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AOS LEITORES E PROTAGONISTAS

Esta história da imprensa alternativa da época da ditadura militar 
está dividida em três partes – livros I, II e III – que podem ser lidas 
separadamente. São precedidas de um resumo, que sintetiza todo o 
trabalho e seguidas de uma listagem dos jornais alternativos e uma 
bibliogra"a atualizada. O primeiro livro desenha um panorama do 
surto alternativo, tentando distinguir as várias categorias de jornais e as 
situações em que surgiram. Também conta histórias de vida de grande 
número de jornais paradigmáticos, mas não as dos grandes jornais 
alternativos, de maior duração e de circulação nacional. A segunda 
parte, chamada Os jornalistas, é dedicada às histórias de vida dos 
grandes jornais alternativos de motivação essencialmente jornalística, 
incluindo o satírico O PASQUIM, os que eu designo como existenciais 
(BONDINHO, EX, VERSUS) e os de reportagem (COOJORNAL e 
REPÓRTER). A terceira parte, chamada Os revolucionários, dá conta da 
vida dos três grandes jornais vinculados a partidos ou frentes políticas 
(OPINIÃO, MOVIMENTO, EM TEMPO).

Para escrever esta história, entrevistei cerca de sessenta protagonistas da 
imprensa alternativa, incluindo muitos de seus líderes, consultei arquivos 
pessoais e públicos e as coleções dos jornais. Adotei como critérios 
de inclusão no universo da imprensa alternativa, além do discurso 
alternativo, a quantidade de trabalho jornalístico agregado e o grau de 

autonomia jornalística. Por esses critérios, não foram incluídos boletins 
reproduzidos artesanalmente e em tiragens diminutas por movimentos 
sociais e comunidades eclesiais de base, e nem órgãos o"ciais de partidos 
políticos e outras instituições da sociedade civil, exceto alguns jornais 
estudantis. Também não foram incluídos empreendimentos com 
objetivos predominantemente mercantis.

Agradeço aos entrevistados pela boa vontade e candura dos 
depoimentos, e aos que forneceram material de seus arquivos. 
Especialmente a Raimundo Rodrigues Pereira, que permitiu o acesso a 
seu arquivo pessoal. No entanto, parodiando Millôr Fernandes, quando 
o censor de plantão, dr. Romão, avisou-o de que estava suspensa a 
censura em O PASQUIM e de que “agora a responsabilidade é de 
vocês”, a responsabilidade por esta pequena história da imprensa 
alternativa é toda minha. Mesmo porque, também, fui protagonista 
desta história.

Este livro é uma adaptação da tese de doutorado defendida junto 
à Escola de Comunicação e Artes da Universidade de São Paulo, em 
1991, à qual incorporei sugestões e críticas dos membros da banca, 
Ciro Marcondes Filho, Flávio Aguiar, Jair Borin, Daniel Aarão Reis 
Filho e Alice Mitika Koshiyama, que foi também minha orientadora e 
quem me persuadiu a encetar a pesquisa. Entre a primeira edição e esta, 
revista e atualizada, tive a oportunidade de encontrar, durante minhas 
viagens pelo país, mais protagonistas da imprensa alternativa, o que 
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permitiu acrescentar à narrativa e às notas de referência, pormenores 
signi"cativos, assim como preencher algumas das lacunas da narrativa 
original, principalmente quanto à participação de diagramadores e 
apoiadores dos jornais – os mais anônimos de seus protagonistas. E 
aproveitei críticas que considerei procedentes, feitas à primeira edição, 
especialmente de Raimundo Pereira e Ziraldo. Eliminei algumas 
passagens repetitivas, ou de caráter mais subjetivo e acrescentei à 
bibliogra"a trabalhos pertinentes publicados após a primeira edição.

Os leitores irão estranhar as referências que faço a mim mesmo, como 
se fosse um segundo eu. Foi a forma que encontrei para não ter que usar 
a primeira pessoa. Vício de jornalista.
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A NAU QUE PARTE, OU O PRESENTE MAIS QUE PERFEITO

[...]

Fixa-se a partida no puro ato de partir

e guarda, para sempre, esse frescor

de coisa sendo feita. Presente tão perfeito,

[...]

Partimos, e é todo nosso ser que se confunde

com a jovem essência da partida.

[...]

Era o tempo azado e a nau partiu,

sem prévio aviso e sem qualquer itinerário.

Bento Prado Júnior, 1966
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Durante os quinze anos de ditadura militar no Brasil, entre 1964 e 1980, 
nasceram e morreram cerca de 150 periódicos que tinham como traço 
comum a oposição intransigente ao regime militar. Ficaram conhecidos 
como imprensa alternativa ou imprensa nanica. A palavra nanica, inspirada 
no formato tablóide adotado pela maioria dos jornais alternativos, foi 
disseminada principalmente por publicitários, num curto período em 
que eles se deixaram cativar por esses jornais. Enfatizava uma pequenez 
atribuída pelo sistema a partir de sua escala de valores e não dos valores 
intrínsecos à imprensa alternativa. Ainda sugeria imaturidade e promessas 
de tratamento paternal. Já o radical de alternativa contém quatro dos 
signi"cados essenciais dessa imprensa: o de algo que não está ligado a 
políticas dominantes; o de uma opção entre duas coisas reciprocamente 
excludentes; o de única saída para uma situação difícil e, "nalmente, 
o do desejo das gerações dos anos de 1960 e 1970, de protagonizar as 
transformações sociais que pregavam1.

Em contraste com a complacência da grande imprensa para com a 
ditadura militar, os jornais alternativos cobravam com veemência a 
restauração da democracia e do respeito aos direitos humanos e faziam a 
crítica do modelo econômico. Inclusive nos anos de seu aparente sucesso, 
durante o chamado “milagre econômico”, de 1968 a 1973. Destoavam, 
assim, do discurso triunfalista do governo ecoado pela grande imprensa, 
gerando todo um discurso alternativo. Opunham-se por princípio ao 
discurso o"cial.

O aparelho militar distinguia os jornais alternativos dos demais, 
perseguindo-os e submetendo os que julgava mais importantes a um 
regime especial, draconiano, de censura prévia. Em conformidade com 
a Doutrina de Segurança Nacional, instituída pela ideologia da guerra-

fria, eram considerados pelos serviços de segurança como inimigos: 
“Organizações de Frente” do comunismo internacional, que tinham 
por tarefas “isolar o governo” e “difundir o marxismo”2. Editores d’O 
PASQUIM permaneceram encarcerados por dois meses logo após o AI-5. 
Editores de RESISTÊNCIA, COOJORNAL, OPINIÃO, foram presos 
em ocasiões diversas. Algumas edições eram apreendidas, mesmo depois 
de "ltradas pela censura prévia. A partir do projeto de distensão política 
do governo Geisel (1974-1978), combatido pela linha-dura militar, os 
jornais alternativos tornaram-se o pivô das lutas intestinas do regime. Após 
as greves do ABC e da campanha pela anistia, entre 1978 e 1980, quando 
a articulação na sociedade civil atingiu um novo patamar, a imprensa 
alternativa esteve entre os alvos principais da tentativa da linha dura de 
romper os nódulos dessa articulação por métodos terroristas.

Havia, basicamente, duas grandes classes de jornais alternativos. 
Alguns, predominantemente políticos, tinham raízes nos ideais de 
valorização do nacional e do popular dos anos de 1950 e no marxismo 
vulgarizado dos meios estudantis nos anos de 1960. Em geral pedagógicos 
e dogmáticos, os jornais alternativos políticos foram, no entanto, os 
únicos em toda a imprensa brasileira a perceberem os perigos do crescente 
endividamento externo, ainda em 1973, e o agravamento das iniqüidades 
sociais. Revelaram novos personagens do nosso cenário, como os bóias-
frias, protagonizaram em suas páginas os movimentos populares de 
reivindicações e de protesto e discutiam os temas clássicos das esquerdas, 
como o do caminho da revolução brasileira e as táticas e estratégias de 
oposição durante o longo processo de abertura. Tanto a linguagem 
dogmática da maioria dos jornais políticos, formulada de modo canônico, 
como sua postura pudica, re#etiam o marxismo de cunho religioso e os 
preceitos morais do Partido Comunista do Brasil (PCdoB), predominante 
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durante a maior parte do ciclo alternativo. Diversamente da contra- cultura 
norte-americana dos anos de 1950 e 1960, que deixara pouco espaço para 
o que $eodore Roszak chamou de “marxistas antigos que continuavam 
a soprar as cinzas da revolução proletária esperando por uma faísca”, as 
esquerdas brasileiras, oprimidas pela ditadura, não tiveram tempo para 
preencher as dimensões psíquicas do ideal revolucionário3.

A outra classe de jornais tinha suas raízes justamente nos movimentos 
de contra-cultura norte-americanos e, através deles, no orientalismo, no 
anarquismo e no existencialismo de Jean Paul Sartre. Rejeitavam a primazia 
do discurso ideológico. Mais voltados à crítica dos costumes e à ruptura 
cultural, investiam principalmente contra o autoritarismo na esfera dos 
costumes e o moralismo hipócrita da classe média. Além de introduzirem 
no Brasil temáticas da contracultura, alguns de seus protagonistas 
experimentaram drogas, em especial o LSD, em busca de novos modos 
de percepção. O PASQUIM, ao lado de suas raízes no nacional-popular, 
instituiu o culto da cultura  norte-americana, e ainda detonou um 
movimento próprio de contracultura, transformando as linguagens do 
jornalismo e da publicidade, e até a linguagem coloquial. O PASQUIM 
mudou hábitos e valores, empolgando jovens e adolescentes nos anos de 
1970, em especial nas cidades interioranas que haviam #orescido durante 
o milagre econômico, encapsuladas numa moral provinciana. Mas, mesmo 
esses jornais alternativos de raízes existencialistas atuavam no plano da 
contingência política opondo-se ao regime até mais visceralmente do que 
os marxistas, como observou José Luiz Braga4. Nesse plano, mantinham-
se nos marcos de uma cultura convencional de esquerda e da crítica 
intransigente. Seus protagonistas, muitos deles antigos militantes de 
esquerda, haviam adotado o existencialismo mais como fuga instintiva do 
dogmatismo das esquerdas e da própria realidade opressiva do que como 

adesão a uma nova acepção de ser. Não criticavam a cultura estabelecida 
das esquerdas; apenas, não mais a adotavam como "loso"a de vida.

Nos Estados Unidos, as diferentes manifestações da contracultura, 
inclusive seus movimentos políticos, como o Black Power, tiveram como 
denominador comum ostensivo o uso da maconha, proscrita pela moral 
conservadora, numa tentativa de construção de um novo ethos, uma nova 
forma de ser e agir, dotada de uma ética de transgressão e de novos modos 
de consciência. Na Grã-Bretanha era a adesão especialmente ao ácido 
lisérgico (LSD) que denotava a crença de que nenhuma liberação social 
ou política poderia ocorrer sem a libertação anterior de cada indivíduo5. 
A contracultura aconteceu no capitalismo avançado, visto como forma 
suprema de dominação psicológica, conforme as idéias em voga de Herbert 
Marcuse, entre outros6. No Brasil, o recurso à droga, além de incidental, 
foi um divisor, não um identi"cador. O que identi"cava toda a imprensa 
alternativa era a contingência do combate político-ideológico à ditadura, 
na tradição de lutas por mudanças estruturais e de crítica ortodoxa a um 
capitalismo periférico e ao imperialismo, dos quais a ditadura era vista 
como uma representação.

A imprensa alternativa surgiu da articulação de duas forças igualmente 
compulsivas: o desejo das esquerdas de protagonizar as transformações que 
propunham e a busca, por jornalistas e intelectuais, de espaços alternativos 
à grande imprensa e à universidade. É na dupla oposição ao sistema 
representado pelo regime militar e às limitações à produção intelectual-
jornalística sob o autoritarismo que se encontra o nexo dessa articulação 
entre jornalistas, intelectuais e ativistas políticos7. Compartilhavam, em 
grande parte, um mesmo imaginário social8, ou seja, um mesmo conjunto 
de crenças, signi"cações e desejos, alguns conscientes e até expressos na 
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forma de uma ideologia, outros ocultos, na forma de um inconsciente 
coletivo. À medida que se modi"cava o imaginário social e com ele o tipo 
de articulação entre jornalistas, intelectuais e ativistas políticos, instituíam-
se novas modalidades de jornais alternativos. 

Nesse processo destacava-se a "gura do líder, o jornalista-alma do projeto 
alternativo. Teria existido OPINIÃO sem Raimundo Pereira? PIF-PAF 
sem Millôr Fernandes? O PASQUIM sem a dupla Ziraldo – Jaguar 
ou VERSUS sem Marcos Faerman? Di"cilmente. Mas a esse impulso 
essencialmente jornalístico, somava-se o apelo geral revolucionário das 
gerações dos anos de 1960 e 1970, fazendo dos jornais alternativos, 
primeiro, instrumentos de Resistência ou de uma revolução supostamente 
em marcha, depois, numa segunda fase, derrotado esse apelo, caminho de 
trânsito da política clandestina para a política de espaço público durante 
o período de abertura. Na fase "nal a articulação se desdobrou, abarcando 
parte do movimento popular de base. Assim, apesar de sua natureza 
essencialmente jornalística, a imprensa alternativa acabou se tornando o 
principal espaço de reorganização política e ideológica das esquerdas nas 
condições especí"cas do autoritarismo. Por isso, o surto alternativo adquire 
uma importância que extravasa sua aparência como conjunto de jornais ou 
como criação ideológico-cultural.

Entre 1974 e 1977, ou seja, até a entrada em cena do operariado do 
ABC, a história das esquerdas brasileiras praticamente se confunde com a 
história da imprensa alternativa. O grande “racha” de MOVIMENTO, de 
abril de 1977, dando origem ao EM TEMPO, foi também um marco da 
reorganização das esquerdas brasileiras.

Nos casos-limite, havia jornais de enraizamento partidário desde a origem 
e os que, ao contrário, nasceram de impulsos estritamente jornalísticos. 

Mas foi tão intenso o apelo do imaginário político nos anos de 1970, 
principalmente após 1975, que mesmo jornais originalmente desvinculados 
de partidos políticos, como VERSUS E DE FATO, acabaram dominados 
pela prática partidária. Antes deles, nos primeiros anos após o golpe, a 
extraordinária in#uência da Revolução Cubana levou ao lançamento de 
jornais alternativos que tinham, como um de seus propósitos, atrair jovens 
para focos guerrilheiros.

Uma parte da imprensa alternativa tornou-se sucedânea de organizações 
políticas clássicas. Através do MOVIMENTO, o líder político clandestino 
Duarte Brasil Lago Pacheco Pereira, antigo dirigente da Ação Popular 
(AP), lançou e desenvolveu a primeira e mais in#uente campanha pela 
convocação de uma Assembléia Nacional Constituinte. Através do 
VERSUS, o clandestino Partido Socialista dos Trabalhadores lançou, em 
1978, a primeira proposta de um partido socialista legal e de massas do 
período da abertura. Dentro do EM TEMPO, os grupos Centelha, de Belo 
Horizonte, e Nova Proposta, de Porto Alegre, conheceram-se e se uniram, 
fundando em 1979 a organização Democracia Socialista (DS), ligada à 
IV Internacional. As campanhas de venda de assinaturas eram também 
campanhas de ampliação partidária. Os jornais alternativos tornaram-se 
palco de uma realização sociopolítica, em cujos bastidores dava-se uma 
disputa política e ideológica permanente.

Paralelamente, alguns jornais foram concebidos em conformidade com 
estratégias de estados-maiores políticos. O projeto de OPINIÃO foi 
submetido ao comitê central da Ação Popular (AP) antes de ir às bancas, 
ao mesmo tempo em que essa organização clandestina adotava a estratégia 
da guerra popular prolongada, e iniciava sua aproximação com o PCdoB. 
MOVIMENTO, após a chacina no comitê central do PCdoB na Lapa, em 
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"ns de 1976, tornou-se um quase-partido, formulando e implementando 
políticas tanto no plano institucional como nas bases de ativistas. É 
principalmente pela sua dimensão política, como espaço da rearticulação 
possível de militantes de partidos clandestinos num ambiente ditatorial, 
que a imprensa alternativa brasileira dos anos de 1960 e 1970 se distingue 
dos surtos alternativos que se deram na mesma época nos Estados Unidos e 
na Europa.

Nos Estados Unidos, a disseminação do método simpli"cado o!set, de 
impressão a frio, facilitou o surgimento da imprensa underground dos anos 
de 1950 e 1960, permitindo tiragens pequenas a baixo custo nas próprias 
grá"cas dos grandes jornais, que passaram a oferecer tempo ocioso de 
impressão para terceiros9. No Brasil dos anos de 1970, esse método, aliado 
à implantação, pela Editora Abril, de um sistema nacional de distribuição, 
estimulou o surgimento de jornais alternativos portadores de projetos 
nacionais, a partir de tiragens de 25 mil exemplares. Mas, além de impor 
aos jornaleiros o pagamento adiantado, as distribuidoras se apoderavam de 
40% da receita. Seu objetivo não era o de permitir grandes vendagens de 
concorrentes, e sim o de reduzir seus próprios custos operacionais. Apenas 
os raros jornais alternativos capazes de vender regularmente muito mais do 
que a tiragem mínima de uma distribuição nacional poderiam cobrir suas 
despesas com a vendagem, já que a maioria não tinha receita publicitária. 
Foram os casos d’O PASQUIM e REPÓRTER. Os demais sofriam 
prejuízo pelo privilégio de uma presença nacional em banca, o que aponta 
para a natureza política e não mercantil desses projetos. Quando as vendas 
caíam a oito ou dez mil exemplares, devido à introdução da censura, ou 
ao estreitamente da linguagem, sem que a tiragem mínima necessária para 
uma cobertura nacional pudesse ser diminuída, esses prejuízos tornavam-
se enormes. Mais da metade das tiragens era posteriormente recolhida 

e destruída. Dessa forma, nas primeiras oito edições, MOVIMENTO 
perdeu metade de todo o capital inicial angariado em sua campanha de 
lançamento. Daí a debilidade "nanceira crônica da imprensa alternativa de 
distribuição nacional.

Eram quase sempre pouco discutidas as questões de administração e 
de viabilização econômica. Como no poema de Bento Prado Júnior, 
“a nau partia sem prévio aviso e sem qualquer itinerário”. Reuniam-
se, em geral, em coletivos informais, cooperativas, ou em sociedades 
por cotas, freqüentemente sem de"nição precisa das cotas. Mas, apesar 
da importância da autogestão e da posse dos meios de produção como 
traços essenciais da imprensa alternativa, seus participantes em geral 
desconheciam a doutrina e os problemas dos empreendimentos baseados 
na associação de pessoas e não de cotas de capital, como é a cooperativa. 
Eram conhecimentos que pertenciam a uma outra cultura política, já 
descartada pelos principais teóricos do marxismo como incapaz de resolver 
os problemas dos trabalhadores no âmbito de uma economia de mercado, 
capitalista. Tese, aliás, corroborada pelo fracasso da COOJORNAL, 
única cooperativa importante de jornalistas a explorar a fundo e de forma 
consciente o ideal cooperativo, inclusive forçando a legislação restritiva em 
vigor.

Uma notável aversão àquilo que Weber denominou de “espírito 
capitalista”10, foi outro traço marcante e denominador comum de todos 
os jornais ao longo do ciclo alternativo. Era algo que se originava do 
imaginário mesmo das esquerdas e da juventude da época, na sua oposição 
geral, não só ao regime militar, mas ao próprio capitalismo. Movia-os, ao 
contrário, um espírito anticapitalista. Repudiavam o lucro. Negavam que as 
tais virtudes do ascetismo, apontadas por Weber, fossem uma das bases da 
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acumulação. Toda acumulação era vista como um roubo, identi"cada com 
a “acumulação primitiva” referida por Marx. Mas não conseguiam criar 
processos de acumulação substitutivos. E se, apesar de tudo, havia lucro, 
não o reaplicavam. Quando O PASQUIM começou a vender mais de cem 
mil exemplares por semana, gerando grande lucro, e surgiu a oportunidade 
de comprar a preço de ocasião as grá"cas do Grupo Feitler, no Rio de 
Janeiro, Jaguar recuou, assustado com a perspectiva de se tornar patrão. 
GRILO chegou a vender 30 mil exemplares, mas sua continuidade "cou 
comprometida pelo caos administrativo da editora Arte & Comunicação.

As estruturas de poder da imprensa alternativa explicitavam propósitos 
democráticos e participativos. Mas, invariavelmente, sucumbiam ante os 
métodos dos partidos clandestinos na sua luta pela conquista da hegemonia 
dos jornais. Seguiam-se os “rachas” e a formação de estruturas mais 
so"sticadas, igualmente impotentes frente às novas divergências. Havia 
entre as concepções vigentes uma forte inspiração gramsciana, entendendo 
os jornais como entidades autônomas, com o principal propósito de 
contribuir para a formação de uma consciência crítica nacional. Algumas 
plataformas programáticas, como as da Informação, dirigido por Adelmo 
Genro Filho, e o segundo AMANHÃ, liderado por Ricardo Maranhão e 
Chico de Oliveira, reproduziam literalmente as proposições de Gramsci 
sobre o papel dos intelectuais no processo de construção de uma 
hegemonia11. Todos os principais jornais procuravam montar um conselho 
editorial composto por personalidades de prestígio com a "nalidade de 
legitimar a linha editorial, ampliar a base de sustentação dos jornais ante 
as investidas da repressão e identi"cá-lo com correntes expressivas de 
OPINIÃO. Além do ativismo de militantes políticos e da colaboração 
voluntária de intelectuais, os jornais eram apoiados, com dinheiro e 
matérias, por jornalistas que continuavam trabalhando na imprensa 

convencional, e por artistas que organizavam shows para angariar recursos. 

O organismo deliberativo dos jornais era em geral estabelecido segundo 
o princípio da frente jornalística, reunindo jornalistas, intelectuais e 
ativistas de vários partidos clandestinos em torno de uma plataforma 
comum. Mas na cultura política de cada partido a ainda predominava a 
concepção leninista que entendia o jornal como instrumento de partido. 
E cada grupo procurava ganhar posições na frente jornalística, para fazer 
dele o seu instrumento de poder, mesmo ao atropelo dos mecanismos 
pré-estabelecidos. Era como se houvesse um consciente gramsciano, 
expresso nos programas e estatutos, compartilhado principalmente por 
jornalistas independentes e intelectuais, e um inconsciente leninista trazido 
pelo ativismo político, que acabava se impondo. Havia jornais como 
RESISTÊNCIA, de Belém do Pará, fundado e dirigido desde o início 
por uma célula do PCdoB, que simultaneamente controlava a entidade 
legal formalmente proprietária do jornal. Através desses mecanismos e 
instrumentos de controle da pauta e da edição, o secretismo necessário à 
sobrevivência dos partidos clandestinos sob a ditadura foi se incorporando 
ao cotidiano de muitos jornais. 

O secretismo tornou-se traço cultural e, ao mesmo tempo, instrumento 
do jogo pelo poder, em contradição direta com o contrato social explícito 
dos jornais e seus mecanismos formais de democracia. Nem os membros 
do conselho e nem o proprietário formal de OPINIÃO sabiam dos 
contatos do editor com o comitê central da AP e, depois, com o PCdoB. 
EM MOVIMENTO teceu-se uma teia complexa de relações secretas 
com várias instâncias do PCdoB, incluindo o recebimento regular de 
diretivas do comitê central captadas pelas ondas curtas da Rádio Tirana. 
E o jornal era conduzido politicamente não por seu editor ostensivo, e 
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sim, secretamente, pelo seguidor ilustre do PCdoB, Duarte Pereira, que 
redigia todos os seus editoriais – os famosos Ensaios Populares –, diretivas 
políticas e a maioria das pautas especiais, ainda que freqüentemente 
divergisse das diretrizes do partido. Somente o editor ostensivo conhecia 
todos esses vínculos. Tanto os ativistas ligados ao PCdoB como os que 
a ele se opunham, identi"cavam erroneamente as diretrizes políticas do 
jornal como tendo se originado no próprio comitê central. Nesse teatro 
de absurdo, em que os personagens escondiam-se atrás de máscaras, 
deu-se o grande “racha”: o confronto entre um imaginário stalinista e 
outro trotskista, cada qual acreditando combater um inimigo histórico. 
Cada qual revivendo, meio século depois, no microcosmo de um jornal 
alternativo, os símbolos da luta entrem a III e a IV Internacionais.

Apesar de complexo, o fenômeno alternativo teve contornos nítidos no 
tempo, como outros surtos da história do nosso jornalismo, entre os quais 
o dos pasquins irreverentes e pan#etários do período da Regência, que 
atingiu o seu apogeu em 1830 com cerca de cinqüenta títulos12, e o dos 
jornais anarquistas de operários, meio século depois (1880-1920), com 
quase quatrocentos títulos13. Nos três momentos, pequenos jornais sem "ns 
mercantis, produzidos precariamente, às vezes por um homem só, como 
eram muitos pasquins, dirigiam-se à sociedade civil e às classes subalternas 
criticando o Estado e propondo mudanças. A imprensa alternativa dos 
anos de 1970 pode ser vista, no seu conjunto, como sucessora da imprensa 
pan#etária dos pasquins e da imprensa anarquista, na função social de 
criação de um espaço público re#exo, contra- hegemônico. Especialmente 
no seu apogeu, durante o triênio 1975-1977, quando o padrão alternativo 
tornou-se dominante, com a circulação simultânea de todos os oito 
grandes somando até 160 mil exemplares por semana. Na mesma época, 
circulavam mais duas dezenas de jornais alternativos de âmbito regional 

ou com temáticas especí"cas, como os jornais feministas, e outros menores 
ou efêmeros. Somente em 1975 foram criados cinco novos jornais 
alternativos de peso. Outros sete foram lançados em 1976, e mais nove nos 
três anos seguintes. Nos períodos de maior depressão das esquerdas e dos 
intelectuais, cada jornal funcionava como ponto de encontro espiritual, 
como pólo virtual de agregação no ambiente hostil e desagregador 
da ditadura. Pode-se traçar, assim, uma demarcação entre imprensa 
convencional e imprensa alternativa no Brasil pelos seus papéis opostos 
como agregadores ou desagregadores da sociedade civil, em especial, dos 
intelectuais, jornalistas ativistas políticos. Conforme um raciocínio original 
de Elizabeth Fox, a imprensa alternativa pode até mesmo ser de"nida 
como uma forma de enfrentar a solidão, a atomização e o isolamento em 
ambiente autoritário14. Daí a excepcional afetividade coletiva despertada 
por PIF-PAF em 1964, por O PASQUIM, OPINIÃO e BONDINHO, 
após o AI-5, e o apoio recebido de inúmeros jornalistas que permaneceram 
na grande imprensa. Os jornais alternativos criaram um espaço público 
alternativo. 

Enquanto isso, a grande imprensa regredia, após o golpe de 1964, a 
funções mercantis estritas. Jornais que, na luta contra o Estado populista 
dos anos de 1950, chegaram a erguer com os militares um poder paralelo, 
a República de Galeão, causa principal do suicídio de Getúlio, e que, 
num crescendo de ativismo, ajudaram a articular o golpe militar, sofrem 
uma grande in#exão no seu papel social, delegando ao Estado autoritário 
a tarefa de defender os seus interesses de proprietários. A simetria é 
simbólica: sob o autoritarismo é o alternativo MOVIMENTO que se 
torna um quase-partido, gerando sua própria ideologia e fazendo política, 
enquanto o antigo quase-partido O ESTADO DE S. PAULO regride à 
função de mero vendedor de notícias (envelhecidas pelo noticiário noturno 
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da televisão) e propagandas impressas15.

Com o golpe havia se completado um processo de ocupação direta do 
Estado pelas classes proprietárias que vinha desde o governo Kubitschek, 
quando foram criados grupos executivos, com quadros do próprio 
empresariado, para elaborar as normas e as políticas de cada grande setor da 
economia16. Ao mesmo tempo em que se acentuou seu caráter classista, o 
Estado assumiu-se como condutor de um processo excludente das massas e 
silenciador das oposições. Nesse Estado assim privatizado, desavenças entre 
frações políticas ou econômicas no bloco de poder eram resolvidas nos 
corredores palacianos, exatamente como nos regimes absolutistas, tornando 
dispensável a esfera pública burguesa como espaço de confronto entre 
interesses de classe e necessidades do Estado.

O enorme poder desse Estado privatizado sobre o processo de 
acumulação “resultou num realinhamento das esferas pública e privada, 
assim como na reestruturação dos mecanismos ideológicos institucionais 
que ligavam essas duas esferas”17. Enquanto recuam os jornais, é acionado 
como mecanismo de persuasão ideológica dominante o padrão GLOBO 
de televisão. “Os jornais diários não aumentaram signi"cativamente a 
tiragem... não conseguiram atingir um equilíbrio "nanceiro capaz de 
propiciar a independência editorial”18. Passa pelo Estado, pelos seus 
subsídios, empréstimos favorecidos, verbas publicitárias e isenções "scais, e 
não pela esfera pública e seus leitores o processo de acumulação da empresa 
jornalística brasileira nos anos de 1970.

O público leitor dos jornais restringiu-se ainda mais, confundindo-se 
com os próprios protagonistas das notícias, última versão do elitismo 
congênito de uma sociedade na qual a burguesia industrial adotou os 
valores da oligarquia agrária19. Funcionou no pós-1964 aquilo que Luís 

Roberto Alves designa como “uma estrutura política criadora do silêncio, 
ao operar seus esquemas de modernização social como máscara, para o 
modelo de concentração [...]”20. Desapareceram a maioria dos vespertinos, 
enquanto o mercado se concentrava num número cada vez menor de 
empresas cada vez maiores. A circulação dos diários caiu em meio milhão 
de exemplares nos anos de 196021. Nesse simulacro de modernização, 
em que se misturou o fechamento de alguns jornais manu militari 
com a adoção de técnicas modernas de gerenciamento e marketing, 
acelerou-se o processo de assalariamento dos jornalistas, o "m de uma 
cultura jornalística de relativo desprendimento salarial, compensado por 
satisfações intelectuais, literárias e ideológicas. Passou a prevalecer nos 
novos projetos modernizadores que operaram essa mudança, como o 
JORNAL DA TARDE e as publicações da Editora Abril, especialmente 
VEJA, um mecanismo oposto de compensações: salários relativamente 
elevados. Assim, o assalariamento se consolidou como relação de trabalho 
no jornalismo brasileiro, no âmbito da modernização silenciadora e 
da legislação autoritária de 1968, que instituiu a obrigatoriedade de 
diploma para jornalista e seu registro no Ministério do Trabalho. E nas 
redações mais atrasadas, ou provincianas, exacerbou-se o mandonismo e 
o favoritismo, em decorrência das relações privilegiadas entre as empresas 
e o Estado, da eliminação da estabilidade no emprego, com a introdução 
do Fundo de Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), da repressão aos 
sindicatos e da perda de importância relativa do público leitor. Essa 
especi"cidade do modo de produção intelectual da imprensa brasileira sob 
a ditadura assumiu forma acabada após o AI-5, de dezembro de 1968.

Por isso, na origem de toda aventura alternativa havia a liderança de 
jornalistas, ansiosos por se libertarem das restrições da grande imprensa e 
um episódio especí"co de fechamento de espaços na grande imprensa, um 
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incidente que empurrava jornalistas em direção a uma alternativa, às vezes 
ainda mal formulada, imprecisa. O PASQUIM só surgiu depois que foram 
fechados três dos principais espaços de humor criados na grande imprensa 
por Ziraldo, o suplemento “Cartum”, do Jornal dos Sports, “O Centavo”, 
no O CRUZEIRO e “Manequinho”, no CORREIO DA MANHÃ, 
todos extintos em 1967. Com o assassinato do jornalista Vladimir Herzog 
nas câmaras de tortura do Exército, em São Paulo, em outubro de 1975, 
rompeu-se o precário equilíbrio nas relações de trabalho no conjunto 
da grande imprensa, ao mesmo tempo em que se esgotou o modo 
complacente pelo qual os jornais se relacionavam com o regime, dando 
origem a uma nova geração de jornais alternativos importantes.

Do universo levantado de cerca de 150 jornais, um em cada dois não 
chegava a completar um ano de existência. Vários "caram apenas nos 
primeiros dois ou três números. E foram muitos os que, como AMANHÃ, 
PIF-PAF e INFORMAÇÃO, exerceram in#uência decisiva nos campos da 
política e do jornalismo em apenas meia dúzia de edições. Apenas cerca de 
25 jornais, nascidos de articulações mais densas, tiveram vida relativamente 
longa, de até cinco anos. Mas, apesar da grande variedade de propostas 
editoriais, soluções estéticas e diversidade temática, regional e ideológica, 
nenhum deles sobreviveu com seus traços originais ao regime autoritário 
que combateram e sob o qual nasceram22.

Uma das perguntas cruciais que tentei responder neste trabalho é por que 
desapareceram tão repentinamente os jornais alternativos, mesmo aqueles 
com um acervo de muitos anos? Uma resposta corrente, incorporada pelo 
senso comum, é a de que esses jornais faziam parte da lógica da ditadura. 
Sua única razão de existir era a Resistência. Não tinham porque sobreviver 
ao regime militar. Subjacente a esse raciocínio está um modelo reativo 

de imprensa alternativa parcialmente corroborado pelos fatos como um 
sistema termodinâmico no qual a cada aumento ou diminuição da pressão 
autoritária corresponderia um aumento ou diminuição da atividade 
alternativa. A falha desse modelo está em atribuir a uma lógica única e 
exógena, a gênese e a morte da imprensa alternativa, fenômenos que devem 
ser buscados principalmente no imaginário de seus protagonistas, daqueles 
que a "zeram e não nas ações daqueles que não a quiseram. A repressão, 
os seqüestros de edições, a censura prévia, os processos políticos, tudo isso 
precipitava crises latentes dentro dos jornais; raramente foram as causas 
diretas do seu fechamento.

Efetivamente, com a abertura, a grande imprensa não foi só recriando 
uma esfera pública, como o fez apropriando-se de temas até então 
exclusivos da imprensa alternativa, e recontratando muitos dos seus 
jornalistas. Opor-se ao governo deixou de ser monopólio da imprensa 
alternativa. Além disso, a retomada da atividade política clássica, no âmbito 
dos partidos e de seus jornais, que após a decretação da anistia saíram da 
clandestinidade, esvaziou a imprensa alternativa de sua função de espaço de 
realização sociopolítica.

A ditadura, entretanto, não foi a única razão de ser da imprensa 
alternativa. Nem a ditadura podia sozinha explicar a riqueza do fenômeno 
alternativo, a diversidade de suas manifestações ou a tentativa, conforme 
Ana Maria Nethol, de criar todo um “modelo ético-político”, com formas 
e estratégias próprias, que se confrontaria com o sistema dominante muito 
mais no campo permanente da tentativa de construção de uma contra-
hegemonia ideológica do que no campo conjuntural da resistência à 
ditadura23.

Mas qual era o modelo ético-político da imprensa alternativa? Tinha 
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como componente básico o repúdio ao lucro e, em alguns jornais, 
até mesmo o desprezo por questões de administração, organização e 
comercialização. Paradoxalmente, a insistência numa distribuição nacional 
antieconômica, a incapacidade de formar bases grandes de leitores-
assinantes, certo triunfalismo em relação aos efeitos da censura, tudo 
isso contribuiu para fazer da imprensa alternativa não uma formação 
permanente, mas uma coisa provisória, frágil e vulnerável não só aos 
ataques de fora como às suas próprias contradições.

Os jornais alternativos de porte, tanto os políticos como os existenciais, 
foram vítimas também de traços culturais que desquali"caram seus 
participantes como protagonistas de novo modelo ético-político 
democrático. Ao contrário, uma forma própria de alienação instalou-
se nos jornais alternativos. Protagonistas não organizados nos partidos 
clandestinos – entre os quais, freqüentemente, jornalistas líderes dos 
projetos – viam-se reduzidos, de sujeitos do processo, a instrumentos 
de manipulação. Nas discussões em código, as divergências tornavam-se 
necessárias como bandeiras de luta pelo poder. De traço ideológico, o 
sectarismo tornou-se linguagem, cultura, hábito, "nalmente uma ética. 
Tornava-se muito difícil, nessas condições, administrar divergências e 
rivalidades internas surgidas com o desenvolvimento da conjuntura. 
Estabeleceu-se em muitos jornais um con#ito ético insanável, uma crise 
total daquele modelo ético-político a que refere Ana Maria Nethol, 
pela precariedade de seus elementos constitutivos. Assim, impulsos 
libertários, de origem intelectual-jornalística, combinados numa nova 
matriz de relações baseada na auto-organização, na autonomia do 
trabalhador intelectual e numa ética em que os métodos determinavam 
os "ns, acabavam sendo negados pelo falseamento das relações pessoais 
inerente ao modelo leninista, no qual os "ns justi"cam os meios. Esse 

fenômeno foi decisivo nas crises de OPINIÃO e MOVIMENTO, dois 
dos principais jornais alternativos dos anos de 1970, atingidos fatalmente 
não pela repressão, mas por divergências internas. Também DE FATO, 
EM TEMPO e até VERSUS, surgido de um impulso não-partidário, 
desapareceram por essa causa fundamental.

Todos os grupos políticos, como observa Daniel Aarão Reis Filho, 
“autoproclamavam-se vanguardas políticas, estados-maiores... e nesse 
processo preparam-se para a revolução afastando-se da sociedade 
que pretendem revolucionar, adquirem coesão interna em troca do 
afrouxamento dos laços com a sociedade”24. Foi exatamente o que ocorreu 
com OPINIÃO, surpreendido pelos rumos da campanha eleitoral de 
1974. A maioria dos jornais alternativos portadores de projetos nacionais 
dirigia-se a um mesmo e pequeno público, já esclarecido. Em sua fase 
"nal, MOVIMENTO estava reduzido a jornal de seita, em linguagem e 
em público, vendendo apenas entre quatro e cinco mil exemplares a seus 
próprios adeptos. Tanto assim que, ao contrário do senso comum, quase 
não foi afetado pelos atentados terroristas a bancas de jornais, a partir de 
1977. Apenas dois jornais alternativos, ambos desvinculados de frentes 
jornalísticas e do modelo leninista, alcançaram tiragens grandes por 
períodos longos: O PASQUIM, que atingiu ampla leitura entre jovens 
e adolescentes nas grandes cidades do interior; e Repórter, lançado em 
1977, deliberadamente para ser lido pelas camadas subalternas e pequenos 
funcionários da baixada #uminense.

O PASQUIM sofreu um processo de envelhecimento de linguagens 
como reconheceu tardiamente Ziraldo ao escrever que “a grosseria 
violenta... o palavrão desembestado já não são mais coisas revolucionárias. 
Assim, perderam a força...”25. Ao não se institucionalizar como entidade 
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capaz de absorver novas gerações e com elas interagir, O PASQUIM 
perdeu a capacidade de se renovar e criar. REPÓRTER, sem venda 
militante, dependente das bancas, foi fatalmente atingido pela campanha 
terrorista contra bancas de jornais.

Re#etiam – alguns desses jornais vinculados a partidos políticos e, 
principalmente, os jornais ligados aos movimentos basistas do "nal do ciclo 
alternativo – uma modalidade de engajamento jornalístico e de articulação 
entre jornalismo e política que, na expressão de Regina Festa, mudou de 
lugar social26. A partir de 1980, esse tipo de engajamento sobreviveu apenas 
em órgãos de sindicatos e partidos políticos, anteriormente reprimidos, 
e nos jornais de movimentos populares apoiados materialmente pela 
Igreja Católica e outras entidades da sociedade civil. Nesse processo de 
institucionalização do jornalismo crítico através de terceiras instituições, 
no entanto, eram outras as gerações engajadas e a ética prevalecente. 
Dissolveram-se os coletivos dos jornais alternativos, desapareceu o 
imaginário que os impulsionava. Apesar de alguma semelhança formal e 
temática entre os antigos jornais alternativos e alguns dos novos jornais de 
entidades da sociedade civil, nessa mudança de lugar social o jornalista não 
é sujeito do processo e desaparece a autonomia jornalística.

Nas articulações predominantemente jornalísticas, como foram 
BONDINHO, O PASQUIM e o exemplar COOJORNAL, pesaram a 
falta de uma tradição cooperativista. Em outros, como MOVIMENTO, 
pesou a ausência de valores democráticos nas relações cotidianas, por sua 
vez oriunda de uma supervalorização da ideologia, em detrimento do 
comportamento – e, nessa ideologia, da ação revolucionária em detrimento 
da relação democrática. A não-valorização do respeito mútuo, do direito 
de divergir, a incapacidade de operar novas propostas participativas que 

surgiram nos jornais basistas, em especial após 1976, contribuíram para 
fragilizar os jornais alternativos. Em países com tradição de relações 
interpessoais mais democráticas, alguns jornais do ciclo alternativo 
sobreviveram e se consolidaram: Village Voice, nos Estados Unidos, Time 
Out e Private Eye, na Grã-Bretanha, Liberation, na França. Mas todos eles 
mudaram de caráter, e são hoje parte da imprensa convencional.

Por isso tudo a extinção dos alternativos pode ser sintomática de algo 
mais profundo do que simplesmente, ou apenas, a lógica do regime 
autoritário. Pode ter sido sintomática do "m de outros ciclos, cujo ocaso 
se confundiu com o da ditadura brasileira sem ter com ela uma relação 
direta. A morte de propostas éticas de transformação social, da crença na 
realização pessoal através da ação coletiva ou comunitária. Muitos jornais 
alternativos do último período desapareceram em meio a um processo 
político no interior das esquerdas mais complexo que a mera passagem 
do espaço clandestino e semi-clandestino para uma esfera pública. O que 
ocorreu foi, antes de tudo, uma implosão do paradigma leninista, operada 
pelo surgimento inesperado (e por isso, em parte indesejado) do Partido 
dos Trabalhadores. Na imprensa alternativa essa implosão foi antecipada 
por AMANHÃ, quando Chico de Oliveira propôs explicitamente o 
repúdio ao aparelhamento do jornal; por BATENTE, ao criar o conceito 
de frente de massa, como forma de impedir a instrumentalização por 
partidos; e pelos jornais basistas, fruto da necessidade da esquerda de 
recuar, de abdicar do papel de vanguarda e humildemente se realimentar 
junto ao povo. A partir do surgimento do movimento pró-PT, em 1979, 
de um momento para o outro estava rompida a dualidade entre espaço 
clandestino e esfera pública, entre vanguarda e massa. Estava eliminada a 
supremacia do dogma. O novo partido, que reunia católicos, comunistas, 
socialistas e sindicalistas pragmáticos, negava a própria necessidade de 
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haver uma doutrina. Com o PT foram implodindo um após o outro 
todos os partidos e agrupamentos leninistas, em especial o PCdoB, no que 
também implodiram jornais alternativos apoiados na sua militância.

O desaparecimento quase total e repentino da imprensa alternativa 
parece ter sido premonitório, corroborando a tese de que essa imprensa, 
por estabelecer pontes entre organizações e a sociedade, antecipa as grandes 
transformações27. Nesse caso, por raciocínio inverso, podemos entender o 
próprio surgimento da imprensa alternativa dos anos de 1970 como uma 
das últimas grandes manifestações da utopia no Brasil. Estimulado pelo 
surgimento da ditadura, mas com direito próprio de existência na história.

NOTAS
1. Aurélio Buarque de Holanda, em seu Novo Aurélio (2 ed., Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1986) consagra a 

expressão imprensa alternativa como exemplo de algo que se contrapõe a interesses ou tendências dominantes. 
Antônio Houaiss mostra que alternativo, como designativo daquilo que tem o poder de alterar, surgiu da 
forma erudita alter, do mesmo radical latino alius do qual surgiu alterativo (Antônio Houaiss, “Comunicação 
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OS PROTAGONISTAS

MARCOS DO IMAGINÁRIO

Os jornais alternativos dos anos de 1970 nasceram na forma de gerações 
superpostas, a primeira, protagonizada basicamente pelos derrotados de 
1964. Na última, já entraram em cena alguns dos jovens precursores do 
jornalismo pós-moderno do novo milênio. Em cada fase eram outras as 
motivações e o caráter da articulação entre seus protagonistas e deles com a 
sociedade civil. Surgiam novas propostas estéticas e operacionais, mudava 
o relacionamento com os leitores. Dessas mudanças no imaginário dos 
protagonistas da imprensa alternativa é que se retira uma periodização 
elucidativa do que foi o ciclo alternativo, muito mais do que dos marcos 
instituídos pelo regime, freqüentemente adotados pela historiogra"a 
corrente. Regina Festa, por exemplo, considera o período 1968-1978 como 
de acúmulo de forças, caracterizado por uma comunicação de resistência. 
Os marcos tomados por ela são claramente os do regime, do AI-5 à anistia1. 
Mas se tomarmos os marcos do imaginário instituído nos protagonistas da 
imprensa alternativa, determinamos, nesse mesmo espaço de tempo, pelo 
menos sete gerações distintas de jornais alternativos.

Na primeira fase do ciclo alternativo, do lançamento do PIF-PAF em 
junho de 1964 até o "m da FOLHA DA SEMANA em 1966, deu-se o 
desmoronamento do universo político do populismo, sem que a maior 
parte da esquerda suspeitasse da dimensão a ser adquirida pela mudança. 
Além do propósito de resistência democrática, expresso nos jornais 
apoiados pelo Partido Comunista (PC), como FOLHA DA SEMANA, há 
o sentimento de desprezo pelo ridículo manifesto dos primeiros tempos do 

golpe, explorado a fundo pelo satírico PIF-PAF.

Uma segunda geração de jornais surge a partir de 1967, fruto de todo 
um novo imaginário oriundo da revolução cubana, da proposta de uma 
guerrilha continental, da teoria dos focos de Régis Debray. Entre esses 
jornais, destacam-se O SOL, PODER JOVEM e AMANHÃ.

Seguiu-se um intervalo de mais de um ano praticamente sem novos 
jornais alternativos. É o tempo das grandes passeatas estudantis, do maio 
de 68 na França, dos protestos contra a guerra do Vietnã. As lutas no 
espaço público forçam a retomada do jornalismo crítico pela grande 
imprensa, desaparecendo o impulso jornalístico vital para a criação de 
jornais alternativos. Foi depois do re#uxo dessas manifestações, da debacle 
da luta armada e ausência de perspectivas, a partir de meados de 1969, que 
se juntaram em grande número os protagonistas da imprensa alternativa, 
dando origem a uma de suas fases mais ricas, incluindo os primeiros 
semanários de circulação nacional sob o signo da resistência político-
cultural, entre os quais O PASQUIM e OPINIÃO.

Entre 1971 e 1972, surge uma quinta fase de jornais, como GRILO e 
Balão, que se caracterizam pelo humor pesado, às vezes escatológico, e pelo 
experimentalismo em linguagem. Ambos, in#uenciados pelo cartunista 
americano Robert Crumb e pelo europeu Wolinski. GRILO reproduz 
diretamente cartoons estrangeiros, inclusive os mais tradicionais, de 
Charles Schultz. Mas Balão expressa, ao contrário, uma reação dos jovens 
contra a dominação estrangeira no mercado de cartoons e dá origem a uma 
explosão criativa de humor nacional por uma nova geração de cartunistas 
iniciantes, entre os quais Luis Gê, Laerte, Angeli e os irmãos Chico e Paulo 
Caruso. Cerca de setenta novos desenhistas passaram pelas dez edições de 
O BALÃO2. Por in#uência de BALÃO e GRILO surgiram novos “gibis”, 



* 19 *

Panorama da imprensa alternativa no Brasil (1964-1980)

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

de crítica pesada aos costumes, auto-denominados “udigrudi”, (do inglês 
underground), entre os quais Patota, Vaca Amarela e Klik.

A partir de 1974, quando os primeiros presos políticos com penas já 
cumpridas reintegram-se à vida civil através da imprensa alternativa, os 
jornais incham e se multiplicam. Surge, assim, uma sexta vaga, em pleno 
colapso do milagre econômico, constituída de projetos ambiciosos, como 
VERSUS e MOVIMENTO, nos quais predomina o ativismo político.

Uma geração nova de jornais, lançados por jornalistas de prestígio 
regional, nasceu da crise do padrão complacente da grande imprensa, 
precipitada pelo assassinato de Vladimir Herzog em outubro de 1975. 
Dessa crise surgiram, entre outros, DE FATO e COOJORNAL. 
Simultaneamente, deu-se a diversi"cação temática e espacial da imprensa 
alternativa, surgindo os alternativos regionais e feministas.

A partir de 1977, nascem jornais motivados essencialmente pela 
campanha da anistia, que também empolga os jornais alternativos já em 
circulação. Entre os jornais da anistia estão REPÓRTER, RESISTÊNCIA 
E MARIA QUITÉRIA.

Com a multiplicação e a superposição de jornais alternativos, seu 
padrão tornou-se dominante e passou a ser adotado como solução natural 
pela massa de estudantes de jornalismo oriundos das novas escolas de 
comunicação. Surgiram, então, duas últimas grandes vagas de jornais 
alternativos: jornais basistas como BATENTE, ligados aos movimentos 
populares, que também proliferaram nesse período, e uma nova geração de 
jornais experimentais, como AVESSO, que expressavam a fadiga do apelo 
político junto a jovens estudantes de comunicação que posteriormente se 
tornariam famosos no jornalismo neoliberal. Os dois tipos de jornal eram 
fortemente in#uenciados pela crítica das escolas de comunicação aos meios 
de comunicação de massa e ao jornalismo convencional.

LINHAGENS

Muitos dos intelectuais colaboradores da imprensa alternativa pertenciam 
às gerações que viveram a queda do nazi-fascismo e do Estado Novo3. Já os 
jornalistas e ativistas políticos eram mais jovens, forjados em sua maioria 
na matriz dos movimentos estudantis do "nal da década de 1960, passando 
alguns pela luta armada e pelas prisões. A eles, juntaram-se os focas, 
recém-formados, das escolas de comunicação dos anos de 1970. A prática 
alternativa fez deles companheiros de jornada.

Eram quase sempre as mesmas pessoas que apareciam e reapareciam em 
diferentes jornais e situações. Alguns criavam sucessivos jornais. Ziraldo, 
Jaguar e Hen"l atuaram em quase todos os grandes alternativos de humor. 
Outros saíam de um jornal onde haviam tido papel subalterno, para 
fundar e liderar um novo jornal. Marcos Faerman saiu de Ex para fundar 
VERSUS, e depois se tornou editor-chefe de SINGULAR & PLURAL, 
revista alternativa criada em 1978, entre outros, por Audálio Dantas 
e Rodolfo Konder. Outros faziam o caminho inverso. Arthur Poerner, 
fundador de FOLHA DA SEMANA, tornou-se, depois, colaborador 
de Pasquim; os intelectuais e os humoristas colaboravam com todos os 
jornais alternativos. Surgiu um estilo alternativo, do qual muitos jornalistas 
nunca mais se des"zeram (como Mouzar Benedito, Lúcio Flávio Pinto, 
Ivan Maurício, Paulo Francis, Ziraldo e Veríssimo). Havia também não 
jornalistas que trabalharam arduamente para viabilizar jornais. Em São 
Paulo não teria existido AMANHÃ sem o esforço de Antonio Martins 
Filho, ativista do PC. Em Minas, foi decisivo o papel de um ativista da 
AP, Betinho Duarte, na sustentação de MOVIMENTO e, depois de EM 
TEMPO, Antonio Carlos Ferreira (Tonico) foi o grande organizador 
da produção de OPINIÃO e MOVIMENTO, colocando ordem numa 
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caótica grá"ca de São Paulo, a PAT (Publicações e Assistência Técnica 
Ltda), que dessa forma se tornou a central de produção de jornais 
alternativos. Chico Mendes carregava VARADOURO na mochila, para 
vender nos seringais do Acre.

Os protagonistas da imprensa alternativa dos anos de 1970 constituíam, 
assim, uma subcultura que se distinguia do grosso dos jornalistas e 
intelectuais pela sua disposição contestatória, pela sua propensão ao 
ativismo, pela sua intransigência intelectual e, em certa medida moral, pela 
a"nidade com os motivos ideológicos que moviam os ativistas políticos.

Alguns jornalistas fundaram toda uma linhagem de jornais que se 
sucediam e que geravam outros jornais, quando rachavam as articulações 
políticas a eles subjacentes. Devido a essa característica do surto alternativo 
podemos classi"car os jornais, de forma elucidativa, também por linhagens.

Três grandes linhagens, cada qual constituída de cerca de uma dezena 
de jornais criados sucessivamente pelo mesmo núcleo, respondem, em 
conjunto, por quase um quarto de toda a produção alternativa dos anos 
de 1970, e pela maioria dos alternativos de circulação nacional. Duas 
dessas linhagens receberam a in#uência do jornalismo praticado na revista 
REALIDADE. Criada em 1966, em plena revolução da sexualidade 
e introdução da pílula anticoncepcional, e dirigida por Paulo Patarra, 
REALIDADE fazia sucesso com um jornalismo baseado na reportagem 
social, na discussão crítica da moral e dos costumes, mostrando um Brasil 
real, em profundas transformações. Era também um jornalismo com 
ambições estéticas, inspirado no new-journalism, o movimento de rebelião 
estilística dos jornalistas norte-americanos contra a camisa de força da 
narrativa telegrá"ca, que introduziu a reportagem jornalística de valor 
literário, baseada na vivência direta do repórter com a realidade que se 

propunha a retratar. “Com REALIDADE, o fato jornalístico entre nós 
ganhou dimensões sociológicas e penetrou no gosto do público”4. Vendia 
tiragens crescentes que chegaram a 400 mil exemplares.

Apesar de pertencer ao grupo empresarial Editora Abril, REALIDADE já 
funcionava internamente como redação alternativa. Não só seus principais 
jornalistas eram membros de células políticas, como “na redação discutiam 
em pé de igualdade com a direção da revista, impondo seus pontos de vista; 
as divergências eram sempre de fundo, mas a equipe tinha competência 
para defender sua posição. O grupo todo tinha a mesma posição editorial, 
as reuniões em que se de"niam os rumos da revista tinham um espírito 
democrático e uma grande preocupação política, não no sentido partidário, 
mas no sentido das palavras que empolgavam a juventude da época, debate 
e democracia”5.

Por essas qualidades REALIDADE seria uma matriz importante do ciclo 
alternativo, nela estando raízes de duas das principais vertentes da imprensa 
alternativa, a que se pode denominar de vertente existencial e vertente 
política. Quando, em 1968, a Ação Popular ordenou a seus militantes 
que se misturassem ao povo, caindo na clandestinidade, se necessário, os 
jornalistas da base da AP na REALIDADE que rejeitaram essa diretiva 
deram origem à linhagem dos alternativos existenciais e antidoutrinários. 
Foram os criadores do BONDINHO (1970), JORNALIVRO (1971), 
GRILO (1971), FOTOCHOQ (1973), EX (1973), VIVER (1975), 
MAIS UM (1976), EXTRA-REALIDADE BRASILEIRA (1976), 
DOMINGÃO (1976). Começaram por um jornalismo engajado mas 
antidoutrinário, passaram por uma curta fase de experimentação sensorial 
com drogas e terminaram num jornalismo kamikaze, através de Ex, em que 
cada edição era um ataque de"nitivo ao regime ditatorial.
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Os jornalistas da base da AP de REALIDADE que aceitaram as diretivas 
de se misturar ao povo acabaram se ligando aos projetos de jornalismo de 
frente política de Raimundo Pereira, a mais prolí"ca de todas as linhagens, 
surgida em torno do AMANHÃ, criado por Raimundo Pereira em 1967. 
Da equipe original do AMANHÃ e de suas rami"cações e dissidências, 
nasceram oito outros jornais essencialmente político-ideológicos, incluindo 
alguns dos alternativos de maior repercussão: OPINIÃO (1972), 
MOVIMENTO (1975), ASSUNTOS (1976), UM NOVO AMANHÃ 
(1977), EM TEMPO (1977), BLOCO (1979), e os tardios BRASIL 
EXTRA (1984) e RETRATO DO BRASIL (1987). Além desses, é 
também do interior desses jornais, do esgotamento de seus padrões, que 
nasceram Beijo em 1977 e, no ano seguinte, LAMPIÃO D’ESQUINA, 
JORNAL DA VILA e BATENTE. A história dos jornais alternativos 
políticos dos anos de 1970 é basicamente a história da evolução dessa 
linhagem fundada por Raimundo Pereira, e de sua articulação com os 
partidos clandestinos.

A terceira linhagem é carioca e teve Ziraldo como personagem central, 
sempre presente, desde “Cartum” do Jornal dos Sports, “O Centavo” 
e “Manequinho”, O Sol e PODER JOVEM. Além de Ziraldo, Jaguar, 
Millôr e Hen"l lideraram outros humoristas e cartunistas, lançando alguns 
dos mais importantes veículos alternativos dos anos de 1970, entre os quais 
o primeiro alternativo, PIF-PAF (1964), e o mais duradouro de todos, 
O PASQUIM (1969). Dessa linhagem surgiram também CARAPUÇA 
(1968), o jornal underground de Luiz Carlos Maciel, FLOR DO MAL 
(1970), os jornais de Tarso de Castro, Já (1971) e ENFIM (1979), e o 
almanaque de Hen"l, FRADIM.

Havia linhagens regionais, formadas por intelectuais e jornalistas 

relativamente isolados dos centros de produção intelectual, levados a 
lançar sucessivos jornais para dar vazão à criatividade. Às vezes, contavam 
com apoio de empresários ou instituições locais. Assim, em Porto Alegre, 
Luiz Fernando Veríssimo e outros escritores e jornalistas participam 
sucessivamente de EXEMPLAR, jornal de cultura e política, que circulou 
de 1967 a 1973 com o apoio do Centro dos Professores Gaúchos; de 
Pato Macho (1971), editado por Veríssimo; de RISCO, a revista editada 
pela Editora LPM entre 1975 e 1976; de uma revista de supermercados 
obviamente inspirada em BONDINHO, chamada CARRINHO; e do 
efêmero PELEIA. Em Londrina, formou-se uma típica linhagem regional 
a partir do semanário NOVO JORNAL, lançado em 1971 com bases 
empresariais, mas com uma proposta editorial atrevida. Ali se juntou o 
grupo de jornalistas jovens, focas, futuros protagonistas de TERRA ROXA 
(1972) e POEIRA (1974), dois dos mais aguerridos jornais estudantis da 
história de Londrina; de ATALHO (1975), porta-voz da Associação dos 
Professores Licenciados do Paraná; de seu sucessor, ÁGUA CORRENTE; 
e, "nalmente, de PARANÁ REPÓRTER (1980), o jornal da cooperativa 
dos jornalistas de Londrina, e FALA PARANÁ (1981), braço do jornal 
MOVIMENTO em Londrina6. Em Florianópolis, um grupo liderado por 
Eloy Galloti lançou sucessivamente AFINAL e DENÚNCIA.

O EXÍLIO PROFISSIONAL DE UMA GERAÇÃO

Os primeiros jornais alternativos nasceram no vazio deixado pelo 
desbaratamento da imprensa vinculada ao campo popular e pelo 
estreitamento do espaço crítico na grande imprensa. O golpe completava 
um ciclo de fechamento progressivo de jornais e revistas de esquerda 
e de concentração de capital nos jornais convencionais, que começou 
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em meados dos anos de 1950 com o fechamento dos jornais do Partido 
Comunista, colocado na ilegalidade, e se agravou com a política 
de estabilização monetária de Lucas Lopes que suprimiu o câmbio 
diferenciado para a importação de papel em dezembro de 1961, o que 
multiplicou o seu preço7. Entre os jornais do PC atingidos estavam 
Momento (Salvador), que chegou a vender 5 mil exemplares, Folha do 
Povo (Pará) e Notícias de Hoje (São Paulo). Entre as revistas independentes 
atingidas estavam a revista mensal de cultura e debate ANHEMBI, 
fundada por Paulo Duarte em 1950, e a revista SENHOR, criada por 
Nahum Sirotsky em 1959 com o apoio do empresário Simão Weissman. 
Anhembi deixou de circular já em dezembro de 1962. Senhor contou com 
um projeto grá"co vanguardista de Carlos Scliar, pioneiro em técnicas de 
rebaixamento de foto e na diagramação circular. Teve editores de categoria, 
como Newton Rodrigues, Luiz Lobo e Paulo Francis. Voltada a um 
público de elite, revolucionou o jornalismo de revistas no Brasil. Ao seu 
padrão grá"co superior, somavam-se originais de escritores consagrados 
como Guimarães Rosa e Clarice Lispector, e elementos da contracultura 
americana e européia. Ali se reuniram, durante o seu apogeu, alguns dos 
futuros protagonistas d’O PASQUIM, entre os quais Ivan Lessa, Millôr 
Fernandes, Glauco Rodrigues, Jaguar e Paulo Francis. Não conseguindo 
cobrir os custos crescentes, em "ns de 1960, com menos de dois anos de 
vida, Senhor entrou em declínio8.

À política concentracionista seguiu-se, a partir de abril de 1964, a força 
da repressão. Todos os veículos do campo popular, a maioria defensores 
das reformas de base, fecharam. Muitos de seus editores tiveram que se 
exilar. Entre os primeiros exilados estavam José Maria Rabelo, diretor 
d’O Binômio, semanário de sátira e crítica política fundado em 1952, em 
Belo Horizonte, por ele e por Euro Arantes, um dos veículos precursores 

da imprensa alternativa dos anos de 1970 – pela sua forma tablóide, pela 
sua linha de crítica e contestação e por sua precariedade administrativa. 
Binômio chegou a vender 25 mil exemplares. Quando foi fechado por 
o"ciais do Exército, em 1964, vendia seis mil exemplares9.

Também foram extintos de imediato o in#uente O Semanário, de 
orientação nacionalista, inspirado pela ideologia do Instituto Superior de 
Estudos Brasileiros (ISEB), e BRASIL URGENTE, semanário católico 
de esquerda, lançado pelo dominicano Frei Carlos Josaphat em março de 
1963, alcançando 40 mil exemplares de vendagem10. Ambos exercitavam 
um engajamento jornalístico que seria típico do ciclo alternativo dos anos 
de 1970. Entre os editores de BRASIL URGENTE estava Roberto Freire, 
que depois exerceria grande in#uência no grupo da revista REALIDADE e 
se tornaria um dos editores de BONDINHO. 

Obviamente, desapareceram todos os jornais dos partidos políticos 
de esquerda. Entre os quais, o semanário PANFLETO, fundado pouco 
antes do golpe para a Frente de Mobilização Popular (brizolista), por um 
jovem e talentoso jornalista gaúcho, Tarso de Castro, "lho de um petebista 
dono de jornal, com passagem pelo ÚLTIMA HORA de Porto Alegre, 
PANFLETO vinha circulando com tiragens crescentes desde "ns de 1963, 
chegando a vender quase 200 mil exemplares às vésperas do golpe, quando 
foi fechado11. Tarso de Castro seria um dos fundadores e primeiro condutor 
d’O PASQUIM. Desapareceram, ainda, POLÍTICA OPERÁRIA, 
tablóide da nova esquerda, dirigido por Luís Alberto Dias Lima (Rio de 
Janeiro) e por Rui Mauro Marini (São Paulo); os semanários clandestinos 
do PC, NOVOS RUMOS12 e do PCdoB, A CLASSE OPERÁRIA; o 
jornal LIGA, do movimento das ligas camponesas de Francisco Julião; 
coleções de popularização de temas políticos, como os CADERNOS DO 
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POVO BRASILEIRO, que chegaram a vender até 50 mil exemplares 
de um único título13; e duas importantes revistas de discussão teórica, 
ESTUDOS SOCIAIS, trimestral, fundada por Astrogildo Pereira em 
1958, e BRASILIENSE, bimestral, fundada em 1955 por Caio Prado 
Júnior e dirigida por Elias Chaves. E desapareceram todos os jornais e 
revistas estudantis, entre as quais MOVIMENTO – publicação mensal 
da União Nacional dos Estudantes editada por Arnaldo Jabor e lançada 
em 196214. Foram também extintos diversos suplementos dominicais da 
grande imprensa que funcionavam como espaços alternativos virtuais15.

Apesar de expressarem muito mais um jornalismo opinativo do tipo 
praticado por pequenos jornais até a crise de 1930, ou, como observa 
André de Seguin des Hons, “tendências de esquerda que se dirigem a elites 
operárias e intelectuais”16, esse conjunto de jornais e revistas constituíam, 
com as organizações e movimentos a eles ligados, uma esfera pública 
alternativa à esfera pública burguesa.

Surgiu uma espécie de exílio pro"ssional da geração engajada da 
SENHOR, PANFLETO, BRASIL URGENTE e outros veículos extintos, 
de onde viriam muitos dos principais protagonistas das primeiras fases da 
imprensa alternativa dos anos de 1970.

Além do fechamento de todos esses espaços, o golpe de 64 destruiu o 
grande veículo de massas voltado ao campo popular, engajando dezenas 
de jornalistas de espírito crítico, a cadeia ÚLTIMA HORA, criada por 
Samuel Wainer em 1951, e que chegou a vender 500 mil exemplares 
em onze edições em sete estados. Primeiro jornal de caráter nacional, 
ÚLTIMA HORA, com sua linha populista, concorria com as esquerdas na 
captura do imaginário popular. Para as famílias tradicionais proprietárias da 
imprensa, entretanto, era o intruso, o inimigo que as havia derrotado em 

quatro esferas: no campo ideológico, ao quebrar, com sua linha populista 
e nacionalista, a homogeneidade do discurso da grande imprensa; no 
campo formal, ao revolucionar o jornalismo diário brasileiro; no campo 
mercadológico, ao atrair o maior público leitor das grandes cidades; e no 
campo institucional, ao abocanhar favores do Estado, antes exclusivos 
dessas famílias. Com a morte de Assis Chateaubriand e a dissolução 
do império dos Diários Associados, cinco famílias passam a dominar a 
imprensa brasileira: em São Paulo, os Mesquita, proprietários do grupo 
OESP, e os Frias, donos da empresa FOLHA DA MANHÃ; no Rio 
de Janeiro, as famílias Marinho, d’O GLOBO, e Nascimento Brito, do 
JORNAL DO BRASIL; no Sul, a família Caldas Júnior. A con"guração 
regional e as rivalidades duas a duas reproduzem a formação oligárquica 
oriunda do domínio agrário.

O assédio ao ÚLTIMA HORA começou com a crise de 1953, forçando 
Samuel Wainer a um exílio inusitado para a época17. Na crise de 1963, 
as famílias proprietárias da grande imprensa lançaram NOTÍCIAS 
POPULARES, uma contrafação do ÚLTIMA HORA, tentando capturar 
seu público com um jornalismo sensacionalista e alienante18. A articulação 
do golpe contou com a participação central da família Mesquita. A 
grande imprensa tinha como objetivo próprio a liquidação do ÚLTIMA 
HORA. Assim, o empastelamento das redações do ÚLTIMA HORA, em 
abril de 1964, pode ser visto não apenas como parte das operações gerais 
de repressão, mas como o assalto "nal de uma ofensiva das oligarquias 
tradicionais da imprensa contra o arrivista ÚLTIMA HORA. É simbólico 
desse assalto a repartição dos despojos. No Rio de Janeiro, onde “os 
militares depredaram a redação e o jornal fechou”19, O GLOBO copiou 
as fórmulas editoriais criadas por Samuel Wainer em ÚLTIMA HORA. 
Em São Paulo, “os grandes anunciantes começaram a tirar os anúncios, 
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um boicote econômico [...] administrado pela FIESP e pela Federação 
do Comércio, o que deixou o presidente (do jornal), Rubens Paiva, 
desesperado. Quanto Otávio Frias foi a Paris fazer uma proposta de compra 
para Samuel Wainer, o jornal não podia cobrir nem a folha de pagamentos 
[...].”19. O grupo FOLHA DA MANHÃ "cou com o título.
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18. Ver interessante depoimento sobre os motivos da fundação de NOTÍCIAS POPULARES, em Gisela T. 
Goldenstein, Do Jornalismo Político à Indústria Cultural, 1987.

19. Entrevista de Eurico Andrade a Marco Polo Ribeiro Henriques, dezembro de 1989, inédita, arquivo BK. 
O ÚLTIMA HORA carioca, que como o de São Paulo, voltou a circular, só sobreviveu até 1971. Também 
desaparecerem as edições do Rio Grande do Sul (surgindo no seu lugar ZERO HORA), e de Minas Gerais.

OS PRECURSORES

A REAÇÃO DA SÁTIRA: HUMOR COMO ATO COLETIVO

Em contraste com as outras ditaduras do Cone Sul latino-americano 
do mesmo ciclo, surgidas sob o signo do terror, o golpe militar no Brasil 
nasceu com um traço ridículo congênito do qual nunca se livrou. Suas 
primeiras ações repressivas eram marcadas muito mais pelo grotesco do que 
pelo trágico. Os próprios derrotados referiam-se à ditadura como ditamole, 
enquanto os generais golpistas retroagiam o marco histórico do golpe do 
risível PRIMEIRO DE ABRIL para 31 de março.

Algumas centenas de políticos, militares e dirigentes sindicais foram 
destituídos de seus direitos políticos e muitos passaram por humilhações 
ou tiveram que se exilar. Mas foram poucos os mortos e torturados na 
primeira fase do regime, em sua maioria sargentos e dirigentes sindicais 
de regiões afastadas. Até por não serem de conhecimento amplo, esses 
episódios, com a exceção dos relatos de humilhações impostas ao 
governador de Pernambuco Miguel Arraes e ao líder comunista Gregório 
Bezerra em Recife, não determinaram o imaginário coletivo, mais 
impressionado pela comicidade de operações do tipo “ouro para o bem do 
Brasil”1.

O grotesco dos primeiros dias do golpe militar desencadeou nos 
humoristas cariocas uma fúria criativa que não encontrava espaço su"ciente 
no CORREIO DA MANHÃ, único jornal da grande imprensa a 
condenar o autoritarismo e as violações dos direitos humanos. Ao mesmo 
tempo, nascia PIF-PAF, planejado por Millôr Fernandes um pouco antes 
do golpe, mas que passou a circular como primeiro jornal alternativo, 
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menos de dois meses após, no dia 21 de maio. Sua repercussão foi 
fulminante, juntando-se à do próprio CORREIO DA MANHÃ, como 
primeiros sinais de reação do campo derrotado e da sociedade civil.

Cínicos e libertários, os escritores satíricos e cartunistas desempenharam 
um papel central na resistência à ditadura brasileira. Nenhuma outra 
categoria se opôs de forma tão coesa. Em primeiro lugar, como diz Hen"l, 
“o humorista tem a consciência de que só pode expressar o que sente 
das coisas, se tiver absoluta liberdade”2. Em segundo lugar, esse humor 
funcionou como terapia coletiva, socializando uma das principais funções 
psicológicas do riso, a de dissipar tensões lentamente acumuladas. Por isso, 
ele #oresceu nos momentos de anticlímax do regime militar: primeiro, logo 
após o golpe; depois, quando se esgotou o impacto do AI-5 e, "nalmente, 
ao se iniciar a abertura política.

Submetidos à persistente censura, que suprimia e mutilava originais, 
e à má vontade dos proprietários da grande imprensa, os humoristas 
ergueram uma imprensa própria, alternativa. Com ela, driblaram o poder, 
num exercício lúdico típico de seu ofício. Nesse jogo, foram até presos. 
Mas, ao contrário dos jornalistas convencionais, entre os quais prevaleceu 
o conformismo, não desistiram. E, apesar das rivalidades naturais entre 
grandes artistas, formaram um bloco diversi"cado em estilos e visões, mas 
sólido na visceral oposição à ditadura. Como uma equipe aplaudida por 
uma grande platéia que compartilha cada momento de seu jogo, o humor 
brasileiro dos anos de 1970 tornou-se um ato coletivo contra a ditadura, 
extravasando os limites não confrontacionais do humor político clássico. 
Tanto assim que O PASQUIM foi entendido pela hierarquia militar como 
instrumento de confronto.

Desde o começo, os humoristas evitaram a caricatura; recorreram muito 

mais à charge para a qual não faltavam os ingredientes essenciais: os 
tipos e as situações genéricas que o público podia identi"car facilmente, 
generais sobrecarregados de medalhas, agentes truculentos da polícia, os 
coronéis neurotizados pelo anticomunismo dirigindo Inquéritos Policiais 
Militares, que inspiravam mais riso do que temor. Tratava-se, nesse início, 
de um regime ambíguo, ainda inde"nido entre uma corrente civil liberal-
conservadora e outra militar-autoritária. Havia um discurso “democrático” 
e uma prática repressiva. Com a arma poderosa da ironia o humorista 
penetrava nas contradições entre palavra e ato enfatizando o grotesco das 
situações.

Com seu apego à hierarquia, o sistema militar avaliava como perigoso o 
uso da caricatura. Ao deformar "sionomias, dissecando e expondo os traços 
críticos da personalidade, a caricatura individualiza o ataque, abrindo o 
#anco a retaliações diretas. Em alguns jornais interioranos, nem mesmo 
a charge política genérica era permitida3. Além de raras, as caricaturas 
eram quase sempre dos civis, que apoiaram o golpe, como os governadores 
Carlos Lacerda e Ademar de Barros.

INFLUÊNCIA DE MILLÔR FERNANDES

Foi preciso que o humorista Millôr Fernandes perdesse o seu espaço na 
grande imprensa para surgir o primeiro jornal alternativo pós-1964. Millôr 
tornou-se nacionalmente conhecido ao criar a seção PIF-PAF, na revista 
O CRUZEIRO, quando da queda do Estado Novo e da sua censura, o 
DIP (Departamento de Informações e Propaganda). O CRUZEIRO, da 
qual Millôr havia sido um dos principais editores, chegou a vender 750 
mil exemplares4. Em 1950, após uma disputa salarial, saiu da empresa, 
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mas continuou produzindo PIF-PAF como colaborador5. Paulo Francis 
considera tão grande – e perniciosa – a in#uência do estilo de Millôr sobre 
os humoristas de sua geração, que o acusa de ter atrasado o ressurgimento 
do humorismo político no Brasil no pós-guerra6.

Eclético, autodidata, tradutor, escritor, teatrólogo, e altamente 
organizado, Millôr desenhava desde a infância, in#uenciado pelas histórias 
em quadrinhos americanas7. No Liceu de Artes e Ofícios, onde cursou o 
secundário, foi in#uenciado pelos impressionistas, como Toulouse Lautrec 
e Degas, e por outros pintores movidos por impulsos não apenas artísticos, 
mas também apreciativos, como Brueghel e Durer, que retratavam 
criticamente. Entrou para O CRUZEIRO aos 14 anos, como desenhista, 
mas acabou fazendo de tudo. Nos Diários Associados, além de editar várias 
seções de O CRUZEIRO e de A CIGARRA, produzia O GURI, revista 
em quadrinhos copiada de tiras americanas. Para Sérgio Augusto,

[...] é nas histórias em quadrinhos que está a origem da simplicidade do 
estilo de Millôr. [...] descobriu que um rabisco podia resultar numa obra 
de arte ao ler as primeiras aventuras de Flash Gordon desenhadas por Alex 
Raymond, de quem passou a imitar até a assinatura [...]. As bases de seu 
desenho são, portanto, acentuadamente populares [...]8.

Millôr considera que seu humorismo na fase de O CRUZEIRO era 
basicamente ingênuo9. No entanto, ele representava, nos anos de 1960, 
a culminância da estética do humor escrito no Brasil, enquanto Ziraldo 
atingia o máximo no humor desenhado. Em Millôr, o ceticismo absoluto 
permitia a liberdade total, o não-condicionamento pela ideologia, 
enquanto a maioria, como era o caso de Ziraldo, estava politicamente 
engajada na matriz atada do nacional-populismo. Nesse ambiente, mesmo 
Jaguar, um cético e anárquico, fazia humor articulado ao campo das 

forças populares, reservando o poderio de seu estilo cruel para agredir 
os poderosos, nunca para ridicularizar os oprimidos. Millôr chegou a 
desa"ar o tabu do Partidão (Partido Comunista Brasileiro), escrevendo no 
CORREIO DA MANHÃ “um artigo-gozação sobre o Partido Comunista, 
dizendo que o governo deveria incrementar a imprensa comunista porque 
ela era muito ruim [...]”. O artigo foi vetado pelo editor e Millôr se 
demitiu10.

O individualismo em Millôr era ao mesmo tempo uma prática pessoal 
– orgulhava-se de ser “o melhor salário da imprensa brasileira”11 – e uma 
concepção de mundo. “Não me dou bem com classes, só com indivíduos... 
"loso"camente sei que o mundo foi sempre uma sangreira.12” Seu 
humor ia além dos marcos da crítica social da maioria dos humoristas 
da época, atingindo o âmbito da "loso"a de vida. Mas, depois do golpe 
militar, que coincidiu com a ruptura nos Diários Associados, tornou-se 
engajado. Não à moda das esquerdas, a partir de uma ideologia, e sim 
ao estilo do existencialismo sartreano, cuja pedra angular, conforme Luís 
Carlos Maciel, era a liberdade total da existência humana. A tese de que 
“a existência precede a essência”, negando-se o valor de toda idéia ou 
norma preconcebida. “Somos livres para fazer qualquer coisa, mas nossos 
atos criam um conteúdo a posteriori, o que estabelece a exigência ética. 
Se somos radicalmente livres, isso signi"ca apenas que somos totalmente 
responsáveis por tudo o que "zermos, inclusive as obras de arte”13.

Millôr traduz o existencialismo na máxima: “Livre-pensar é só pensar.” 
Concebe a liberdade de pensar e de criar como um estado natural e 
absoluto, não um imperativo político. Mas, ao contrário de Sartre, a 
concepção de Millôr torna-se, no limite, metafísica e ingênua, forma de 
fuga dos con#itos do mundo real, que ele considera perturbações da vida e 
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não parte dela.

Não tenho procurado outra coisa na vida senão ser livre. Livre das pressões 
terríveis da vida econômica, das pressões terríveis dos con#itos humanos, 
livre para o exercício total da vida física e mental. Livre das idéias feitas e 
mastigadas, tenho como Shaw, uma insopitável descon"ança de qualquer 
idéia que já venha sendo proclamada por mais de dez anos [...]14.

NASCE O PIF-PAF

Em outubro de 1963, já em clima de confronto entre o campo popular 
e as forças conservadoras, ocorreu o incidente que pôs "m aos 18 anos da 
seção PIF-PAF em O CRUZEIRO. Cedendo a pressões da hierarquia 
da Igreja Católica, a direção da revista acusou Millôr, em editorial, de 
ter abusado da sua boa fé ao publicar um trabalho especial, A verdadeira 
história do Paraíso, que a própria revista havia encomendado. Criou-se 
uma “questão religiosa” e Millôr deixou de produzir a seção PIF-PAF para 
O Cruzeiro15, rea"rmando seu ceticismo sobre a condição humana. O 
con#ito não poderia ter sido mais grave, pois o mito do Paraíso está no 
centro da elaboração artística e da linguagem metafórica de Millôr, que a 
ele recorre regularmente não para satirizar a Igreja ou a religião, mas para 
re#etir sobre a condição humana.

Agindo “por impulso visceral”16, Millôr decidiu lançar PIF-PAF como 
revista autônoma com a ajuda decisiva de seus amigos humoristas, de 
Ylen Kerr, como diretor comercial, Eugênio Hirsch, como diretor de arte, 
e ainda Marina Colassanti. Desenhava a revista no seu próprio estúdio, 
custeando-a com um empréstimo contraído junto a José Luís de Magalhães 

Lins, o banqueiro dissidente da família Magalhães Pinto, do Banco 
Nacional, que costumeiramente "nanciava setores da imprensa, e que 
acabaria por conceder empréstimos a outros jornais alternativos.

PIF-PAF nasceu sem nenhum esquema pro"ssional de produção. 
Os humoristas, inclusive Ziraldo e Fortuna, que logo se destacaram 
pela exuberância de seus desenhos, entregavam suas colaborações, mas 
não trabalhavam na revista. Millôr Fernandes, com a experiência de O 
CRUZEIRO, produzia tudo. Uma precariedade que se tornaria marca 
registrada da imprensa alternativa. Quando a distribuidora Fernando 
Chinaglia circulou seu número 1, na penúltima semana de maio de 1964, 
PIF-PAF vendeu cerca de 40 mil exemplares, com enorme impacto nos 
meios estudantis, jornalísticos, políticos e intelectuais. Apesar de voltada 
predominantemente à crítica de costumes e de ter sido preparada antes do 
golpe, PIF-PAF foi recebida como uma resposta ao golpe militar. Tornou-
se rapidamente uma revista política, pois foi esse o uso que dela "zeram 
as circunstâncias e seus leitores. Criou-se uma dinâmica de confronto. 
Claudius foi preso ao circular o número 4 da PIF-PAF, com uma de suas 
charges mais poderosas na página editorial. Tornou-se, assim, o primeiro 
humorista preso no período pós-1964. Na edição seguinte Claudius 
ironizou o interrogatório absurdo a que foi submetido, através da crônica 
Rigorosamente incomunicável17. PIF-PAF foi radicalizando e criando as 
fotomontagens ridicularizando os donos do poder. Em todas as edições era 
enfatizada de alguma maneira a palavra liberdade. Até que na edição de 
número 8, Millôr publicou uma fotomontagem do general Castelo Branco 
devorando uma perna de Carlos Lacerda. E ocupou toda a contracapa com 
o texto que "caria famoso:
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ADVERTÊNCIA

Quem avisa, amigo é: se o governo continuar deixando que certos 
jornalistas falem em eleições; se o governo continuar deixando que certos 
jornais façam restrições à sua política "nanceira; se o governo continuar 
deixando que alguns políticos teimem em manter suas candidaturas; se o 
governo continuar deixando que algumas pessoas pensem por sua própria 
cabeça; e, sobretudo, se o governo continuar deixando que circule esta 
revista, com toda sua irreverência e crítica, dentro em breve estaremos 
caindo numa democracia.

Foi uma provocação, e Millôr a repetiria anos depois em O PASQUIM. 
A revista foi apreendida em Niterói e alguns outros lugares. Exausto 
de uma empreitada que não conseguia mais levar sozinho, Millôr deu 
por encerrada a experiência de PIF-PAF. A apreensão, mais do que 
causa, foi o pretexto para o seu fechamento18. PIF-PAF fechou apesar 
de sua altíssima qualidade editorial e acabamento grá"co. Ao contrário 
do experimentalismo de O PASQUIM e algumas outras publicações 
alternativas, Millôr concebia PIF-PAF como um projeto grá"co orgânico. 
Mas não como um projeto ideológico. “Quem deu a ideologia foi o 
relatório do exército; eu nem estava pensando nisso, nem sabia que estava 
começando a imprensa alternativa”19.

Com vendagem surpreendente para uma revista nova lançada sem 
campanhas publicitárias, PIF-PAF fechou porque foi lançada sem 
organização administrativa apropriada, sem funcionários de apoio, 
de modo amadorístico e voluntarista. Essa situação repetiu-se em 
toda a imprensa alternativa dos anos de 1970. Não se tratava de uma 
incompetência administrativa da equipe da PIF-PAF ou de Millôr, mas 
da mentalidade antiempresarial comum a todos os jornalistas, intelectuais 

e humoristas dessa década, grande complicador em qualquer empreitada 
jornalística num país com as dimensões e os problemas de distribuição do 
Brasil. Millôr levou dois anos pagando a dívida da PIF-PAF.

O PARTIDO COMUNISTA E O NÚCLEO DEMOCRÁTICO

No imediato pós-golpe, ao lado da reação ainda espontânea de 
intelectuais e jornalistas de extração liberal ou antilacerdista, e dos 
humoristas, houve uma reação articulada das bases intelectuais do PC. Em 
outubro de 1965, foi lançado o semanário REUNIÃO, de Ênio Silveira 
(que também lançou nessa linha a revista CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA). 
No mês seguinte, um grupo de economistas e jornalistas ligados ao 
PC criou Carta Econômica Brasileira, boletim mensal especializado, 
dirigido por Roberto Saturnino Braga, de linha discreta mas "rmemente 
antigovernamental, preocupada “com o bem-estar e o futuro de nosso 
povo”20. Na linha de frente da resistência ao golpe, nessa fase, estão os 
intelectuais cariocas, jornalistas e escritores, principalmente através da 
atuação da Editora CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA e do CORREIO 
DA MANHÃ. É ainda incipiente a imprensa alternativa. REUNIÃO 
durou apenas três edições, “fechado pela polícia por ordem do sr. 
Juracy Magalhães, ministro da Justiça do governo Castello Branco”21, 
simultaneamente à promulgação do Ato Institucional número 2.

O AI-2 foi baixado para conter a reação dos militares de uma nova 
linha dura, capitaneada pelo general Costa e Silva, à vitória de candidatos 
populistas nas eleições para governadores, em Minas Gerais e na 
Guanabara. Decretado em outubro de 1965, instituiu o estado de sítio, 
suspendeu garantias constitucionais, dissolveu partidos políticos e cassou 
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direitos políticos, não só de lideranças populistas, mas também da corrente 
civil do movimento golpista. Mudou totalmente o clima político. Carta 
Econômica Brasileira deixou de circular quando ainda estava no número 
9. Tudo isso ocorreu em meio ao aprofundamento da recessão econômica, 
eliminação da garantia de emprego, através de criação do Fundo de 
Garantia por Tempo de Serviço (FGTS), e abertura do mercado de capitais 
do Brasil ao sistema "nanceiro internacional através da resolução 63.

Em seguida ao AI-2, quando as esquerdas e liberais discutiam

[...] se valia a pena ou não fundar o MOVIMENTO Democrático 
Brasileiro (MDB), cujo nascimento dependia até da aprovação do regime, 
o PC apoiou a idéia, considerando esgotada a possibilidade de ação de 
massas, e se engajou na articulação da Frente Ampla no Rio de Janeiro, que 
se estendeu até São Paulo; FOLHA DA SEMANA saiu nesse contexto22.

Tipicamente alternativo, tablóide, com 16 páginas, FOLHA DA 
SEMANA era editada por Arthur José Poerner, redator do CORREIO 
DA MANHÃ, e reagrupou toda a esquerda jornalística do Rio de Janeiro, 
incluindo Sérgio Cabral, Maurício Azedo (secretário), Otto Maria 
Carpeaux, Leandro Konder, Carlos Nelson Coutinho, Paulo Francis, 
Marcio Moreira Alves e Luis Carlos Maciel. Foi o único alternativo não 
efêmero dessa fase, completando quinze meses de vida. Em julho de 
1966, deu-se a cassação dos direitos políticos de Arthur Poerner. Em 
dezembro desse ano, o jornal foi fechado por decreto presidencial e sua 
redação ocupada por fuzileiros navais23. Ainda nesse período, o nacionalista 
Euzébio Rocha lançou BRASIL SEMANAL, também efêmero.

Com as denúncias de torturas em Recife por Márcio Moreira Alves no 
CORREIO DA MANHÃ, o caso também de tortura de Pavel Gutko em 

Goiás, no início de 1965, e a sucessão de atos institucionais, começou a 
tomar forma, no imaginário dos intelectuais e jornalistas, a face cruel do 
golpe.

Nessa primeira fase da imprensa alternativa, de predomínio de 
jornais alinhados como Partido Comunista, corrobora-se a tese de J. 
S. Faro, que atribuiu a energia criativa da imprensa alternativa dos 
anos de 1970 a um processo de acúmulo de experiências durante os 
18 anos extremamente livres e participativos anteriores ao golpe. Um 
período em que as manifestações da intelectualidade brasileira, embora 
fragmentárias e heterogêneas em suas formas, teriam atingido um estágio 
superior de densidade, e um traço homogeneizador, unitário, que ele 
denominou de “núcleo democrático da cultura brasileira”24. Trata-se de 
uma época de clara hegemonia do Partido Comunista nos campos das 
artes, da cultura e do jornalismo. Sônia Virgínia entende que havia um 
paradigma dominante, a ponto de se constituir em uma “cultura o"cial 
de esquerda, embebida numa sociologia racionalista e nas visões clássicas 
das esquerdas”25. O “núcleo democrático” de que fala Faro não deve ser 
entendido, portanto, como adepto da democracia formal, vista até com 
reservas, dada a permanência das práticas estalinistas do PC, e de suas 
concepções leninistas. O que de"ne o seu conteúdo democrático é muito 
mais a adesão a ideais de participação, de conhecimento do Brasil real, de 
resistência ao golpismo e combate ao que se entendia como “fascismo” 
de Carlos Lacerda, da crença no discernimento do povo. Marco Aurélio 
Garcia explica a hegemonia do PC nos campos cultural e artístico 
mesmo depois de ter perdido, há muito tempo, importância no campo 
político, pela a"nidade entre as concepções dualistas do PC, entre as 
quais a da necessidade de modernização (dos setores sociais considerados 
arcaicos), e a proposta de modernidade que alimentou as artes e cultura 
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no Brasil. Mesmo depois da formação da dissidência do PC in#uenciada 
por Marighela, a direção do partido manteve a linha de “resistência 
democrática” e coerentes com essa linha, jornalistas importantes ligados 
ao PC, produziam o jornal clandestino Notícias Censuradas. Um de seus 
editores era o jornalista Milton Coelho das Graças, famoso no Rio de 
Janeiro por suas polêmicas com Carlos Lacerda, antes do golpe26.

Nesse período, a revista CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA, ao mesmo 
tempo em que vocalizava as posições do PC frente ao golpe, dava início à 
exegese dessa cultura o"cial de esquerda, de todo esse imaginário construído 
em quase duas décadas de efervescência. Iniciou-se a análise do signi"cado 
do golpe, a autocrítica de seus fracassos, que desembocaria na crítica 
ao populismo e à razão dualista do PC. Mas esse debate acabou sendo 
liderado pela esquerda dissidente do PC, que se proclamava não reformista, 
e pela nova organização de esquerda chamada POLÍTICA OPERÁRIA, 
através da revista REVISÃO, publicada pelo Grêmio da Faculdade de 
Filoso"a da USP em 1965, e depois pela TEORIA E PRÁTICA, ambas 
com a participação dos irmãos Emir e Éder Sader e de Ruy Mauro Marini 
em 1967.

NOTAS

1. Na primeira fase repressiva de 1964 a 1966, coincidindo com o governo Castelo Branco, são processadas 2.127 
pessoas. São mortas quinze pessoas, a maioria militares e dirigentes sindicais. Cf. Arquidiocese de São Paulo, 
Brasil: Nunca Mais, 1986, p. 85. O número de mortos está em Dossiê dos Mortos e Desaparecidos, 1983. A partir 
do AI-5 e coincidindo com o governo Médici (entre 1969 e 1974), há 4.460 denunciados em processos políticos.

2. Henrique Filho Hen"l, OPINIÃO, 23/7/1976. São raros os casos de ditaduras militares como a brasileira, que 
inspiraram humor em grande escala, porque elas se valem da força bruta ao passo que o humor é uma forma 
espiritual de ultraje. Cf. Gregor Benton Joke, “$e Origins of Political Humor in Society”, em C. Powell & E. C. 
Paton (orgs.), Humour in Society: Resistance and Control, 1988.

3. Hen"l, Conferência na Universidade Católica de Minas Gerais, 10/3/1971 (transcrição arquivo MM). O cartum 
e a charge são formas de expressão em que se criticam situações através do desenho; já a caricatura é um estilo 
de desenho caracterizado pela deliberada destruição das feições do retratado e por isso de efeito devastador e 
concentrado sobre pessoas.

4. Cf. Mário de Moraes, “O Último Suspiro”, Revista de Comunicação, n. 20, nov. 1989.

5. Entrevista, 10/1/1990.

6. Paulo Francis, “Introdução”, em Claudius, Jaguar & Fortuna, Hay Gobierno?, 1964.

7. “Minha primeira emoção plástica foi o lápis número 1, já minha maior emoção intelectual foi a história em 
quadrinho”. OPINIÃO, 30/5/1975.

8. Sérgio Augusto, OPINIÃO, 30/5/1975.

9. Entrevista, 10/01/1990, Revista Imprensa, dez. 1988, pp. 54-71.

10. Depoimento de Millôr em OPINIÃO, 30/5/1975.

11. Entrevista, 11/1/1990. Millôr orgulha-se também do rigor com que trata patrões, pelos quais nutre desprezo.

12. Idem, ibidem.

13. Luís Carlos Maciel, Anos 60, 1987, p. 27.

14. “Prefácio”, em Millôr Fernandes & Flávio Rangel, Liberdade, Liberdade, 1965.

15. Entrevista em 11/1/1990. Ver esse especial de dez páginas em O CRUZEIRO, de 5/10/1963.

16. Idem, ibidem. Nessa entrevista Millôr insiste em que não precisava lançar a revista, pois estava envolvido em 
muitos outros projetos, e que os amigos é que o empurraram.

17. Segundo Millôr Fernandes, essa prisão pode ter sido traumática, determinando o afastamento de Claudius do 
Brasil.

18. “O esforço era tão gigantesco que quando fechou senti um alívio”, disse Millôr em entrevista, 11/1/1990. “Millôr 
estava louco para ser fechado; a polícia apreendeu o número 8 em Niterói e ele aproveitou”, disse Ziraldo em 
entrevista, 11/1/1990. Millôr faria provocações semelhantes em O PASQUIM. Cf. Ivan Lessa, entrevista com o 
autor em Londres, 1992.
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19. Entrevista com Millôr, 11/1/1990. Ele se refere ao relatório do Centro de Informações do Exército (CIEX) sobre 
a imprensa alternativa, que pode ser lido em Sérgio Caparelli, Comunicação de Massa sem Massa, 1982, p. 115.

20. “Editorial”, Carta Econômica Brasileira, n. zero, nov. 1964.

21. Cf. Paulo Francis, Folha de S.Paulo, 27/10/1990.22. Entrevista com Jarbas Hollanda, 23/6/1990. Ver também 
Sérgio Augusto, “O Jornal Exterminado por Decreto”, Revista Imprensa, set. 1991, p. 22.

23. Poerner foi preso em 1970, exilando-se em seguida, na Alemanha. Seu livro PODER JOVEM, também editado 
pela CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA, em 1968, sobre a participação política dos estudantes, foi proibido pelo 
governo. Ver Pedro Celso Uchôa Cavalcanti & Jovelino Ramos (orgs.), Memórias do Exílio, 1976.

24. J. S. Faro, “Raízes Culturais da Imprensa Contemporânea”, Vozes, vol. 71, n. 67, ago. 1977.

25. Sônia Virgínia Moreira, “As Alternativas da Cultura”, em Maria Amélia Mello (org.), Vinte Anos de Resistência 
– Alternativas da Cultura ao Regime Militar, 1986, p. 34.26. Cf. Victor Gentilli, entrevista, maio 2001. Outros 
editores do Notícias Censuradas foram Marco Antonio Tavares Coelho, Carlos Maranhão e Jairo Régis. As 
declarações de Marco Aurélio Garcia deram-se em entrevista ao autor, jan. 1991.

O FASCÍNIO DA GUERRILHA

“[...] o dever de todo revolucionário é fazer a revolução [...].”

Fidel Castro*

JORNAIS PARA ORGANIZAR O FOCO

Um novo imaginário manifestou-se na imprensa alternativa através do 
semanário AMANHÃ, lançado em São Paulo em março de 1967, do 
semanário carioca PODER JOVEM e do pequeno jornal PIQUETE, 
distribuído durante a greve de Contagem, em Minas Gerais, ambos em 
1968. Nascido do triunfo da Revolução Cubana, impulsionado pela 
decisão de Fidel Castro de romper o bloqueio de Cuba através de uma 
revolução continental na América Latina e por uma nova concepção de 
revolução, a “teoria do foco”, de Régis Debray, esse imaginário cativou 
as dissidências do PC e de outros partidos de esquerda, formadas no 
movimento estudantil principalmente. Crescia nos meios estudantis a 
convicção de que o imperialismo havia entrado em crise terminal e de que 
toda a América Latina estava em tempos de revolução. “Todos sentem 
que... a revolução bate às portas”1. E havia pressa: “Corremos o risco de 
chegar atrasados, a revolução vai ocorrer e vamos "car de fora”2.

Desde 1965, começaram a se formar novos grupos, bem fechados, no 
interior do movimento estudantil para discutir as idéias de Regis Debray 
difundidas por Temps Modernes, a revista dirigida por Jean Paul Sartre, e 
pela revista cubana Casa de las Américas. Entre eles, os futuros criadores do 
jornal alternativo PIQUETE, que se reuniram em torno de uma vontade 
comum: ser revolucionário. Quase todos tinham origem na pequena 
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burguesia, sendo a maioria estudantes universitários. Fizeram-se reuniões 
do agrupamento e um objetivo foi posto: “os companheiros deveriam 
conhecer a teoria e a prática das organizações de esquerda, então existentes, 
ao mesmo tempo em que deveriam desenvolver sua própria formação 
política e sua transformação ideológica [...].”3

Em meados de 1967, com dissidentes da POLOP, esses jovens 
formaram o Colina (Comando de Libertação Nacional), e no ano seguinte 
distribuiriam um pequeno jornal para operários, PIQUETE, e uma 
revista teórica, AMÉRICA LATINA, com textos de Régis Debray e Che 
Guevara4. Atuaram na greve de Contagem de 1968. De Belo Horizonte 
sairia depois um dos maiores contingentes de quadros da imprensa 
alternativa, como já vinham saindo quadros da imprensa convencional, 
grandes escritores e humoristas5. Entre eles, egressos do Colina. 
Participariam, depois, e decisivamente, de OPINIÃO, MOVIMENTO, 
EM TEMPO e de um dos maiores alternativos regionais, o DE FATO.

Dos jornais lançados já sob in#uência do imaginário da guerrilha, o mais 
importante foi AMANHÃ, apoiado numa frente de partidos de esquerda 
que controlava o Grêmio da Faculdade de Filoso"a da Universidade de 
São Paulo. No AMANHÃ constituiu-se o núcleo dirigente que, sob 
a liderança de Raimundo Rodrigues Pereira, viria a fundar vários dos 
mais importantes jornais alternativos, dos quais, por sua vez, surgiram 
outros jornais e grupos dissidentes. E foi em AMANHÃ que se criou o 
mecanismo de frente jornalística, pelo qual vários partidos de esquerda, 
mantendo seus jornais clandestinos ou de partido, unem-se na sustentação 
de um jornal, produzido sob padrões técnicos do mercado, voltado não 
só aos seus militantes, mas também a um público externo e distribuído 
nacionalmente.

AMANHÃ morreu quando a frente se dissolveu, em meio a lutas que 
mais lembravam embates militares do que disputas estudantis. Vivia-se a 
antevéspera da guerrilha. Naqueles dias era comum grupos da esquerda 
estudantil expropriarem mimeógrafos uns dos outros. Mas nada se compara, 
na história da luta das esquerdas pelo controle de aparelhos grá"cos, ao 
grande assalto da ala estudantil do PC às grá"cas do cursinho da Faculdade 
de Filoso"a da Universidade de São Paulo, duas semanas antes do Natal 
de 1967. Os atacantes, mais de quarenta, reuniram-se em grupos, através 
de senhas, cada pelotão com seu comandante. Muitos trajavam blusões 
de couro, apesar do alto verão. “Já era um treinamento para a guerra 
de guerrilhas”6. Conseguiram ocupar quatro unidades do cursinho. 
Reagrupada no prédio que não havia caído, a POLOP ainda resistiu três 
meses7.

Com grande prestígio no meio universitário, caminho obrigatório para 
um vestibular bem sucedido na Faculdade de Filoso"a, uma verdadeira 
potência econômica, o cursinho era a principal fonte de receita do grêmio 
estudantil e possuía uma grá"ca completa. O PC não admitia que tudo 
isso permanecesse sob controle da POLOP, depois de a haver derrotado 
na eleição para o Grêmio. Nessas eleições, a ala estudantil do PC, a 
caminho de se tornar a dissidência do PC, aliou-se à dissidência estudantil 
do PCdoB, chamada Ala Vermelha, e juntos derrotaram a coalizão da 
Ação Popular (AP) com a POLOP. “Suspeitavam que, com o dinheiro do 
cursinho, a POLOP "nanciava a implantação de um foco de guerrilha”8. A 
solução foi tomar de assalto suas instalações.

Assim se completou o “racha” entre a POLOP e a AP de um lado, e as 
dissidências do PC e do PCdoB de outro, que meses antes havia posto 
"m ao AMANHÃ. Desde o AMANHÃ até o EM TEMPO, dez anos 
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depois, a história das frentes jornalísticas, formadas por partidos da 
esquerda clandestina para dar sustentação a jornais alternativos no espaço 
legal, foi uma sucessão de “rachas” e golpes de força, fundados numa 
concepção sectária da prática política, por sua vez legitimada por um 
preciosismo teórico. Cada grupo defendia táticas e estratégias diferentes 
para a “revolução brasileira”, “quase todas coerentes, desde que aceitos 
certos postulados [...]”9. Assim, cada partido se julgava dono da verdadeira 
e única resposta, o único partido verdadeiro10, quali"cado para o papel de 
guia dessa revolução.

O NASCIMENTO DA FRENTE JORNALÍSTICA

Em 1967, a Faculdade de Filoso"a da Universidade de São Paulo, na 
rua Maria Antonia, havia se constituído no mais importante laboratório 
de idéias e de ação política do Brasil pós-1964. Lá “discutia-se com 
mais intensidade e profundidade do que em centenas de seminários [...] 
a natureza do processo histórico (que estava sendo vivido) [...] como 
caracterizar o regime militar [...] causas e implicações históricas do golpe 
[...]”11. Ali surgira, em 1961, uma nova esquerda, a Organização Marxista-
Leninista POLÍTICA OPERÁRIA, ou POLOP, cujas lideranças mais 
importantes eram Éder Sader, Emir Sader e Teotônio dos Santos, e com 
um jornal, semiclandestino, chamado POLÍTICA OPERÁRIA12. Depois 
do golpe, através do Grêmio estudantil da Faculdade de Filoso"a, o 
único do país sob seu controle, a POLOP lançou, a partir de maio-junho 
de 1965, a revista REVISÃO, que discutia o papel do estudante e do 
intelectual.

Com o rápido crescimento do movimento estudantil em 1966, 

principalmente a partir das passeatas de setembro daquele ano, as 
setembradas, as palavras de ordem especí"cas, contra o acordo MEC-
USAID e o ensino pago, foram se transformando em palavras de ordem 
contra a ditadura. Em 1967, a Maria Antonia já era uma mini-Nanterre, 
em pé de guerra contra a ditadura militar. A ala estudantil do PC, liderada 
pelo estudante de física José Arantes de Almeida, entrou em um processo 
de radicalização que, sob a in#uência das palavras de ordem guevaristas, a 
transformaria, primeiro, em dissidência e, depois, em contingente da Ação 
Libertadora Nacional (ALN), de Carlos Marighella.

Apesar de suas divergências táticas e estratégicas, e de se combaterem 
mutuamente, todas as organizações acabaram aderindo à luta armada. 
Até mesmo a AP, que criticara a forma como vinha sendo colocada a 
proposta de luta armada, dizendo ser “um erro o movimento estudantil 
querer substituir o movimento popular”. A POLOP também outorgava 
ao movimento estudantil apenas um papel auxiliar na luta contra a 
ditadura, através de lutas por reivindicações especí"cas. Mas lançava ações 
relâmpagos cada vez mais ousadas, que pelo seu estilo desembocariam na 
proposta de luta armada13.

AMANHÃ faz parte desse processo de radicalização que deu origem à 
dissidência. Houve uma intenção de cooptar a POLOP, o que realmente 
acabou ocorrendo, porque ela dirigia o cursinho, de onde vinha todo 
o dinheiro. José Roberto Arantes também queria atrair outros quadros 
e AMANHÃ foi um instrumento para essa atração e, depois, para a 
a"rmação do grupo [...]14.

Além da POLOP e da dissidência do PC, participavam do AMANHÃ 
a dissidência estudantil do PCdoB (Ala Vermelha) e alguns jornalistas 
trotskistas e independentes. “A proposta do jornal foi do partidão; o miolo 
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da idéia surgiu de Antônio Benetazzo, que procurou Claudio Tozzi para 
fazer o projeto grá"co e convenceu o (líder da dissidência) José Roberto 
Arantes. O Arantes tomou a iniciativa de lançar o jornal”15.

Mas a decisão política de fazer o jornal só foi possível porque havia 
simultaneamente uma articulação jornalística com o mesmo objetivo. 
Um projeto de jornal de combate à ditadura, proposto por Raimundo 
Rodrigues Pereira – amigo de José Arantes e que, como ele, havia sido 
expulso do Instituto Tecnológico da Aeronáutica (ITA) durante o golpe 
e acolhido pelo curso de física da USP. Raimundo Pereira era então mais 
próximo da POLOP e seu projeto de jornal acabou fazendo a ponte 
POLOP-dissidência do PC.

O LÍDER JORNALÍSTICO

Raimundo Rodrigues Pereira tinha 26 anos quando foi preso e expulso 
do Instituto Tecnológico da Aeronáutica em São José dos Campos com 
outros estudantes, no calor do golpe militar de 1964, por suas atividades 
políticas. Foi acolhido pelo Instituto de Física, um dos mais politizados 
da Universidade de São Paulo, em que além da in#uência de cientistas 
de prestígio ligados ao Partido Comunista, como o professor Mário 
Schemberg, havia fortes núcleos de organizações clandestinas. Dali 
surgiriam, nos anos seguintes, muitos quadros dirigentes dos grupos de luta 
armada16. Raimundo havia sido um dos mais populares alunos no ITA, 
onde além de fazer teatro, havia editado um boletim estudantil, revelando 
aptidão jornalística excepcional.

Era igualmente intensa a vida política no ITA, onde além do PC, 
POLOP e AP, ainda predominava a antiga JUC, Juventude Universitária 

Católica17. Raimundo tinha, em cada momento, de"nição clara de seus 
objetivos pessoais, e obstinação, o que, junto com seu gregarismo, lhe dava 
grande capacidade de liderança e de persuasão. Passou a militar no PC e, 
depois, na Polop18. Em São Paulo, con"rmando sua vocação jornalística, 
escrevia para a revista Médico Moderno, a convite do jornalista e ex-
militante trotskista, Ítalo Tronca.

Assim, já como jornalista free-lancer, enquanto terminava sua graduação 
no curso de física, Raimundo começou a discutir um projeto de jornal com 
Ítalo Tronca, Luís Eduardo Merlino (militante da Ala Vermelha) e Antonio 
Carlos Ferreira (estudante do curso de arquitetura). A eles se juntou, 
depois, Bernardo Kucinski, outro estudante do curso de física. Raimundo 
acabou sendo formalmente convidado por José Arantes para editar 
AMANHÃ, “apesar de alguma resistência da alta direção do PC, que o 
considerava muito ligado à POLOP”19. Ao grupo inicial, sob sua liderança, 
juntaram-se militantes estudantis da Ala Vermelha e do PC, o artista 
grá"co Carlos Takaoka e o militante da POLOP Ricardo Maranhão, quase 
todos futuros protagonistas também de OPINIÃO e MOVIMENTO.

ENTRE A ORTODOXIA E A GUERRILHA

AMANHÃ foi produzido por estudantes ativistas políticos para ser 
lido por uma classe operária desarticulada pela repressão. Adotou uma 
linguagem facilitada, para esse público-alvo, sob clara in#uência do estilo 
do JORNAL DA TARDE, surgido um ano antes. Com frases curtas 
e #uentes, idiomáticas, sem o ranço que caracterizaria tantos jornais 
alternativos, as manchetes do AMANHÃ fazem perguntas ao leitor, ou 
convidam ao diálogo direto. Os textos são curtos, e há forte presença da 
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técnica de reportagem.

A partir de uma demarcada visão de classe, AMANHÃ alertava os 
operários sobre o processo então em curso de desmantelamento de 
suas garantias de emprego, na consolidação da nova ordem econômica: 
“VEJA OS GOLPES DO FUNDO” e “NÃO CAIA NO FUNDO” 
eram manchetes sobre a introdução do Fundo de Garantia por Tempo 
de Serviço (FGTS). A denúncia do Fundo de Garantia ocupou quase 
todas as seis edições do jornal. A última edição tinha como manchete 
“DEDOU 1.800 DE UMA VEZ SÓ”, a história de como os pelegos 
sindicais Hermeto Dantas e Joaquim dos Santos Andrade (Joaquinzão), 
interventores no Sindicato dos Metalúrgicos de São Paulo, delataram às 
autoridades centenas de trabalhadores e líderes sindicais. Foi decisiva, 
nessas reportagens, a colaboração de Antônio Félix Nunes, redator 
sindical de NOTÍCIAS POPULARES, em que sofria um processo de 
crescente marginalização20. AMANHÃ tinha seções de esporte, cultura, 
notas internacionais e uma seção de popularização da ciência, baseada em 
reportagens. Do Rio de Janeiro, foi assegurada a colaboração regular de 
Otto Maria Carpeaux, já então cerceado na grande imprensa, de Nelson 
Werneck Sodré, Jaguar e Fortuna. Os humoristas tinham gavetas cheias 
de desenhos que a imprensa convencional não publicava e davam esses 
desenhos de graça para AMANHÃ.

Do projeto grá"co de Cláudio Tozzi, em branco e preto e com o logotipo 
em vermelho, resultou um tablóide ao mesmo tempo agradável, forte e 
simples. Ao destacar uma única manchete na primeira página, obtinha-
se clareza de comunicação – apesar da de"ciência da impressão a quente, 
técnica já superada naquela época. AMANHÃ tinha existência legal, sendo 
impresso na grá"ca de O Dia, jornal de propriedade do ex-governador 

Ademar de Barros, em nome do Grêmio da Faculdade de Filoso"a. Era 
distribuído semanalmente em bancas selecionadas, no centro de São Paulo, 
inclusive às portas do Sindicato dos Metalúrgicos, e em algumas bancas 
do Rio de Janeiro, por intermédio de antigos colegas de Raimundo dos 
tempos do ITA. Nesse esquema, estão contidos todos os elementos dos 
futuros grandes jornais da imprensa alternativa produzidos por Raimundo 
Pereira, inclusive a atuação decisiva de seus amigos do ITA. AMANHÃ 
foi sucesso imediato. O número 1 circulou na primeira semana de abril de 
1967 e vendeu sete mil exemplares.

Apesar de circular abertamente, AMANHÃ vivia o clima da 
clandestinidade. Seu núcleo dirigente e seus redatores tomavam cuidados 
típicos da atividade política clandestina, sob o permanente temor à 
repressão. Por isso, com a exceção de nomes consagrados, como Carpeaux, 
os artigos e reportagens não eram assinados. A redação funcionava 
precariamente, semi-clandestina, no andar superior de um velho casarão 
que sediava o TUSP (Teatro Universitário da USP), na região da 
Avenida Paulista, e só era conhecida pelos colaboradores mais próximos. 
Finalmente, agentes do DEOPS impediram a impressão da edição número 
6 na grá"ca de O Dia e prenderam Antônio Martins Rodrigues durante 
24 horas. Avisada pelo telefonema de um funcionário de O Dia, a redação 
removeu seus equipamentos da sede. A direção do TUSP pediu que o 
jornal não funcionasse mais ali. E Martins conseguiu imprimir apenas 
uma pequena parte dessa edição em outra grá"ca, pois já havia ordens em 
contrário da polícia. Assim acabou o jornal AMANHÃ, aparentemente 
vítima da repressão21.

Na verdade, como aconteceria depois com outros jornais alternativos, a 
ação policial apenas precipitou o "m do AMANHÃ, que já estava envolto 
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em divergências internas insanáveis entre o PC e a POLOP, em virtude 
do que não se insistiu em sua publicação. No centro das divergências que 
levaram ao rompimento da frente jornalística, estava um encarte sobre 
guerrilhas na América Latina e em outras partes do terceiro mundo. Mais 
do que um exercício jornalístico, o encarte era uma proposta dissimulada 
de luta armada que con#itava com a linha editorial geral, voltada à 
conscientização do movimento operário. Re#etia o crescente guevarismo e 
o debraysmo, que tomavam de assalto os corações e mentes do movimento 
estudantil, a começar pela POLOP. “Quando o Che reaparecer, não será 
exagero a"rmar que ele estará à frente de um movimento de guerrilhas 
como chefe político e militar indiscutível [...]”, anunciava AMANHÃ em 
seu número 6, reproduzindo um discurso de Fidel Castro publicado pelo 
LE MONDE22.

“A POLOP me chamou para fazer o caderno especial de guerrilha, para 
trazer ao jornal a idéia da luta armada. O pessoal da direção do partidão 
via com descontentamento essa conversa de luta armada. Dava-se um 
confronto entre POLOP e PC, e também um confronto entre duas facções 
do PC: a ala estudantil, que ia virar dissidência e ainda não sabia disso, e 
a direção do partido. Como o jornal fez sucesso, a briga sectária aumentou. 
Assim, quando o DOPS apareceu e apreendeu alguns exemplares, o jornal 
simplesmente acabou. Aparentemente era por causa da repressão, mas, na 
verdade, foi porque se havia rompido a aliança POLOP-PC [...]23.

“O partido tinha investido em infra-estrutura e cobrava outra linha. Aí o 
Joaquim Câmara Ferreira designou um senhor de idade, um velhinho cujo 
nome não recordo, para tentar nos convencer a mudar de linha. A idéia do 
Joaquim Câmara era a de que o jornal não se estreitasse, mas o velhinho 
aderiu à dissidência [...]24.

Além de propor a luta guerrilheira, o guevarismo se constituía numa 
crítica aos partidos comunistas tradicionais, acusados de imobilistas 
e reformistas. O PC, em particular, era acusado por Marighella de 
reboquismo e perda do sentido de classe. Ironicamente, a ala estudantil do 
PC, após romper sua aliança com a POLOP, pondo "m à frente jornalística 
do AMANHÃ, por pressão da direção do PC, acabou por aderir ela mesma 
à luta armada, rompendo com essa direção do PC e proclamando-se 
dissidência. O próprio Joaquim Câmara seria o braço direito de Marighella 
na ALN.

GRÊMIO INFORMA

Quando o Grêmio da Faculdade de Filoso"a decidiu lançar um novo 
jornal, GRÊMIO INFORMA, voltado apenas aos estudantes, no início de 
1968, valeu-se basicamente da mesma equipe do AMANHÃ. Entre seus 
dirigentes estava José Dirceu, apoiado pela ala estudantil do PC, apesar 
de não ser membro do partido. A ala estudantil estava em pleno processo 
de “racha” com o Comitê Central e formação da dissidência estudantil do 
PC. Através do GRÊMIO INFORMA, venceu uma luta difícil contra 
a AP pelo controle do movimento estudantil em São Paulo. Raimundo 
Pereira, de início não participou do GRÊMIO INFORMA, atribuindo 
o fechamento do AMANHÃ a “erros do PC”25. Mas, após as primeiras 
edições, voltou à equipe, convencido por Luís Eduardo Merlino. Produziu, 
então, uma edição de GRÊMIO INFORMA, de recepção aos calouros, 
tão primorosa e comunicativa que chamou a atenção de Paulo Patarra, 
editor da revista REALIDADE. Daí surgiria um convite para que ele 
escrevesse em Realidade26.
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Dissolvida a frente jornalística do AMANHÃ, Raimundo Pereira 
participou, com alguns outros colegas do jornal, como Ítalo Tronca e 
Luís Eduardo Merlino, da curta mas intensa experiência de jornalismo 
crítico da FOLHA DA TARDE, durante o agitado período pré-AI-5, 
sob a direção de Miranda Jordão, chefe de redação, e com Frei Betto na 
che"a de reportagem27. Raimundo escreveu também duas reportagens 
para a revista REALIDADE sob a orientação de Carlos Azevedo, um dos 
militantes da base da AP na revista, iniciando-se, nesse momento, seu 
processo de aproximação com a AP, que seria fundamental na constituição 
de OPINIÃO e MOVIMENTO. Também Duarte Brasil Lago Pacheco 
Pereira, o alto dirigente da AP e futuro condutor político do jornal 
MOVIMENTO, era nessa época jornalista da REALIDADE.

Foi para poder imprimir o novo jornal, GRÊMIO INFORMA, que a 
dissidência tomou de assalto as instalações do cursinho28. O GRÊMIO 
INFORMA era impresso nas máquinas planas da grá"ca do cursinho 
e, por isso, se limitava ao tamanho ofício. Mas, apesar de ser menor que 
AMANHÃ, tinha alto padrão estético e editorial, com uma diagramação e 
arte baseadas no gra"smo e no contraste branco e preto. Era distribuído no 
Rio de Janeiro por Franklin Martins e Vladimir Palmeira. Circulou num 
período dramático, que começou com a morte do estudante Edson Luis de 
Lima Souto, capa de uma edição extra do GRÊMIO INFORMA, de abril 
de 1968, quando também se deu a ocupação da Faculdade de Filoso"a, e 
só terminou com o AI-5, no "nal daquele ano. Nesse intervalo, ocorreu 
também a revolta estudantil de Maio de 1968 na França, e deu-se a derrota 
das últimas tentativas de resistência do movimento operário ao projeto 
econômico do regime autoritário, com a repressão às greves de Osasco 
(em abril) e Contagem (julho). O ciclo fechou com o desbaratamento do 
Congresso clandestino da União Nacional dos Estudantes em Ibiúna e a 

adesão à luta armada tanto dos estudantes da Faculdade de Filoso"a como 
de algumas das lideranças operárias derrotadas nas greves29.

“O SOL NAS BANCAS DE REVISTAS...”

PODER JOVEM, em tamanho standard, foi lançado por jornalistas 
e artistas de prestígio do Rio de Janeiro, entre os quais, Dedé Gadelha, 
mulher de Caetano Velloso, Ana Arruda, Zuenir Ventura, Ziraldo, Hen"l, 
recém-chegado de Minas Gerais, e Reinaldo Jardim, o autor da reforma 
grá"ca do JORNAL DO BRASIL. Propuseram ao dono do Jornal dos 
Sports, Mário Júlio Rodrigues, o lançamento de um suplemento político 
e cultural, semanal, denominado O Sol. Seria mais uma tentativa de 
ampliar vendas, numa época em que o jornal passava por di"culdades 
"nanceiras e fazia muitas experimentações jornalísticas. Mas, sem que 
muitos desses jornalistas soubessem, o projeto foi encampado, desde o 
início, pelo MOVIMENTO Nacionalista Revolucionário (MNR). Esse 
grupo surgiu do movimento dos sargentos e marinheiros liderados por 
Leonel Brizola, que, já em 1964, tentara uma guerrilha no Rio Grande 
do Sul, com apoio "nanceiro de Cuba. Em 1966, enquanto Che Guevara 
estava chegando à Bolívia, tentaram "xar três focos guerrilheiros, dos quais 
apenas conseguiram um, por algumas semanas, na Serra de Caparaó, entre 
Minas Gerais e Espírito Santo, desarticulado em abril de 196730. Seus 
remanescentes, sob o nome de MNR, aproximaram-se do grupo de artistas, 
jornalistas e intelectuais cariocas engajados na discussão de um jornal que 
“fosse uma escola de jornalismo”31.
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Era um projeto político do MNR para atrair jovens e organizar uma 
nova guerrilha, mas muitos dos participantes de O Sol nem sabiam disso. 
Eu fui recrutado lá dentro. O MNR já tinha feito a primeira guerrilha 
e estávamos nos organizando para outra... houve grande in#uência da 
revolução cubana. Resolvemos nuclear jovens, utilizando o jornalismo. 
Venderam a idéia ao dono do jornal argumentando que os leitores de 
esporte tinham que comprar um segundo jornal para se informarem de 
outros assuntos. Em vez disso, o leitor teria uma revista semanal, com 
todas as notícias. Montaram um concurso, no qual escolheram não só bons 
jornalistas, mas também os que tivessem certas de"nições políticas32.

“Zuenir Ventura mostrou como é que se deveria escrever e logo 
caiu fora”33. Mas o projeto pegou. O Sol alcançou grande impacto no 
meio jornalístico, especialmente pela audácia de sua diagramação, ora 
concretista, ora psicodélica, pela sua linha editorial, de crítica ao janguismo 
pela esquerda. “JANGO TRAIU VARGAS”, foi uma das manchetes. O 
jornal circulou em plena articulação da Frente Ampla.

Apesar de seu relativo sucesso, a elevação de custos acarretada pela 
produção de um suplemento de tal qualidade fez parte dos sócios da 
empresa exigir seu "m, “inclusive porque era muito contestador”34.

Desde o início, O SOL foi objeto de relatórios detalhados do DOPS 
carioca e do Centro de Informações da Marinha (Cenimar), que 
apontavam para o “perigo que representava, tendo em vista a penetração 
de um jornal de esportes o jornal nas camadas populares”. Os relatórios 
mencionaram o “curso de jornalismo orientado por Carlos Heitor Cony, 
e cujos alunos em sua maioria foram escolhidos entre estudantes sem 
experiência, mas nunca detectaram vínculos com o MNR. “Até o momento 
ainda não se de"niu claramente sua tendência política”, diz um dos 
relatórios.

Em novembro de 1967, o Jornal dos Sports parou de distribuir os 
encartes do O Sol e também do Cartum JS, produzido por Ziraldo, pondo 
"m a essa experiência rara de jornais alternativos embutidos dentro de um 
jornal convencional. Mas O Sol ainda sobreviveu como diário autônomo 
até janeiro de 1968, e depois como semanário até novembro. Ziraldo 
atribui o fechamento do O Sol ao dramaturgo Nelson Rodrigues, irmão do 
proprietário35.

Na seqüência, a mesma equipe – com a ajuda do advogado, depois 
deputado federal, Pedro Paulo Lomba – criou o alternativo PODER 
JOVEM, semanal, com oito páginas. “Em O Sol queríamos a revolução; 
PODER JOVEM era mais alegre, menos revolucionário”36. Saíram quatro 
edições no mesmo tamanho standard de O Sol, em fevereiro de 1968. 
Tinha como editora Ana Arruda e, como secretário, Galeno de Freitas. 
Na equipe, ainda, Reinaldo Jardim, Martha Alencar, Maria José Lourenço 
e Jorge Pinheiro. Todos, nomes que apareceriam em outros jornais 
alternativos37. Cada capa de PODER JOVEM era um pôster, desenhado 
por um artista grá"co: a própria Martha Alencar, Ziraldo, então no apogeu 
de sua criatividade, Fortuna.

Todos esses jornais alternativos da primeira fase pós-golpe foram 
efêmeros. Os projetos mais importantes só seriam retomados após a derrota 
da proposta de luta armada. O envolvimento dos jovens nesta proposta 
teria implicações profundas no fazer jornalístico, tanto o alternativo 
como o convencional. Nas concepções dos grupos que foram surgindo do 
interior de cada uma das correntes de esquerda, era “necessário estabelecer 
uma fronteira rígida entre a organização político-militar e as organizações 
de massa”38. Com zelo jesuítico, os ativistas mineiros levariam essa prática 
ao extremo da perfeição nos diversos jornais alternativos em que atuaram 
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como quadros decisivos.

Quanto ao jornalismo convencional, condicionavam-no a critérios de 
segurança, principalmente após agosto de 1967, quando Carlos Marighella 
voltou da I Conferência da OLAS, realizada em Havana, com o projeto 
de detonar a luta armada. Muitos jornalistas adotaram a técnica do baixo 
per"l, para não pôr em risco sua atividade clandestina. Especialmente 
após o AI-5, passaram a considerar a atividade política prioritária em 
relação à jornalística, vista como “uma pro"ssão qualquer com uma única 
particularidade, a de potencializar a ação política”39. Típica dessa concepção 
foi a diretiva da AP aos seus jornalistas da REALIDADE, para que 
abandonassem o jornalismo e se misturassem ao povo40.

Em maio de 1968, Marighella lançou o seu boletim clandestino O 
Guerrilheiro, conclamando à luta armada. A Ação Popular lançou seu 
jornal clandestino Libertação, enquanto discutia sua fusão com o PCdoB, 
que por sua vez instalava as bases da guerrilha do Araguaia. Derrotado o 
movimento estudantil em Ibiúna, sua liderança, da AP, adere ao imaginário 
guerrilheiro na versão chinesa da guerra popular prolongada. A existência 
dessas propostas reforçou no interior do estamento militar a dinâmica já 
acelerada de golpe dentro do golpe, que acaba vitoriosa através do AI-5, em 
dezembro de 1968, pondo "m às ambigüidades do regime e instaurando 
um autoritarismo forte. Na cultura das esquerdas, reforça o apelo à luta 
armada: não cair na clandestinidade passa a ser considerado um sinal 
de fraqueza. Os militantes eram instruídos a não se exporem, para se 
preservarem antes e depois da passagem à clandestinidade41.

NOTAS

* Segunda Declaração de Havana, 4/1/1962, em Fidel Castro, Discours de la Revolution, 1966, p. 122.

1. De um dos líderes da POLOP do Rio de Janeiro na época, Moniz Bandeira. Cf. Moniz Bandeira. Caminho da 
revolução brasileira. Rio de Janeiro, Melso, 1962.

2. Raciocínio formulado por Manoel Lisboa de Moura, fundador do PCR em 1966 a partir de uma dissidência do 
PCdoB. Cf. Jair Borin, entrevista, 11/9/1990. Alguns membros do grupo tentaram se juntar à coluna guerrilheira 
de Che Guevara. Manoel Lisboa foi assassinado no cárcere. Ver Régis Debray, Revolution in the Revolution, 1968.

3. Documento Colina, 1962, arquivo Brasil Nunca Mais.

4. Cf. Daniel Reis Filho & Jair Ferreira de Sá, Imagens da Revolução, 1985.

5. Esse papel extraordinário de Minas Gerais como fornecedor de quadros pode ser explicado pelo grande potencial 
dos "lhos de suas elites tradicionais, educados em bons colégios religiosos, e que não encontravam posteriormente 
campo de realização em Minas que era, por sua vez, vizinha dos três maiores centros de produção cultural, São 
Paulo, Rio de Janeiro e Brasília.

6. Defrontando-se com uma inesperada reação dos alunos, convocados às pressas pelos professores ligados à 
organização da nova esquerda POLÍTICA OPERÁRIA (POLOP), tiveram que recuar. Mas atacaram de novo, na 
tarde do dia seguinte. Entrevista com José Eli da Veiga, 27/6/1990.

7. Entrevista com Antônio Martins Rodrigues, um dos comandantes da operação, 24/6/1990.

8. Entrevista com José Eli da Veiga, 27/6/1990.

9. José Eli da Veiga, A Reforma que Virou Suco, 1980, p. 14.

10. A concepção de que há um partido verdadeiro e de que os outros, portanto, são falsos, formulada por Stalin, 
assemelha-se à de que há um só Deus verdadeiro. Note-se que como Deus, nos textos sagrados, Partido está 
sempre grafado em maiúscula nos textos partidários.

11. José Eli da Veiga, A Reforma que Virou Suco, 1980, p. 14.

12. A POLOP fez a crítica do PC, propondo o caráter socialista da revolução brasileira. Cf. João Roberto Martins 
Filho, MOVIMENTO Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968, 1987, p. 194. Essa concepção in#uiu no 
futuro “racha” do jornal MOVIMENTO, em 1977. A POLOP alcançou importância intelectual e teórica 
desproporcional à sua força política. É difícil, no entanto, de"ni-la ideologicamente, exceto por um claro anti-
stalinismo, que a aproximava, por um lado, do trotskismo e, por outro, da ortodoxia leninista.

13. Cf. João Roberto Martins Filho, MOVIMENTO Estudantil e Ditadura Militar: 1964-1968, 1987, pp. 172-174.

14. Entrevista com Ricardo Maranhão, 23/3/1990.

15. Entrevista com Antônio Martins Rodrigues, 24/6/1990. Antônio Benetazzo tornou-se depois dirigente do 
MOVIMENTO de Libertação Nacional (Molipo); em 30/10/1972, sob tortura foi assassinado no DOI-CODI, 
São Paulo. Cf. Dossiê dos Mortos e Desaparecidos, p. 53. Ver capítulo “Apogeu e Declínio de OPINIÃO”.

16. O próprio José Arantes e o também estudante de física Jeová de Assis Gomes entraram para o MOVIMENTO 
de Libertação Popular (Molipo), uma dissidência da ALN. Wilson Silva, um dos últimos quadros de direção da 
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ALN e que desapareceu em maio de 1974, foi também aluno do Instituto de Física nessa época. José Arantes foi 
assassinado em dezembro de 1971, após regressar clandestinamente de Cuba. Jeová de Assis Gomes foi assassinado 
por um comando da repressão ao assistir um jogo de futebol em Goiânia, em 9 de janeiro de 1972, também após 
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26. Entrevista com Raimundo Pereira, jan. 1991.
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INTERVALO PARA FAZER A REVOLUÇÃO

AÇÃO POLÍTICA E IMPRENSA ALTERNATIVA

Com o acirramento das manifestações de rua contra o regime militar 
entre 1967 e 1968, desaparecem os jornais alternativos da primeira fase 
inspirados na idéia da resistência democrática, na crítica ao grotesco do 
golpe e no nacionalismo. E com a eclosão das grandes greves operárias e 
da guerrilha urbana de 1968-1969, desaparecem os alternativos inspirados 
pelo imaginário da guerrilha. O PASQUIM só surgiria no "nal desse 
período, junho de 1969; passaram-se muitos meses mais até surgirem 
os alternativos seguintes. Essa alternância entre imprensa alternativa 
e atividade política direta sugere um modelo funcional da imprensa 
alternativa no Brasil, muito mais como substituta da ação política, do que 
como parte dessa ação. Ao contrário, portanto, do que ocorreu na Europa 
em 1968, quando a busca de formas alternativas de expressão fez parte 
essencial do processo de contestação política e protestos estudantis.

Fernando Reyes Matta, analisando a experiência latino-americana, diz 
que “não há imprensa alternativa sem um processo de dinâmica social 
em que amplos setores postulem objetivos e plataformas de ação”1. “Essa 
imprensa, chamada alternativa, forjou-se na prática das lutas sociais do 
Cone Sul da América Latina”2, diz Sérgio Caparelli; são todas a"rmações 
satisfatórias, mas não elucidam necessariamente o mecanismo formador da 
imprensa alternativa em cada momento. Pois, se a imprensa alternativa é 
parte e função das lutas sociais, como se explica seu quase-desaparecimento 
entre 1968 e 1969, período de recrudescimento das grandes manifestações 
de rua, seguidas da guerrilha urbana?

No surto alternativo brasileiro dos anos de 1970, a imprensa alternativa 
portadora de um projeto nacional articula-se às organizações de esquerda 
dentro de estratégias predominantemente defensivas, as estratégias 
possíveis numa ditadura. Por outro lado, o impulso decisivo da empreitada 
alternativa não foi o político, mas o jornalístico. E, nos momentos de 
grande comoção social, a grande imprensa reabre seus espaços críticos. 
Quando isso acontece, os jornalistas não procuram a alternativa. Há, 
portanto, uma interação complexa entre duas necessidades distintas: a do 
fazer político e a do fazer jornalístico, que tanto podem se somar como se 
anular. Na maior parte do grande arco de tempo que vai de 1964 a 1980 
elas se somaram. No biênio 1968-1970, no entanto, assim como a partir 
de 1980, elas se anularam.

BREVE REABERTURA DE ESPAÇOS CONVENCIONAIS

As manifestações estudantis, que chegariam ao apogeu com a passeata dos 
cem mil, na Candelária, em junho de 1968, emocionavam a classe média, 
o que forçava a imprensa convencional a manter seus espaços abertos 
à cobertura crítica da repressão. Mesmo porque tratava- se de eventos 
espetaculares. E havia, num certo momento, a expectativa de que os 
militares poderiam ceder.

Enquanto a equipe de REALIDADE começava a sofrer pressões 
crescentes para moderar sua cobertura, tendo perdido já o grupo próximo 
à AP, entre os quais Narciso Kalili e Sérgio de Souza, destacavam-se cinco 
bolsões de jornalismo crítico: CORREIO DA MANHÃ; ZERO HORA, 
de Porto Alegre; a revista FATOS E FOTOS, dirigida por José Augusto 
Ribeiro, que acompanhava semanalmente, com fotos espetaculares e de 
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grande apelo emocional, os embates de rua entre a repressão e a massa 
estudantil; o vespertino paulista FOLHA DA TARDE, do grupo Folha, 
dirigido por Miranda Jordão, em que trabalharam Raimundo Pereira 
(após o fechamento do AMANHÃ), Paulo Sandroni, Ítalo Tronca, Luís 
Eduardo Menino e o próprio Frei Betto (após REALIDADE), como chefe 
de reportagem; a edição paulista do ÚLTIMA HORA, onde trabalhou 
por algum tempo Narciso Kalili (após sair da REALIDADE, e já como 
tarefa política da Ação Popular). No Rio de Janeiro, chegou a circular 
durante cinco meses, de agosto a dezembro de 1968, um novo diário, O 
Paíz, de linha editorial “patriótica e independente,” publicado por um ex-
funcionário do Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE), 
Hedyl Rodrigues Valle, que se opunha ferozmente à política econômica 
implementada pelo ministro Roberto Campos, sob a égide dos militares.

FOLHA DA TARDE destacou-se não só pela cobertura dos protestos 
contra o regime militar no Brasil, como também pela cobertura das 
gigantescas manifestações contra a guerra do Vietnã e da revolução 
estudantil na França. Havia até uma competição pelo melhor jornalismo 
crítico, entre a equipe do FOLHA DA TARDE, em que era maior a 
in#uência da nova esquerda, e a de ÚLTIMA HORA, em que era mais 
nítida uma linha AP3. Também nessa fase, início de 1968, Mino Carta, 
um dos principais operadores do processo de modernização, baseado em 
veículos formalmente avançados e voltados a uma nova classe média, dá 
início ao processo de atração de jornalistas jovens para a formação da 
equipe da VEJA. Lançada em setembro, VEJA cobriu espetacularmente o 
congresso clandestino da UNE, em Ibiúna, tomado de assalto pelas forças 
da repressão no dia 12 de outubro.

NOVO FECHAMENTO: REPRESSÃO E EXPURGO

Com o AI-5 modi"cam-se as condições para o exercício do jornalismo 
crítico na imprensa convencional, mesmo naqueles projetos ditos 
modernos, recém-lançados pela Editora Abril. O AI-5 sinaliza às elites 
dominantes a etapa de consolidação da ditadura.

Na mesma semana do AI-5, Alessandro Porro, a pretexto de uma 
divergência editorial, obtém a demissão de dirigentes da REALIDADE. 
Começa o seu processo de declínio que vai até 1971. “REALIDADE 
deixava de ser a estrela da Abril. Precisava morrer por causa da VEJA, 
que era o grande investimento da empresa”4. Algumas semanas depois do 
AI-5, Antônio Aggio substitui Miranda Jordão na FOLHA DA TARDE, 
e a redação se dissolve5. A grande imprensa adapta-se rapidamente à nova 
situação, demitindo seus jornalistas mais combativos e críticos. Após dois 
atentados contra o CORREIO DA MANHÃ, o único órgão da grande 
imprensa que não se curvou ao regime, é preso por uma semana seu 
diretor-superintendente, Oswaldo Peralva, em dezembro de 1968. Em 
janeiro são presos o diretor Nelson Batista e a proprietária Niomar Muniz 
Sodré, caso único nas relações entre o regime autoritário e os barões da 
imprensa6. A edição do jornal é apreendida, a polícia ocupa sua sede por 
uma semana. Em março, o jornal pede concordata. Em setembro de 1969 
é arrendado a terceiros.

O silêncio da imprensa é essencial ao sucesso da luta contra a guerrilha 
urbana, cujas ações espetaculares dominam todo o ano de 1969, 
culminando com o seqüestro do embaixador americano Charles Burke 
Ellbrick, em setembro. Nas torturas imediatas, logo no momento da 
prisão, para obter rapidamente endereços, nomes e pontos, baseia-se o 
combate à guerrilha urbana. Em junho de 1969 é criada a Operação 



* 44 *

Panorama da imprensa alternativa no Brasil (1964-1980)

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

Bandeirantes (OBAN), em São Paulo, uma operação conjugada da polícia 
política, das três forças armadas e de paramilitares, que se especializa na 
obtenção de informações pela tortura, embrião dos futuros DOI-CODI. 
A imprensa não só evitava a temática das torturas, mas ignorava também 
os processos políticos nas auditorias militares, para não retratar o preso 
político como vítima. Ao contrário das denúncias de tortura, logo após o 
golpe, e das revelações sobre a morte do sargento Raymundo Soares, no 
Rio Grande do Sul, em 1967, excepcionalmente destacadas pelo JORNAL 
DO BRASIL e pelo ÚLTIMA HORA carioca, a grande imprensa preferia 
agora a omissão. O pretexto é a censura esporádica através de bilhetinhos 
e ordens telefônicas – pois ainda não havia sido instalada a censura 
prévia regular. O motivo real era uma identi"cação de classe. Era como 
se a habitual tolerância das elites frente à tortura de suspeitos de crimes 
comuns, pela polícia, tivesse se estendido à tortura de presos políticos, 
desde que terroristas. Por isso, Álvaro Caldas diz que “quem pesquisar o 
que aconteceu no Brasil vai encontrar muito pouco ou quase nada nos 
jornais, notas o"ciais, resumos de depoimentos nas auditorias, informações 
de órgãos de segurança comunicando prisões e mortes, com destaque 
apenas para notícias de seqüestros”7. Inicia-se nessa época a ascensão do 
JORNAL NACIONAL da TV GLOBO, com a monopolização do espaço 
informativo.

Restou como último espaço a ser fechado a revista VEJA, que após um 
lançamento desastroso, derrubando sua vendagem até um resíduo de 
apenas 18 mil exemplares, recuperou-se, graças à cobertura espetacular dos 
vôos à Lua, organizada por Raimundo Pereira. Dessa forma, Raimundo 
assumiu posição-chave na revista, trazendo para ela alguns dos antigos 
jornalistas do AMANHÃ, entre os quais Bernardo Kucinski e Ítalo Tronca. 
Já em dezembro, com o AI-5, Raymond Cohen, diretor de planejamento 

da Editora Abril, havia recomendado aos Civita um corte na redação, 
alegando prejuízo potencial permanente de US$1 milhão por ano8. Mas a 
dinâmica da cobertura tornara-se irresistível. Já em 1969 VEJA se destacava 
com uma cobertura política relativamente crítica e que constrangia o 
regime. VEJA vivia uma contradição, pois tinha que dar retorno a um 
investimento gigantesco feito antes do AI-5, agora sob condições políticas 
modi"cadas. Sob a che"a de Raimundo Pereira e com a participação de 
Élio Gaspari e Dirceu Brizola, entre outros, a equipe política da VEJA 
noticiou, em detalhes, a crise da disputa sucessória entre a linha dura 
nacionalista, que apoiava o general Albuquerque Lima, e o Alto Comando, 
que apoiava o general Médici, incluindo a tomada secreta do voto da 
o"cialidade.

Em dezembro de 1969, aproveitando uma frase inadvertida de Médici, 
de que seu governo não admitiria torturas, essa equipe, à qual se juntou 
Bernardo Kucinski, publicou duas reportagens em seqüência denunciando 
a tortura de presos políticos e anunciando a preparação de um dossiê 
nacional para ser entregue ao presidente9. Os jornais de circulação 
nacional, ao invés de acompanharem, deixaram VEJA isolada. No mês 
seguinte, a equipe teve que sair da revista. Fechava-se o último grande 
espaço para um jornalismo crítico10. Com duas das mais criativas equipes 
de jornalistas sem espaço na imprensa convencional, iria surgir o impulso 
da segunda geração dos alternativos. Da equipe da REALIDADE saíram 
basicamente os fundadores de BONDINHO, e da equipe de Raimundo 
Pereira na VEJA, os fundadores de OPINIÃO.
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dez. 1988.

3. “Eles eram mais POLOP, nós éramos mais guerra popular prolongada”. Entrevista com Narciso Kalili, 28/8/1990.

4. Entrevista com J. A. Granville Ponce a Patricia Liane João, out. 1989.

5. Entrevista com Ítalo Tronca, jan. 1990.

6. Niomar Muniz Sodré teria preferido fechar o jornal a juntar esforços com Samuel Wainer, cuja proposta nesse 
sentido ela teria respondido que “não se misturava com cafajestes”. Samuel Wainer, Minha Razão de Viver, 1987.

7. Álvaro Caldas, Tirando o Capuz, 1981. p. 142.

8. Ulysses Alves de Souza, “A História Secreta de VEJA”, Revista Imprensa, set. 1988.

9. Edições 66 e 67 de dezembro de 1969. Após saírem de VEJA, Kucinski e Tronca aproveitaram esse dossiê para 
redigir Pau de Arara: A Violência Militar no Brasil, primeiro livro sistemático de denúncia das torturas do regime, 
publicado por Maspero, Paris, em 1971, por intermediação de Luís Eduardo Merlino, e em nova edição corrigida 
e ampliada com notas de Flávio Tavares em 1972. Carlos Azevedo, com o mesmo material, redigiu o Livro Negro 
da Repressão, uma edição especial do jornal clandestino da AP, Libertação.

10. Sobre o episódio da saída de Raimundo e sua equipe de VEJA, ver uma versão rósea em “A História Secreta de 
VEJA”, op. cit.. Raimundo Pereira contesta essa versão em carta à revista, datada 27/10/1988, mimeo., arquivo 
Raimundo Pereira.

OS JORNAIS DE RESISTÊNCIA

A CONSCIÊNCIA COLETIVA DA DERROTA

Com o esgotamento das lutas abertas e clandestinas contra o regime, 
simbolizado pela morte de Carlos Marighella em 1969, começou a 
ser erigido o universo simbólico pós-1964 em que a classe operária e 
intelectuais se tornaram iguais na condição de vencidos, nas palavras 
de Edgar de Decca1. Formou-se a consciência coletiva do golpe, como 
marco histórico, como divisor do tempo. E uma solidariedade que se 
foi consolidando na seqüência de novas derrotas, a morte de Carlos 
Lamarca em 1971, a silenciosa derrota da guerrilha do Araguaia em 1972, 
a dramática derrubada da Unidade Popular de Allende, no Chile, em 
1973, quando se encerrou o ciclo da história instituído pelo imaginário 
da Revolução Cubana. Começou o tempo da baixa reatividade social 
frente ao arbítrio, do exílio de mais intelectuais e jornalistas, do exílio 
dentro do exílio – os brasileiros exilados no Chile e obrigados a fugir. E do 
nascimento dos primeiros grandes jornais alternativos.

MILAGRE ECONÔMICO E GRANDE IMPRENSA:  
O MODO COMPLACENTE

A euforia vivida pela classe média nutrida no milagre econômico 
forneceu à grande imprensa a justi"cativa de mercado para um jornalismo 
complacente, através de produtos de disseminação cultural, como 
os fascículos e as revistas de lazer, nos quais o jornalismo crítico era 
secundário. A visão triunfalista da economia baseada na miti"cação do 
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crescimento do PIB (Produto Interno Bruto) monopolizou o noticiário em 
detrimento da política2. Com o fechamento do CORREIO DA MANHÃ, 
a linha triunfalista passa a dominar sem grandes dissonâncias.

Consolidaram-se os projetos jornalísticos voltados a essa classe média, 
como JORNAL DA TARDE e VEJA, ambos idealizados por Mino Carta, 
o projeto de uma televisão hegemônica, do grupo Roberto Marinho. 
VEJA, convivendo com uma imperceptível e esporádica censura – graças 
a uma sutil autocensura – encontrou sua vocação mercadológica na 
glori"cação do milagre econômico e dos valores da classe média. Em 1973 
já estava vendendo 170 mil e Mino Carta podia anunciar em editorial que 
“[...] por obra de feliz coincidência, chega a um número de páginas jamais 
alcançado, 164, das quais 75 de anúncios”3. Não foi coincidência.

A oposição legal caíra em estado de letargia. Na eleição nacional de 
1970, o único partido de oposição, o MDB, obteve apenas 21% dos votos, 
perdendo para os 30% de votos brancos e nulos. E, nas eleições municipais 
de novembro de 1972, o partido governista ARENA elegeu 80% dos 
prefeitos e 85% dos vereadores. Nesse clima de despolitização, que atingiu 
seu apogeu na Copa do Mundo de 1970, e se prolongou até a de 1974, os 
presos políticos cumpriam suas penas ignorados pela maioria da população; 
remanescentes de grupos clandestinos de luta armada, isolados da 
sociedade, eram sistematicamente liquidados; e os automóveis carregavam 
o dístico “Brasil, ame-o ou deixe-o”.

De caráter ora simbólico, ora dissuasório, nunca assumida publicamente, 
nem mesmo depois do Decreto-Lei 1077, de janeiro de 1970, que 
atribuía a tarefa à Polícia Federal e que sintomaticamente permaneceu 
sigiloso, a censura esporádica não afetava o modo de produção da grande 
imprensa. A introdução de censura prévia regular em O ESTADO DE 

S.PAULO e JORNAL DA TARDE, em agosto de 1972, apesar de 
também não afetar o modo de produção desses dois jornais, reforçou o 
poder dissuasório do sistema sobre os demais veículos, que docilmente 
passaram a se autocensurar4. Os dois diários da família Mesquita foram 
submetidos à censura prévia porque expressaram uma dissidência no 
interior do sistema de poder. Os demais jornais acomodaram-se e se 
autocensuravam regularmente orientados por bilhetinhos ou telefonemas 
da Polícia Federal. Estabelecida a relação de complacência recíproca entre 
o regime o as empresas jornalísticas, não foi preciso generalizar a censura 
prévia como instrumento de controle da informação. Com exceção dos 
dois diários da família Mesquita, do Notícia, de Manaus e da TRIBUNA 
DA IMPRENSA, os diários brasileiros não sofreram censura prévia formal 
e continuada. Entre as revistas, além da censura de cunho moralista de 
Status, Homem, Ele & Ela e Nova, apenas VEJA sofreria censura prévia, já 
no "nal desse período, em fevereiro de 1974, em plena crise do milagre e 
início da fase seguinte, de lutas intestinas no aparelho militar.

Deu-se uma tal conivência entre a grande imprensa e o governo do 
general Médici, observa Beatriz Bissio, que o regime militar nunca 
precisou criar seu próprio veículo de persuasão5. Freqüentemente, 
os jornais resvalavam para o colaboracionismo veiculando notícias 
plantadas pela polícia sobre fugas ou atropelamentos de presos políticos, 
indiscriminadamente chamados de terroristas. Tornavam-se, assim, 
cúmplices do processo de liquidação desses presos. Os cartazes “procuram-
se estes terroristas” eram impressos nas o"cinas da Empresa Jornalística 
FOLHA DA MANHÃ. Quando as denúncias de torturas ecoavam na 
imprensa internacional, jornais brasileiros importantes, como O GLOBO, 
O ESTADO DE S. PAULO e Folha de S.Paulo, escreviam editoriais 
negando as acusações e atribuindo-as a uma intenção de difamar o regime. 
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Pelo menos uma redação, a da FOLHA DA TARDE, pertencente ao 
mesmo grupo, era dirigida pela polícia6.

Para o intelectual, para o jornalista e para o ativista político, essa foi 
a fase mais dura do regime. Entre 1970 e 1974, do governo Médici ao 
início do governo Geisel, foram mortos ou desaparecidos 132 intelectuais 
e ativistas políticos, ou quase 80% do total de vítimas fatais do regime7. 
Durante todo esse tempo a imprensa convencional calou-se, como regra, 
com a notável exceção de Hélio Fernandes, que enfrentou quase dez anos 
de censura prévia rigorosa em seu diário TRIBUNA DA IMPRENSA, sem 
transigir ou negociar com o censor8. E, mesmo já derrotada a luta armada, 
a grande imprensa omitiu-se perante a intensi"cação subseqüente das 
violações de direitos humanos. Apenas quinze jornalistas foram processados 
por crimes de imprensa até 1974, a maioria pertencente a jornais do 
interior, e por criticarem casos locais de mandonismo ou corrupção9.

A SOLIDARIEDADE NECESSÁRIA

Um grande vazio havia se instalado nas universidades, onde se 
multiplicavam as tentativas de controle ideológico, articuladas entre o 
núcleo integralista que controlava as áreas de educação e justiça no governo 
federal e os interesses de acadêmicos oportunistas. Muitos intelectuais 
haviam optado pelo exílio voluntário, após as sucessivas cassações. Em 
especial, após a série de decretos de março a agosto de 1969, expulsando 
das universidades 66 professores (além dos que já haviam sido expulsos em 
1964), entre os quais alguns dos mais ilustres e conhecidos cientistas sociais 
do país10. Mais importante do que o número relativamente pequeno de 
professores afastados, foi a ocupação da universidade pela nova geração de 

acadêmicos conformistas ou oportunistas. Alguns dos afastados fundaram 
centros independentes de pesquisa, entre os quais o Centro Brasileiro de 
Análise e Planejamento (CEBRAP) e o Centro de Estudos de Cultura 
Contemporânea (CEDEC), para poderem manter suas atividades vitais – a 
versão acadêmica do fenômeno alternativo. Desses grupos de pensadores e 
cientistas sociais saíram os protagonistas que contracenaram com jornalistas 
e ativistas políticos na criação de OPINIÃO, entre os quais Fernando 
Henrique Cardoso, Celso Furtado, Luciano Martins, Chico de Oliveira e 
Arthur Gianotti.

O EMPRESÁRIO PROGRESSISTA

Foram criados nesse período cerca de vinte jornais alternativos, entre 
os quais cinco dos mais duradouros e in#uentes: O PASQUIM (1969), 
BONDINHO (1970), POLITIKA (1971), OPINIÃO (1972), Ex (1973). 
Nos jornais desta fase, destacavam-se como protagonistas principais um 
grupo de jornalistas veteranos, intelectuais de extração acadêmica e um 
empresário progressista, politicamente motivado, responsável pelo apoio 
material ao projeto. Com a exceção de OPINIÃO, não foi decisiva nesta 
fase a participação dos ativistas de partidos políticos, a maioria ainda nas 
cadeias ou no exílio.

O grupo alternativo Arte & Comunicação, criador de BONDINHO 
e de seu sucessor Ex, formado por jornalistas egressos da REALIDADE, 
contou inicialmente com apoio de $omas Farkas, dono da Fotóptica; 
depois, com o decisivo suporte operacional e comercial do grupo Pão 
de Açúcar, através do empresário e professor Luís Carlos Bresser Pereira, 
ex-militante da Juventude Universitária Católica (JUC), em seus tempos 



* 48 *

Panorama da imprensa alternativa no Brasil (1964-1980)

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

de estudante11. Ao distribuir a revista, gratuitamente, na sua rede de 
supermercados, o grupo Pão de Açúcar garantia uma base de receita 
publicitária, sua e de seus fornecedores12.

OPINIÃO, criado por egressos de VEJA, liderados por Raimundo 
Pereira, foi "nanciado por Fernando Gasparian, empresário do setor têxtil 
(América Fabril), ligado a intelectuais e políticos da esquerda nacionalista 
perseguidos pelo regime, entre os quais Almino Afonso, então exilado. 
Gasparian era muito amigo do ex-deputado federal Rubens Paiva, 
assassinado pelos órgãos de repressão, tragédia que o impulsionou em 
direção a um projeto de jornal de oposição.

O PASQUIM contou com apoio operacional e "nanceiro de Murilo 
Reis, dono da distribuidora Imprensa, que "cou com 50% das cotas da 
sociedade e cuidou da distribuição do jornal13. POLITIKA, lançado por 
repórteres políticos veteranos, cerceados nos jornais em que trabalhavam, 
contou com o apoio operacional do jornal TRIBUNA DA IMPRENSA, 
em cujas grá"cas era impresso.

A VERTENTE POLÍTICA: RESISTÊNCIA E 
NACIONALISMO

Como re#exo da solidariedade na derrota predominou nos jornais desta 
fase, tanto os satíricos ou existenciais como os políticos, um espírito de 
frente, de convívio das diversas correntes de oposição, desde remanescentes 
da burguesia nacional, até a extrema esquerda. Quase todos os jornais 
políticos eram produzidos no Rio de Janeiro, onde havia massa crítica 
de intelectuais e jornalistas resistentes ao regime e onde ainda sobrevivia, 
nesses meios, a tradicional in#uência do Partido Comunista, que tinha 

na época uma “frente de entendimento dirigida por Luís Maranhão, 
dedicada a acompanhar e a apoiar a imprensa, especialmente os jornais 
alternativos”14.

Nem chegava a haver explicitação de programas políticos comuns. Não 
havia, entre esses jornais, divergências táticas ou estratégicas decisivas, 
até porque não havia de"nições ou propostas precisas dessa ordem sendo 
colocadas ou dividindo a sociedade civil. Havia divergências ideológicas, 
e diferentes alinhamentos, mas os vários grupos e jornais enxergavam-se 
muito mais como complementares, coadjuvantes de uma mesma frente de 
resistência, não como competidores.

Em todos os jornais políticos repetia-se a postura nacionalista dos 
primeiros alternativos de 1965, reação à abertura generalizada da economia 
aos capitais estrangeiros, promovida pelos mentores do golpe. Mas a 
modalidade de nacionalismo, e seu peso na linha do jornal, variava 
consideravelmente.

O projeto editorial de OPINIÃO, moderno e bem acabado, inspirou-se 
no semanário inglês GUARDIAN WEEKLY, que reproduzia os melhores 
artigos da imprensa européia e americana. Tratava-se, inicialmente, de um 
jornalismo analítico e interpretativo, mais do que opinativo, re#etindo 
a in#uência do modo de pensar dos intelectuais que colaboravam com 
o jornal e lhe davam o tom. Um jornalismo crítico, contrastando com o 
triunfalismo dominante no governo Médici. OPINIÃO não era um jornal 
marxista; apenas continha a visão marxista na medida das contribuições 
individuais dos colaboradores. Pela sua alta qualidade editorial, OPINIÃO 
comandou o respeito das elites em geral, inclusive dos conservadores, que 
o viram inicialmente não como manifestação de imprensa alternativa no 
sentido de algo precário e radical, mas, ao contrário, como uma proposta 
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de jornalismo moderno e sério, um produto superior do jornalismo 
brasileiro convencional. O próprio Gasparian apresentou OPINIÃO 
como “o jornal que iria durar 100 anos”15. Nessa época, os jornalistas 
europeus, principais colaboradores de LE MONDE e mesmo de THE 
GUARDIAN, passavam por um processo de radicalização e maoisação, 
estimulada pela guerra do Vietnã, pela Revolução Cultural chinesa e pelo 
Maio de 1968 na França16. Em OPINIÃO, o nacionalismo entrou mais 
em decorrência da visão maoísta do imperialismo como fenômeno central 
do processo político mundial, do que das posições nacionalistas de seu 
proprietário, Fernando Gasparian.

Com o semanário FATO NOVO, lançado em São Paulo em março 
de 1970, alguns meses antes de OPINIÃO, jornalistas ligados ao PC 
reocuparam o espaço deixado por REUNIÃO e FOLHA DA SEMANA. 
O jornal aproveitou o rescaldo da articulação nacionalista do general 
Albuquerque Lima, o presidente da SUDENE que tentou a sucessão de 
Costa e Silva, com apoio dos coronéis do grupo nacionalista de direita 
Centelha Nativista. Um dos principais articuladores do FATO NOVO 
era o jornalista Milton Coelho da Graça, que havia sido um dos editores 
do jornal clandestino do PC Notícias Censuradas, agora, funcionário 
da Editora Abril. No expediente do jornal, os redatores principais eram 
Frederico Vasconcellos e Jorge Figueiredo. Na sua primeira fase, o tom 
do jornal era dado principalmente pelo intelectual de grande prestígio 
Paulo Duarte, através de uma coluna regular de crítica à ditadura17. FATO 
NOVO adotou o nacionalismo como linha mestra já a partir do nome 
da editora: Verde-Amarela. Um nacionalismo forçado, no mesmo tom 
da direita militar nacionalista. Mas procurava manter caráter de frente 
no conselho formado por ilustres: Eurico Amado, Sergio Buarque de 
Hollanda, Alfredo Marques Viana e Paulo Duarte. FATO NOVO durou 

até dezembro de 1970, saindo 33 edições semanais.

POLITIKA, semanário produzido a partir de outubro de 1971 
por jornalistas cariocas veteranos em cobertura política – Oliveira 
Bastos, Sebastião Nery, Jorge França e Adirson de Barros –, retomou 
o veio do populismo nacionalista, que caracterizou as lutas do campo 
popular nos anos de 1950. Seus mitos eram Juscelino, Getúlio, Jango, 
o desenvolvimentismo. Enxergavam a política através da atuação das 
personalidades. Um jornalismo convencional na forma e elitista em 
conteúdo, mas contestatório na conjuntura política do momento e que por 
isso só poderia se realizar através de um projeto alternativo. POLITIKA 
tornou-se um dos maiores alternativos, tanto em tiragem, que chegou a 
38 mil exemplares, como EM TEMPO de vida, durando mais de dois 
anos, até abril de 1974. Mas não teve uma in#uência proporcional a essas 
dimensões devido à sua pouca so"sticação ideológica e ao anacronismo 
de suas concepções, do ponto de vista das forças de oposição emergentes 
e da juventude da época. Em março de 1973, o Centro de Informações 
e Segurança da Aeronáutica, (CISA), entregou ao governo um dossiê 
acusando POLITIKA de ser uma “plataforma de difusão do PCB, MR8 
e políticos cassados e exilados,” e propondo uma ação combinada de 
repressão contra o jornal, incluindo a devassa "scal. Submetido a pressões e 
à censura prévia, POLITIKA fechou carregado de dívidas18.

Seu espaço foi ocupado, quase em seguida, pelo semanário CRÍTICA, 
também carioca, lançado em agosto de 1974 por um grupo bastante 
heterogêneo de intelectuais e jornalistas cariocas de prestígio, entre os 
quais o poeta, ex-integralista, Gerardo Mello Mourão19. Nacionalista e 
emedebista, CRÍTICA re#etia um amplo espectro de opiniões, como 
se fosse o seu propósito demonstrar a necessidade da tolerância e da 
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convivência dos contrários. E dava uma ênfase maior à cultura e à 
literatura. Polemista, o jornal publicou na sua edição 56 uma entrevista 
de impacto de Glauber Rocha contra as verdades estabelecidas no meio 
intelectual. CRÍTICA fechou após a apreensão de sua edição 63, em 
novembro de 1975, supostamente por causa de uma crítica à proposta do 
presidente Geisel, de abrir a exploração de petróleo no Brasil a empresas 
estrangeiras. Durou, portanto, pouco mais de um ano.

Simultaneamente a POLITIKA e CRÍTICA, e contando com alguns 
colaboradores comuns a esses jornais, circulou, intermitentemente, de 
abril de 1973 até "ns de 1976, o semanário JORNAL DE DEBATES, 
dirigido por Limeira Tejo, inspirado pelo nacionalismo de raiz positivista 
do começo do século, pela idéia do primado da razão e da ciência, do 
desenvolvimento técnico e econômico. O título retomava a trajetória do 
famoso JORNAL DE DEBATES, fundado por Mattos Pimenta e Plínio 
Catanhede em 1946, o principal veículo da campanha pelo monopólio 
estatal do petróleo nos anos de 1950, a ponto de sua sede ser também a 
sede do MOVIMENTO Nacional pela Defesa do Petróleo. Em 1963, 
Limeira Tejo obteve o título do jornal de Mattos Pimenta. Não por 
coincidência, usaria o título "nalmente em abril de 1972, apogeu do 
projeto econômico de abertura ao capital estrangeiro20.

Apenas dois números, precários, foram lançados em abril de 1972, 
seguindo-se um intervalo de quase um ano. Em fevereiro de 1973, 
foi reiniciada a publicação, com a capa em duas cores. Defendia o 
desenvolvimento do mercado interno, numa linha nacionalista de 
esquerda, contando com uma constelação de colaboradores de prestígio21. 
Houve uma nova interrupção, desta vez longa, em dezembro de 1974. 
As edições do JORNAL DE DEBATES só seriam retomadas em janeiro 

de 1976, sob a direção de Cícero Sandroni, e por pouco tempo. Nessa 
fase, notabilizou-se pelo grande espaço dedicado aos leitores. Tornou-se 
quase que um jornal escrito pelos seus próprios leitores. Em abril deixou 
de circular de"nitivamente. Nesta última fase, apesar da permanência 
dos grandes nomes e de seu nacionalismo, predominava a temática da 
liberdade. Assim, republicaram, trinta anos depois, o editorial sobre a 
liberdade, do primeiro JORNAL DE DEBATES, de abril de 1946, numa 
curiosa demonstração de permanência, tanto da falta de liberdade, como 
das concepções positivistas que viam na liberdade não um valor em si 
mesmo, mas uma condição necessária para o desenvolvimento, e viam a 
verdade como algo acima das concepções de grupos e partidos:

[...] a liberdade de pensamento e o livre debate das idéias é fundamental 
para o progresso e o aperfeiçoamento dos povos. Mas tal liberdade só se 
realiza pelos meios normais de divulgação, imprensa, rádio etc. Acontece, 
porém, que esses meios se encontram em mãos de classes sociais e de partidos 
políticos, isto é, fechados a todas as manifestações contrárias aos interesses 
daqueles grupos [...]22.

A VERTENTE EXISTENCIAL: CONTRACULTURA

Uma das conseqüências do vazio político deixado pelas derrotas de 
1969 foi a ânsia por sensações novas através da droga, das experiências 
sensoriais em busca de uma nova percepção, primeiro com a maconha, 
depois com o LSD, principalmente por parte dos jornalistas e jovens 
estudantes indiferentes ao discurso ideológico. Era uma in#uência direta 
das experiências do psiquiatra norte-americano Timothy Leary com o LSD, 
de grande impacto nos meios estudantis, intelectuais e artísticos norte-
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americano e europeus. “Em 1969, a escolha estava totalmente polarizada, 
drogas ou luta armada”, diz Joan Dassin23.

A liberdade total representada por essa busca sensorial contrastava 
com a supressão total da liberdade imposta pelo regime. Nessa época, 
entre 1970 e 1971, “de repressão política muito forte e quase nenhuma 
repressão à droga”, o consumo de maconha e, às vezes, do LSD, tornou-se 
uma subcultura entre intelectuais e estudantes não vinculados a partidos 
políticos24. Enquanto a esquerda clássica refugiou-se ainda mais no dogma 
– e alguns grupos remanescentes insistiam neuroticamente na luta armada 
– a vertente existencial recorreu à droga, entre os quais jornalistas do 
BONDINHO, O PASQUIM e VERSUS.

Em meados de 1972, fase mais pesada da repressão política, Luís Carlos 
Maciel, o guru da contracultura de O PASQUIM estreitava ainda mais 
os laços com artistas de teatro também movidos por essa busca de novos 
modos de percepção, e com os tropicalistas baianos. BONDINHO 
também se aproximou dos tropicalistas, mas adotou um estilo próprio de 
contracultura, com ênfase na liberação sexual sob a in#uência das idéias do 
psicanalista alemão anti-fascista William Reich, que considerava a repressão 
sexual como mãe de todas as repressões, e foi redescoberto e cultuado pela 
juventude dos anos de 1970, especialmente na Inglaterra. A redação passou 
a viver a liberação total, comunitariamente, num casarão na Lapa, onde 
praticavam o amor livre e utilizavam a maconha. Em VERSUS, lançado no 
"nal dessa fase, o recurso à droga não teve esse caráter coletivo, mas in#uiu 
especi"camente na criatividade grá"ca do jornal.

De modo geral, a vertente existencial não ligava para ideologias. Mesmo 
em VERSUS, a ideologia se manifestava já como linguagem metafórica, 
como uma sucessão de mitos e heróis a serem reverenciados. Nos jornais 

da vertente existencial o que contava era a experiência vivida25. Além 
disso, entendiam a realidade não como algo objetivamente existente, 
mas como interação entre observador e objeto (concepção que Maciel 
também localiza na "loso"a oriental e introduzida no Ocidente através dos 
movimentos de contracultura dos anos de 1950-1960).

A realidade não é um sujeito que confronta um objeto: é uma experiência 
instantânea... o que aconteceu no instante anterior não existe mais em 
lugar nenhum, só em nossas cabeças, como memória, isto é, como imagem... 
a partir da visão da instantaneidade, da compreensão do aqui e agora, você 
também pode agir politicamente. Isso vai exigir de você, como homem de 
ação, uma grande concentração. O homem político abraça uma ideologia, 
elege uma política, e descansa. A cabeça dele "ca preguiçosa. Mas há 
alternativa. A política é um jogo falso e desastroso, homens escravizados por 
seus próprios preconceitos [...]26.

Nada poderia ser mais próximo da "loso"a de Millôr Fernandes e mais 
distante do dogmatismo das esquerdas. A partir dessas concepções decorre 
a de ideologia como uma camisa-de-força, e a de política como um jogo 
de falsidades. Por isso, a compartimentação que havia entre os jornais 
alternativos regidos pelo primado da ideologia e os jornais existenciais.

As raízes existenciais de O PASQUIM, onde conviviam as duas vertentes, 
inspiraram o surgimento de outros jornais de contracultura no país. 
Em primeiro lugar, através de uma seção permanente udigrudi de Luís 
Carlos Maciel, que recebia grande número de cartas, e dos artigos de 
Ivan Lessa. Depois através de um jornal separado, publicado pela mesma 
empresa, FLOR DO MAL. Saíram apenas cinco edições do jornal, em 
1970, editado por Maciel, mas sua repercussão foi grande. FLOR DO 
MAL tirava quarenta mil exemplares, dos quais vendia metade. Maciel 
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inspirou-se em Baudelaire, “iniciador da modernidade”, e o jornal era 
um “momento de liberdade extrema” justamente quando a supressão 
da liberdade tornou-se extrema27. Procurava escrever todas as páginas 
do jornal à mão, numa busca de espontaneísmo total, de eliminação 
de "ltros mecânicos, ideológicos, o que deu ao jornal um perceptível 
traço surrealista. Diretamente inspirados por FLOR DO MAL, foi 
lançado Presença, no Rio de Janeiro, um minitablóide de 72 páginas, em 
outubro de 1971. Editado por Rubinho Gomes e alguns jovens que se 
consideravam mais artesãos do que jornalistas. Só saíram duas edições em 
quatro meses, e entre seus assuntos havia Hélio Oitcica, John Lennon, 
coronel Erasmo Dias.

VERBO ENCANTADO surgiu em Salvador em 1971, como um jornal 
regional de cultura, música, textos e poesia. De estilo vanguardista, e 
editado com um almanaque, em tamanho tablóide, com 18 páginas, tirava 
15 mil exemplares e também privilegiava a artesania, a produção individual 
e totalmente livre. Um jornal com muita in#uência de Caetano e Gil. 
Apesar de relativamente organizado – com um editor, Álvaro Guimarães, 
diretor "nanceiro e diretor administrativo –, foi também efêmero.

Por inspiração direta d’O PASQUIM, fortemente calcado nas suas 
soluções formais, Fernando Veríssimo e Juarez Fonseca lançaram em Porto 
Alegre, em abril de 1971, o satírico e irreverente tablóide Pato Macho. 
Chegou a ser chamado de “O PASQUIM gaúcho”. Sem nenhuma 
organização, “o jornal nunca passou de um rascunho do que poderia ter 
sido [...] não tínhamos nem uma máquina de escrever própria, o que diria 
de uma sede, um plano, organização, editorial ou algo que se parecesse 
(com uma) empresa [...]”28. Ali escreveram alguns dos principais jornalistas 
gaúchos, entre os quais Paulo Totti, José Pinheiro Machado, Delmar 

Marques, José Onofre e Moacyr Scliar. Muito bem acabado, e com muitos 
anúncios, não sobreviveu ao seu próprio ultraje. Escandalizou a provinciana 
Porto Alegre, que, nas suas próprias palavras, “fechou as pernas” ao Pato 
Macho. Sua vendagem inicial, de cerca de oito mil exemplares, começou a 
cair a partir do quinto número. No sétimo, quase não vendeu. Fechou no 
número 15, em julho de 1971.

A brutalidade da censura prévia imposta sobre os jornais alternativos 
a partir do número 8 de OPINIÃO, em dezembro de 1972, nivelou e 
depois achatou padrões estéticos e de linguagem. Com a centralização da 
censura prévia dos jornais alternativos em Brasília, a partir de 1973, os 
jornais eram obrigados a mandar seus originais com dias de antecedência, 
e recebiam de volta apenas sobras para serem remontadas. Foram 
duramente atingidos por esse sistema de censura prévia OPINIÃO, 
POLITIKA, MOVIMENTO, Pasquim e O São Paulo, o jornal da 
Cúria metropolitana de São Paulo29. Dessa fase até o colapso do milagre 
econômico e o surgimento da política de distensão no interior do aparelho 
militar, em 1975, os jornais alternativos se constituíram não em meros 
símbolos de resistência da sociedade civil ao autoritarismo, ou expressão 
de um movimento ou uma articulação de resistência: eles eram a própria 
resistência.
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NOTAS

1. Edgar Salvadori de Decca, O Silêncio dos Vencidos, 1981, p. 33.

2. Chama-se de milagre econômico o período entre 1967 e 1973, em que o Produto Interno Bruto (PIB) cresceu 
115% ao ano, em média, quase o dobro da média histórica do país. Isso ocorreu no contexto de grande a#uxo 
de capitais estrangeiros a baixo custo, políticas de concentração de renda e êxodo rural, detonando um ciclo de 
grande expansão na construção civil, que foi o motor do milagre.

3. VEJA, 12/9/1973.

4. A censura foi imposta aos dois jornais em resposta a um telegrama de Ruy Mesquita a Alfredo Buzaid, protestando 
contra ordens telefônicas de censura. Ver Paolo Marconi, A Censura Política na Imprensa Brasileira: 1968-1978, 
1980. Marconi computou 497 ordens telefônicas e bilhetes pedindo censura entre 1969 e 1974 em jornais do 
Rio de Janeiro, São Paulo e Salvador. De 1974 a 1978, foram apenas 70. Para uma comparação entre dos efeitos 
da censura em O ESTADO DE S. PAULO e em OPINIÃO, ver Maria Aparecida. Aquino, Censura, Imprensa, 
Estado Autoritário, 1999.

5. Beatriz Bissio & Maria Nakano. Brasil:La Experiência de la Prensa Alternativa., 1982. Mas o governo criou um 
serviço especial de propaganda política, sob a che"a do Coronel Otávio Costa, a Assessoria Especial de Relações 
Públicas, AERP.

6. No dia 25/10/1970 quase todos os jornais noticiaram a fuga do militante da ALN, Eduardo Leite (Bacuri). O 
comandante da tropa de choque do DEOPS mostrou a Bacuri, preso, a notícia da sua fuga. Apesar da desesperada 
mobilização dos demais presos, Bacuri foi retirado da cela e depois assassinado, em Dossiê dos Mortos e 
Desaparecidos, p. 33. Sobre a impressão dos cartazes, ver entrevista com Mauro Merlino, 10/8/1989. A morte de 
Joaquim Câmara Ferreira, o Toledo, dirigente da ALN, assassinado pelo chefe do esquadrão da Morte, delegado 
Fleury, em outubro de 1970, foi noticiada pelos jornais como tendo sido causada por um ataque cardíaco. Para os 
editoriais dos jornais negando a existência de tortura e seus noticiários reproduzindo a versão dos torturadores, ver 
Maurício Maia, Hen"l e a Censura: O Papel dos Jornalistas, 1999.

7. Números aproximados. Cf. Reinaldo Cabral & Ronaldo Lapa (orgs.), Desaparecidos Políticos, 1979. A cada novo 
levantamento, surgem novos casos de mortos e desaparecidos durante a ditadura. Um dos levantamentos mais 
completos é Dos Filhos deste Solo, publicado pela Boitempo/Fundação Perseu Abramo, em 1999, com base nos 
trabalhos da Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos, criada para cumprir a determinação do Decreto-Lei 

9.140/95, que manda indenizar os familiares de desaparecidos. Foi escrito por Nilmário Miranda e Carlos Tibúrcio.

8. Apesar de não se incluir no universo dos jornais alternativos strictu senso, pela sua ideologia e por traços de caráter 
de seu proprietário, o TRIBUNA DA IMPRENSA distinguia-se totalmente da grande imprensa, inclusive por 
não ser lucrativo. Pode ser considerado um remanescente do jornalismo de um homem só, polemista, crítico e 
antigovernista, de antes dos anos de 1930.

9. As exceções foram os processos contra Niomar Muniz Sodré Bitencourt e Hélio Pelegrino, do CORREIO DA 
MANHÃ (1969); contra Oliveira Bastos e Sebastião Nery do TRIBUNA DA IMPRENSA (1969 e 1971); e 
contra José de Arimateia Gomes Cunha, do Correio Braziliense, único caso de processo provocado por denúncia 
de torturas. Cf. Arquidiocese de São Paulo, Brasil: Nunca mais, 1986, p. 147. Em 1981, já depois da Anistia, o 
diretor e um jornalista do Jornal de Montes Claros (MG) foram condenados pela justiça militar, com base na Lei 
de Segurança Nacional.Conf. Maurício Maia, op.cit.

10. E também físicos, bioquímicos, médicos. Relatos dos expurgos encontram-se em Adusp, O Livro Negro da 
USP, 1978; Adurgs, Universidade e Repressão: Os expurgos na UFRGS, 1979; Darcy Ribeiro, A Universidade 
Necessária, 1969, apêndice 2.

11. Bresser Pereira também se aproximou, posteriormente, do projeto OPINIÃO. Finalmente, muitos anos depois, 
fundou seu próprio veículo, a Revista de Economia, editada em conjunto com a Editora Brasiliense.

12. Ver a história dos jornais alternativos do grupo REALIDADE na segunda parte deste livro, “Os Jornalistas”.

13. Entrevista com Jaguar, 11/1/1990.

14. Entrevista com Givaldo Siqueira, 24/6/1990. Luís Inácio Maranhão Filho, advogado e jornalista, militante do 
PCB, foi desaparecido em 3 de abril de 1974, em São Paulo. Cf. Dossiê dos Mortos e Desaparecidos, 1984.

15. No imaginário de alguns de seus protagonistas, ao contribuir para a constituição de uma ampla frente de 
oposições na sociedade civil, OPINIÃO tornaria mais favoráveis as condições para uma guerra de guerrilhas 
contra a ditadura. Ver na terceira parte deste livro, “OPINIÃO, a Frente Natural”.

16. Richard Gott, do THE GUARDIAN, apresentado por Raimundo Pereira como paradigma do bom jornalismo 
em OPINIÃO, era, na época, um maoísta convicto. Entrevista, set. 1990.

17. Um dos principais apoiadores do jornal foi o intelectual e produtor musical Marcus Pereira. O então repórter 
esportivo Laurindo Leal Filho, formalmente Diretor Responsável, apenas escrevia algumas matérias sobre 
esporte. O verdadeiro condutor do jornal, Milton Coelho, oito anos depois tentou atrair parte dos dissidentes do 
MOVIMENTO, entre os quais, Chico de Oliveira e Ricardo Maranhão, para um novo jornal, o Bloco, voltado 
aos sindicatos e trabalhadores, de apoio à candidatura Ulysses Guimarães à presidência. Cf. entrevistas com 
Ricardo Maranhão, 23/3/1990 e com Laurindo Leal Filho, 13/09/2001.

18. Cf. Beatriz Bissio e Maria Nakano, op. cit.19. Tinha como colaboradores: Hélio Pelegrino, João Antonio, o 
mesmo Sebastião Nery de POLITIKA, Washington Novaes, Jaguar, Joel Silveira, Newton Carlos e Hélio Silva.

20. Cf. OPINIÃO, n. 73, 22/2/1973. O quarto jornal de debates.

21. Colaboravam nacionalistas famosos, como Euzébio Rocha, ex-editor do nacionalista BRASIL SEMANAL 
(1965), e Gentil Noronha; Paulo Francis, Euro Arantes (do antigo jornal Binômio, de Minas Gerais), Nelson 
Werneck Sodré e Nelson Brito.

22. JORNAL DE DEBATES, Ano XXX, n. 1, jan. 1976.

23. Cf. Joan Dassin, Fear and Armed Struggle in Brazil: Political Memoirs of the Generation of 68, 1985.

24. Entrevista com Luiz Egypto, 29/8/1990.

25. MOREIRA, Sônia Virginia Moreira, “Alternativas da Cultura”, em Maria Amélia Mello (org.), Vinte Anos de 
Resistência, 1986. Este ensaio traça as diversas correntes culturais e artísticas dos anos de 1960 e 1970, com ênfase 
na in#uência da contracultura em movimentos como o concretismo de Haroldo de Campos e o tropicalismo, na 
música popular.

26. Luís Carlos Maciel, Os Anos 60, 1987, p. 10. Essa é a explicação de Maciel a posteriori. Em 1972, em entrevista 
a BONDINHO, enfatizava a contracultura como uma consciência crítica da sociedade. Mas já dizia também que 
na experiência underground as pessoas atingiam um outro estado de consciência e de experiência da realidade. Cf. 
BONDINHO, n. 35, 01/3/1972.

27. Cf. BONDINHO, 01/3/1973, entrevista com Luís Carlos Maciel.
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28. BONDINHO, 30/3/1971, entrevista com Luís Fernando Veríssimo.

29. A censura prévia foi o"cialmente introduzida pelo Decreto-Lei 1.077, de 16/1/1970.
OS JORNAIS DA CRISE HERZOG

A CRISE DO MILAGRE

Os abalos sofridos pela ditadura brasileira a partir de 1974 levaram 
o estado-maior militar a optar por um processo de abertura política 
controlada, alavancado através da grande imprensa. Mas a linha-dura 
militar, diretamente envolvida na repressão, contestou a proposta de 
abertura. Assim começou a crise da abertura, tendo como epicentro o 
estabelecimento militar, mas afetando diretamente a imprensa e seu modo 
complacente.

A triplicação dos preços do petróleo no "nal de 1973 desestruturou a 
economia, inviabilizou o estilo de vida da nova classe média e derrubou 
as taxas excepcionais de crescimento do Produto Interno Bruto (PIB) 
características do “milagre econômico”. Acomodada, a maior parte da 
grande imprensa não avaliou a escala da crise. Com a exceção da revista 
Visão, de A GAZETA MERCANTIL1, e de algum veículo regional, como 
FOLHA DA MANHÃ, de Porto Alegre, a grande imprensa havia perdido 
o senso crítico.

Já em dezembro de 1974, antevendo o esgotamento do padrão de 
crescimento que cimentara o bloco de poder e o legitimara junto à classe 
média, Eugênio Gudin, um dos seus principais quadros, lançou o primeiro 
grande ataque contra os militares acusando o regime de “autoritário”. 
Era a burguesia adiantando-se no processo de ruptura, para bloquear a 
estatização como solução natural, e abrir caminho ao neoliberalismo.

Ao mesmo tempo em que desabava o PIB e o seu mito, foi surgindo 
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um novo imaginário nas populações de renda baixa em conseqüência de 
distorções acumuladas em seis anos de crescimento concentrador da renda, 
expostas dramaticamente, no momento em que a economia parou de se 
expandir. O milagre havia provocado o maior êxodo da história do Brasil, 
inchando as regiões metropolitanas. Agravaram-se as condições de moradia 
e de transporte. Proliferaram as favelas e explodiram epidemias. Primeiro, 
a poliomielite, matando entre 16 mil e 31 mil crianças em 1971. Depois 
a epidemia de meningite, que somente em 1974 matou 2.900 crianças, a 
maioria em São Paulo.

Havia surgido entre esses migrantes urbanos um novo tipo de 
conhecimento e de conscientização que não passavam pela grande 
imprensa, gestado principalmente nas Comunidades Eclesiais de Base da 
Igreja Católica, criadas pelo Concílio Vaticano II. Em 1970, já existiam 
no Brasil cerca de 80 mil CEBs, das quais metade em zonas urbanas ou 
semi-urbanas. O descontentamento explodiu nas eleições parlamentares de 
novembro de 1974, capitalizado por uma bem elaborada campanha pelo 
horário gratuito da TV, inspirada por sociólogos que se haviam debruçado 
sobre a realidade de um “povo em movimento”, desconhecida da imprensa 
convencional2. Candidatos do MDB ao Senado receberam 14,5 milhões 
de votos, contra 10,1 milhões dados ao partido do governo, a Aliança 
Renovadora Nacional (ARENA), conquistando 16 das 22 cadeiras em 
jogo. O governo perdeu a maioria de dois terços no Senado e certamente 
perderia a maioria simples na eleição seguinte, quando essas 22 cadeiras 
já não estariam em jogo, e sim as demais 44 cadeiras, em sua maioria da 
ARENA. Na Câmara Federal a oposição dobrou sua representação para 
160 deputados, contra 204 da ARENA. O governo também perdeu a 
maioria em três assembléias estaduais importantes, o que levaria à quase 
automática eleição de governadores de oposição, dado o sistema de voto 

indireto implantado pelos militares. Era o esgotamento do mecanismo de 
sanção do autoritarismo pelo voto, que distinguia a ditadura brasileira.

Entre fechar mais o regime, ampliando a dimensão política da crise e 
socializar as responsabilidades, a facção “castelista” dominante na cúpula 
militar optou pelo segundo caminho. Nascia assim a proposta de distensão 
política do general Geisel e de seu braço direito, o general Golbery do 
Couto e Silva, um dos articuladores do golpe de 1964 e criador do Sistema 
Nacional de Informações (SNI). Uma saída gradual e controlada do regime 
autoritário demandaria a médio prazo a quebra do monopólio de oposição 
pelo MDB e, portanto, o relaxamento dos controles da atividade política, 
a descriminalização das oposições de esquerda, o "m da censura prévia3; 
a longo prazo, a substituição da coerção física, e"caz apenas no combate 
a pequenos grupos, pela dominação ideológica, necessária no controle da 
oposição de massa4.

O problema imediato da facção dominante era o de vencer as resistências 
internas ao projeto de abertura, oriundas do aparelho de repressão e 
da “linha-dura”. Entre meados de 1973, quando o Alto Comando do 
Exército já havia se "xado no general Geisel como sucessor, até o "nal 
de 1974, os órgãos de repressão procederam à eliminação sistemática 
dos remanescentes de grupos clandestinos, de forma secreta, através da 
técnica do “desaparecimento”5. Nesse processo, tornaram-se um poder 
paralelo, autodenominando-se “braço clandestino da repressão”. Em 
1975 passaram a ações espetaculares visando constranger o general Geisel 
e inviabilizar a política de abertura. Na falta de vítimas ligadas a ações 
armadas, desencadearam uma caça às bruxas, prendendo antigos militantes, 
simpatizantes ou supostos simpatizantes do Partido Comunista, entre os 
quais, grande número de jornalistas.
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A liberalização da imprensa havia sido concebida por Geisel e Golbery, 
como parte essencial da estratégia de abertura. Como observa Celina 
Rabello Duarte, a imprensa se transformou no principal mecanismo 
de articulação política durante o governo Geisel6. Alfred Stepan revela 
que, para o general Geisel, o abrandamento da censura era visto como o 
primeiro passo da política de abertura. Assim como a complacência da 
grande imprensa fora essencial para a derrota rápida dos grupos de luta 
armada por métodos brutais, o abrandamento da censura e da autocensura 
passou a ser a forma mais rápida e e"caz de intimidar os aparelhos de 
repressão que se opunham à abertura.

Com essa "nalidade, (o general Golbery) passou um bom tempo antes 
e depois da posse de Geisel em comunicação direta com os principais 
jornalistas e editores, tentando persuadi-los dos objetivos do processo de 
abertura, enquanto sensibilizava-os a respeito dos constrangimentos que ele 
e Geisel enfrentavam por parte da oposição representada pela linha-dura 
[...]. Entre as publicações que deram um apoio importante ao projeto de 
liberalização estavam o JORNAL DO BRASIL, VEJA, ISTO É e o O 
ESTADO DE S. PAULO [...]7.

Dos contatos realizados entre os assessores mais diretos do general Geisel e 
os homens de imprensa, formou-se no Rio de Janeiro e em São Paulo, um 
grupo de jornalistas in#uentes, completamente engajados no projeto político 
do governo [...]. Esses jornalistas chegavam a participar da elaboração de 
projetos e estratégias políticas juntamente com o grupo palaciano [...]8.

Golbery procurava, numa primeira etapa, reciclar os donos da imprensa e 
os principais editores, mostrar a eles que o governo estava interessado num 
grau de crítica, o su"ciente para intimidar a linha-dura, mas não tanto que 
a assustasse e a levasse a reações incontroláveis. E, numa segunda etapa, 

substituir todo o aparato coercitivo de repressão policial-militar por um 
novo aparato, de caráter ideológico, a própria imprensa.

Tratava-se, portanto, de envolver os editores como co-autores de uma 
proposta de abertura cujos contornos e alcance eram determinados pela 
cúpula militar. E de erguer, ao "m, toda uma nova estrutura de dominação 
alicerçada na imprensa. O caráter desse novo jogo "caria mais claro 
quando, após a derrota da “linha-dura”, já em 1978, a candidatura do 
general Euler Bentes Monteiro, com o apoio do MDB, colocou em risco 
o controle do processo pela cúpula militar. Então, os jornalistas e editores 
seduzidos por Golbery torpedearam a candidatura da Frente Nacional pela 
Redemocratização9. “O grupo de editores e jornalistas ligados a Golbery, 
e os donos de jornais manobraram amplamente as informações. O fato 
é que toda essa mobilização da imprensa, em torno da sucessão, acabou 
permitindo que o presidente Geisel conduzisse praticamente sozinho o 
processo sucessório [...]”10.

MORTE DE HERZOG E CRISE DO PADRÃO 
COMPLACENTE

Com a exceção de alguns editores, entre os quais Élio Gaspari, Mino 
Carta e de um dos membros da família Mesquita, Ruy Mesquita, a 
grande imprensa de início não aderiu ao processo de abertura, pois estava 
condicionada pelas pressões dos órgãos de repressão e pela censura, em 
mãos da linha-dura, que por sua vez gozava ampla autonomia regional. 
Os donos dos jornais tinham dúvidas sobre a real correlação de forças. 
Por um lado, temiam represálias dos órgãos de repressão. Por outro, 
temiam o governo central, num período em que também havia caído as 
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receitas de publicidade comercial, aumentando a dependência em verbas 
do governo11. Assim, não se constituiu um novo padrão estável e claro 
nas relações entre imprensa e regime e entre jornalistas e proprietários 
dos meios de comunicação, em substituição ao esgotamento do padrão 
complacente. Nesse contexto deu-se o assassinato do jornalista Vladimir 
Herzog, sob tortura, no DOI-CODI de São Paulo, em 25 de outubro de 
1975. O protesto dos jornalistas, de início tímido e hesitante, explodiu 
num movimento que envolveu personalidades do centro e até do campo 
conservador. Somou-se às pressões dos grupos de direitos humanos por 
informações sobre os “desaparecidos”; a crise política assume a forma 
manifesta de uma crise do espaço público, das liberdades públicas e 
individuais, do direito de expressão das elites, dos intelectuais e dos 
pro"ssionais liberais e principalmente dos jornalistas. E tendo como mártir 
um jornalista.

Quando o DOI-CODI matou outro preso, o operário Manoel Fiel Filho, 
em janeiro de 1976, estavam maduras as condições para a derrubada do 
chefe da linha-dura, general Ednardo D’Avilla Melo. Mas seguiram-se 
ainda quase dois anos de lutas intestinas no aparelho militar, até a demissão 
do ministro do Exército, general Frota, no "nal de 1977. Um período 
marcado por atentados a bomba idealizados por integrantes da linha-dura, 
algumas cassações de mandatos determinadas pelo próprio general Geisel 
para apaziguar essa facção, e o pacote de mudanças constitucionais por 
ele baixado em abril de 1977, que modi"ca os quocientes eleitorais, para 
manter o controle do processo de abertura. Há expurgos nas redações de 
O ESTADO DE S. PAULO, Folha de S.Paulo e JORNAL DO BRASIL. 
Otavio Frias, dono da Folha de São Paulo, não só não acreditava no 
sucesso da abertura, como apostava na posse de Frota e por isso realinhou o 
jornal, demitindo Cláudio Abramo e colocando no seu lugar Boris Casoy, 

um quadro de con"ança dos militares, em meio ao “incidente Lourenço 
Diaféria”12. No "nal desse período de lutas intestinas, estavam afastados 
alguns dos principais quadros dirigentes da grande imprensa: Alberto 
Dines, do JORNAL DO BRASIL, Mino Carta, da VEJA, e Cláudio 
Abramo, da Folha de S. Paulo. É a crise generalizada de relações no interior 
da grande imprensa. O próprio processo de retirada da censura dissuasória 
foi acidentado. Em janeiro de 1975 havia terminado a censura prévia em 
O ESTADO DE S. PAULO e JORNAL DA TARDE. Em abril ela sumiu 
d’O PASQUIM. Mas VEJA, até então convivendo com uma censura 
branda e ordens telefônicas esporádicas, teve que receber um censor 
residente após uma charge de Millôr execrando a tortura. Só em junho de 
1976 acabou a censura em VEJA. Na imprensa alternativa política, que se 
recusava a participar do jogo da abertura controlada, a censura prévia não 
só continuou como foi intensi"cada, só terminando em 1978.

DE FATO – A CRISE DE CONSCIÊNCIA

A morte de Herzog provocou crises internas agudas em algumas redações, 
levando à ruptura nas relações de trabalho e ao surgimento de uma nova 
modalidade de jornais alternativos, de caráter regional, criados, em geral, 
por jornalistas de prestígio em capitais fora do eixo Rio de Janeiro/São 
Paulo, com apoio de seus sindicatos e portadores de propostas elaboradas 
de gestão cooperativa.

Os mais notáveis desses empreendimentos foram: Posição, lançado em 
Vitória por Rogério Medeiros; DE FATO, lançado em Belo Horizonte 
por Aloísio Moraes e COOJORNAL, lançado em Porto Alegre por uma 
cooperativa formada dois anos antes, após uma crise no interior de uma 
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grande redação, premonitória da crise Herzog13.

DE FATO nasceu da rebelião de um grupo de jornalistas do JORNAL 
DE MINAS, quando seu editor Afonso Paulino defendeu os órgãos de 
repressão em longos e seguidos editoriais em que endossava a tese do 
suicídio de Herzog e alertava que “a in"ltração comunista [...] vai encontrar 
paradeiro na ação severa do governo, Guardião da paz e da tranqüilidade 
[...]”14. Aloísio Moraes Martins, correspondente local de O GLOBO, com 
participação dos jornalistas do JORNAL DE MINAS e de estudantes 
de cursos de comunicação e de psicologia, propôs um novo jornal com a 
preocupação básica de ganhar “autonomia jornalística”, entendida como 
a possibilidade de “expressão pro"ssional sem as restrições decorrentes do 
exercício assalariado do jornalismo”15.

DE FATO foi lançado em janeiro de 1976, sem organização 
administrativa e sem capital de giro, produzido de início na casa de Aloísio 
Moraes. Colaboravam alguns dos jornalistas recorrentes da imprensa 
alternativa, como Flamínio Fantini, João Batista dos Mares Guia, Luís 
Dulci. A vendagem de cada edição, da ordem de sete mil exemplares, 
pagava a produção da edição seguinte, o que fez do empreendimento um 
exercício coletivo intenso. Além da crítica à ditadura, o jornal se dedicava à 
reportagem local, à revelação dos estragos sociais e ambientais provocados 
pelo acelerado processo de urbanização e industrialização de Belo 
Horizonte, no início dos anos de 1970. Em todos os jornais alternativos 
regionais, desse tipo, predominava a reportagem sobre problemas 
regionais ou locais. DE FATO inclinou-se também por temas malditos 
ou interditos na fechada e conservadora sociedade mineira, sob visível 
in#uência d’O PASQUIM. A homossexualidade, o feminismo, a revolução 
comportamental. Sem ser um jornal feminista, “DE FATO continha duas 

correntes feministas entre seus organizadores”16.

Mas DE FATO não escapou à maré das rearticulações políticas das 
esquerdas. Apesar de nascer sem ligações com organizações políticas, 
desde o início seus fundadores assumiam que o projeto operava no plano 
político, por desa"ar o regime e a grande imprensa local, por se valer do 
trabalho voluntário e consciente, inclusive, de ativistas políticos. Depois, 
o jornal tornou-se importante demais para ser ignorado pelos grupos 
políticos, então em processo de crescimento no meio universitário. A partir 
do início de 1977, coincidindo com o alinhamento de MOVIMENTO 
ao PCdoB, os ativistas políticos engajados na sucursal do jornal em Belo 
Horizonte, a maioria egressos da APML (da facção que não se juntou ao 
PCdoB) ou membros da Centelha (posteriormente Democracia Socialista, 
de caráter trotskista), decidiram entrar em DE FATO, "cando com a tarefa 
de elaborar o estatuto e regras de convivência, com o objetivo de tomar o 
poder político e o controle do jornal.

As reuniões do jornal transformaram-se em longas e profundas discussões 
políticas, nas quais os ativistas políticos levavam sempre vantagem. O 
grupo novo tinha um projeto político claro, o de conquistar o jornal, e agia 
como facção. A partir do número 17, DE FATO tornou-se mais organizado, 
e se robusteceu com uma capa em cores e um melhor acabamento grá"co. 
Passou a ser distribuído também em algumas bancas de São Paulo e Rio 
de Janeiro, e a dar mais destaque à vida e à organização dos operários, aos 
movimentos de base.

Mas sua linguagem foi perdendo #uidez à medida que perdia em 
pluralismo. “DE FATO passa a expressar um projeto editorial lógico e 
racionalmente construído e em melhores condições de imprimir uma 
direção ao jornal, que tem na homogeneização e na excludência uma de 
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suas características mais importantes.”17 Como uma camisa-de-força, 
essa lógica construída não consegue acompanhar as alterações rápidas da 
conjuntura, o jornal foi perdendo pertinência e ressonância, a equipe se 
desagregando. Em outubro de 1978, DE FATO parou de circular, após 
uma das mais robustas e longas carreiras de jornal alternativo de caráter 
regional, durando quase três anos.

NOVOS ALTERNATIVOS REGIONAIS

Posição, lançado por Rogério Medeiros em Vitória já no "nal de 1976, e 
tendo como redator-chefe Jô Amado, circulou durante mais de três anos, 
mantendo um padrão superior de qualidade. Com muita reportagem 
regional, e alguma publicidade local, proclamava-se independente, mas 
comprometido com as lutas populares. Começou com periodicidade 
quinzenal, e depois passou a semanal. A partir do número nove, Rogério 
Medeiros saiu para a grande imprensa em São Paulo. Outros dez jornalistas 
de Vitória também buscaram trabalho fora. Esses jornais representaram 
também uma tentativa de criar um espaço de trabalho em cidades muito 
próximas ao eixo Rio de Janeiro/São Paulo, invadidas pelos jornais 
enviados das grandes capitais.

CIDADE LIVRE, publicado em Brasília sob in#uência direta da 
experiência de MOVIMENTO, fez da crítica à imprensa convencional um 
de seus temas recorrentes. Essa era outra característica editorial dos jornais 
surgidos no bojo da crise do modo complacente da grande imprensa e 
da morte de Herzog. CIDADE LIVRE reuniu grande número de jovens 
jornalistas insatisfeitos com a grande imprensa, entre eles, Eduardo 
Almeida, da sucursal do JORNAL DO BRASIL em Brasília, Marinilda 

Marchi, da sucursal da VEJA, Armando Rollemberg, Sérgio Chacon, José 
Augusto Varella, Eliane Motta. Tinha a marca das escolas de jornalismo, 
na forma de reportagens previsíveis sobre prostitutas, o tratamento 
vanguardista às fotos e às ilustrações, uma certa experimentação. Um jornal 
supostamente voltado aos habitantes das cidades-satélite, mas escrito para a 
classe média e para as bases jornalísticas do plano piloto, de forma pesada e 
até erudita.

Durante mais de quatro anos, a partir de 1977, circulou em Rio Branco, 
capital do Acre, um jornal alternativo de linguagem e estética peculiares, 
o VARADOURO, composto a quente, e ilustrado freqüentemente com 
desenhos a traço. O “jornal das selvas”, como ele se autoproclamava, 
conseguiu, pelo seu aspecto rústico, despojado, por sua estética de 
artesanato, expressar um ethos amazônico. VARADOURO não se parecia 
com nenhum outro dos jornais alternativos. Numa época em que o Acre 
passava por profundas transformações, o jornal se propunha a “registrar 
as conseqüências dessa segunda patada” do Estado, com a entrada das 
empresas agropecuárias e seus respectivos agentes (a primeira patada 
aconteceu com o ciclo da borracha). Sua linguagem era inovadora: “abriu 
as páginas da palavra escrita para a palavra falada”. Seus personagens eram 
os índios, os posseiros, diaristas, estivadores, os “soldados da borracha”, 
cujas histórias o jornal se propunha a contar “com "delidade e respeito 
aos relatos simples e profundos que brotam da alma do povo”18. Apesar de 
suas reportagens abordarem aspectos da vida na Amazônia de forma crítica 
e colada às camadas populares, sem meias palavras, o jornal contava com 
anúncios do comércio local. Não possuía nenhum ranço da linguagem 
doutrinária dos alternativos nacionais.

Entre seus fundadores e apoiadores decisivos de VARADOURO 
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estavam Abrahim Farhat, com militância na UNE e na Contag, e dois 
jornalistas locais de renome, correspondentes de jornais do Sul, Silvio 
Martinello e Elson Martins da Silveira, que o anunciaram como “um 
dever de consciência” de quem acredita no papel do jornalista19. “É 
propositadamente feito aqui, na ‘terra’. Sai, portanto, de uma forma 
rude, cabocla, sem técnica, cheio de limitações e gerado pela necessidade 
de colocar em discussão os problemas de nossa região, de nosso tempo e 
principalmente de nossa gente”20.

Foi o bispo de Rio Branco, Dom Moacyr Felix quem deu o impulso "nal 
para a produção de VARADOURO, adiantando dinheiro da Cúria para 
a edição do primeiro número. A maior di"culdade de VARADOURO 
sempre foi a impressão. Algumas edições chegaram a ser impressas em São 
Paulo, devido ao boicote das poucas grá"cas locais21. Chico Mendes vendia 
o jornal nos seringais. Em torno desse projeto de imprensa alternativa 
formaram-se os quadros dirigentes que vinte anos depois dariam combate 
ao domínio local das oligarquias ligadas ao narcotrá"co.

COOJORNAL, PARADIGMA DO COOPERATIVISMO

Coube aos gaúchos o mérito de desenvolverem de modo consciente e 
sistemático a solução cooperativista como alternativa formal à propriedade 
capitalista dos jornais da grande imprensa22. Fundaram a cooperativa 
COOJORNAL de serviços jornalísticos ainda em 1974, lançaram o 
COOJORNAL, em 1976, e O Rio Grande, em 1979.

COOJORNAL foi não só a maior cooperativa de jornalistas jamais 
formada no Brasil, como também o primeiro projeto de organização 
jornalística ampla que adotou a doutrina cooperativista como fundamento 

de sua atividade e procurou adaptá-la a uma práxis jornalística. Nos 
outros jornais alternativos apareciam algumas práticas parecidas às do 
cooperativismo, mas desconhecia-se o ideário cooperativista, sem tradição 
no Brasil, e ausente da cultura política das esquerdas, apesar de originário 
da mesma matriz utópica.

A idéia da auto-organização operária na esfera da produção surgiu na 
França e na Inglaterra no início do século XIX, em reação às dramáticas 
condições de trabalho impostas pela revolução industrial. Inspirava-se no 
Iluminismo, na crença na vontade do homem e na sua razão. Robert Owen 
(1771-1858) transformou sua "ação de algodão em Lanark, Inglaterra, 
num modelo de organização cooperativa. Considerava o capital – e, 
portanto, a propriedade –, desnecessário. François Fourier (1772-1837), 
crítico de Owen, propunha unidades de produção que harmonizavam as 
relações capital-trabalho, valorizando o direito de propriedade.

No Brasil escravista inexistiam condições para o cooperativismo23, pois 
a organização autônoma dos escravos só podia se dar em isolamento nos 
quilombos. E os trabalhadores livres não eram assalariados, mas artesãos ou 
autônomos interessados apenas no amparo na velhice e na doença, dada a 
inexistência de seguridade social, para o que criaram as caixas de amparo 
ou de bene"cência24.

Após a abolição, surgiram a Corporação Operária de Camaragibe, 
em 1895, em Pernambuco, e diversas cooperativas de consumo, de 
funcionários públicos, militares e empregados de grandes empresas. E 
algumas cooperativas de produtores de café e laticínios, meros sistemas 
de compra de insumos e venda de uma produção que permanecia 
individual. Nem os imigrantes italianos anarquistas, fundadores de 
centenas de associações de auxílio, escolas e sindicatos, entre 1880 e 1920, 
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e conhecedores do cooperativismo através das idéias de Pierre-Joseph 
Proudhon, dedicaram-se à sua implantação25. Além de individualistas, 
predominavam entre os anarquistas italianos as linhas “insurrecional”, 
ou “educacionalista”, ambas propugnando mudar, antes, a cabeça 
das pessoas26. O cooperativismo seria um dos eixos da Escola Nova 
proposta por Anísio Teixeira nos anos de 1920-1930. Mas, no ideário 
marxista brasileiro, que sucedeu o anarquismo, não havia lugar para o 
cooperativismo, pois o centro da sua atividade organizacional e doutrinária 
era a construção do partido de vanguarda que levaria a cabo a revolução. 
Marx elogiara as sociedades cooperativas como criações independentes 
dos trabalhadores, capazes de demonstrar a inutilidade do capitalista, 
mas combateu o cooperativismo ao mover suas lutas ideológicas contra 
o “socialismo utópico” e o anarquismo de Proudhon, por ocasião da 
Primeira Internacional, de 186427. Vinte e cinco anos depois, na Segunda 
Internacional, foi a vez da social-democracia alemã posicionar-se contra 
a autogestão econômica e política da classe operária, a partir da teoria da 
vanguarda de Karl Kautski que negava ao proletariado a possibilidade de 
desenvolver autonomamente uma consciência política28. Essa foi a base 
das concepções dominantes em toda a esquerda brasileira, subordinando a 
organização operária à vontade do partido29.

Também nas suas teorias econômicas, Marx havia descartado a saída 
cooperativa, argumentando que, ao adotar a acumulação como objetivo, 
reduzindo seu consumo, condição de sucesso do empreendimento 
cooperativo que precisa formar seu próprio capital, o trabalhador estaria 
apenas reduzindo o custo de reprodução de sua força de trabalho no 
conjunto da produção capitalista. Tratava-se, para Marx, de um desvio de 
mentalidade, em que o trabalhador adotava valores típicos do capitalista, 
tais como a “industriosidade”.

Rosa de Luxemburgo, outra grande in#uência nas esquerdas brasileiras, 
criticou o cooperativismo a partir da ótica da circulação. Ao depender da 
comercialização, e portanto da concorrência com outros produtores, era 
inevitável na cooperativa a tendência à intensi"cação da exploração dos 
próprios cooperados trabalhadores. “Os cooperados no campo da produção 
teriam que ser patrões de si mesmos, contradição que ocasionaria o fracasso 
das cooperativas de produção [...]”30. Tudo isso aconteceu efetivamente no 
COOJORNAL.

RAÍZES E EXEMPLO DO COOPERATIVISMO GAÚCHO

Quando fundaram a cooperativa, portanto, os jornalistas de Porto 
Alegre moviam-se por uma ética diferente e antagônica àquela inerente ao 
ativismo de esquerda, dos jornalistas de OPINIÃO ou MOVIMENTO. 
Sua origem poderia estar num inconsciente coletivo exclusivo dos gaúchos, 
no passado remoto do “caldeamento de culturas”31, e de formas coletivas de 
produção das missões jesuíticas do início da história do Rio Grande do Sul. 
Essas formas coletivas duraram nada menos de 170 anos, deixando raízes 
duradouras na formação social do Rio Grande do Sul e no imaginário 
gaúcho32.

Dessas raízes brotou o moderno cooperativismo gaúcho, quando o 
governo federal, em busca da auto-su"ciência em trigo, e o governo 
do Estado, em busca de uma solução para o êxodo rural crescente, 
apoiaram o plantio de trigo por cooperativas na década de 1950. 
Nessa base cooperativista existente no Rio Grande do Sul nos anos de 
1970 a cooperativa COOJORNAL inspirou-se, mas tendo que vencer 
obstáculos interpostos pela lei. Em geral o Estado brasileiro só estimulou 
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o cooperativismo em momentos de grande crise econômica e social, como 
foi o período pós-abolição. Assim, um decreto de 1900 propunha a criação 
de sindicatos e associações de crédito; em 1907, outro decreto permitia 
a sindicatos organizarem cooperativas. Foi somente na crise de 1930, 
precisamente em 1932, que o decreto 22.239 sistematizou legalmente o 
cooperativismo, adotando o modelo “rochdaliano”, de adesão voluntária 
e sem limitação no número de associados, e sistematizado como uma 
sociedade de pessoas e não de capital. Em 1943 é criado o Banco Nacional 
de Crédito Cooperativo. Leonel Brizola, governador do Rio Grande do Sul 
de 1958 a 62, estimulou o cooperativismo como ferramenta de reforma 
agrária. E, com Alberto Pasqualini, o cooperativismo tornou-se uma 
ideologia entre os trabalhistas.

A COOJORNAL teve que vencer obstáculos legais. A ditadura militar 
criou alguns mecanismos nacionais de reforço do cooperativismo, entre 
os quais o Banco Nacional de Habitação, mas esses instrumentos faziam 
parte de um processo de aumento dos controles e da intervenção do Estado 
na economia. Vários decretos baixados entre 1964 e 1965 restringiram 
a liberdade das cooperativas de crédito. O BNH passou a controlar as 
cooperativas habitacionais, o Banco Central as entidades de crédito 
cooperativo e o Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 
(INCRA) "cou com o controle legal dos demais tipos de cooperativas, 
inclusive a COOJORNAL. Sob o autoritarismo #oresceram as “falsas 
cooperativas”, as organizações de pessoas jurídicas – como a Coopersucar e 
a Cotia –, e foram bene"ciadas com incentivos "scais apenas as sociedades 
anônimas33.

Do exemplo da COOJORNAL surgiram, em 1977, quatro novas 
cooperativas de jornalistas: a Copjornal, em Londrina a JORNACOOP, 

em Santos a Comcisa, em Salvador e a COOJORNAT, em Natal.

Em 1979 já eram oito as cooperativas de jornalistas. Haviam surgido 
novas cooperativas em Goiás, Rio de Janeiro, Recife34. Em setembro 
de 1978, em Natal, foi realizado o Primeiro Encontro Nacional de 
Cooperativas de Jornalistas, que aprovou a idéia de fortalecer o movimento 
cooperativista e estender seu padrão a outros meios de comunicação, com 
sete objetivos principais: abertura de mercado de trabalho, melhoria do 
nível salarial, independência pro"ssional, alteração nas relações de trabalho 
com maior participação dos jornalistas nas decisões editoriais, nova atitude 
do jornalista perante a sociedade, incentivo ao estudo de novas linguagens 
e criação de canais de participação popular35.

Em Natal havia se desenvolvido de forma autônoma um ideal 
cooperativista no "nal dos anos de 1960, a partir de um convênio entre a 
Sudene e a Emater, órgão do Ministério da Agricultura, criando a função 
de “técnico em cooperativismo”. Houve alguma disseminação da idéia 
cooperativista e em 1975 havia 26 cooperativas, número considerável 
para o tamanho do Estado. Nesse contexto e com o exemplo da 
COOJORNAL, surgiu em 1977 a cooperativa de jornalistas de Natal, 
COOJORNAT, com a participação de vinte jornalistas, liderados por 
Dermi Azevedo, com o objetivo de criar um “jornal de jornalistas”.

E por que “um jornal de jornalistas”? Assim como em Porto Alegre, para 
conquistar uma liberdade pro"ssional que na província era ainda mais 
restrita do que nas capitais, devido à predominância de jornalismo de 
gabinete.

Com jornalistas na feitura e direção [...] o jornal não precisa se preocupar 
com injunções políticas externas e internas [...] o jornal é dos jornalistas 
para que eles possam exercer a pro"ssão de acordo com seus princípios: 
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liberdade de informação, senso crítico, inconformismo. E o jornal serve 
também para os jornalistas que fazem marcar sua presença na vida política 
do país e do Estado, deixando de ir a reboque dos editoriais dos patrões 
[...]36.

Mas passaram-se anos até que o jornal começasse a ser efetivamente 
preparado e mais um ano até a sua estréia em abril de 1980, sob o 
nome Salário Mínimo, “um jornal com fome de verdade”. Com tiragem 
diminuta, apenas mil exemplares, e periodicidade mensal, Salário Mínimo 
nasceu sob in#uência da crítica das escolas de comunicação ao jornalismo 
convencional e à comunicação vertical, propondo “decididamente, colocar-
se no campo dos oprimidos”. Foi instituído um Conselho de Redação, 
com representantes “de entidades democráticas e populares da cidade [...] 
que discutiam pautas e as matérias, quase sempre sugeridas pelas entidades 
[...]”37.

Salário Mínimo foi pouco mais do que um símbolo, e mesmo assim 
durou pouco. Seu conteúdo relativamente convencional, a despeito das 
intenções, era pouco diversi"cado e pouco criativo. E havia di"culdades 
de distribuição. A partir do número 4 recebeu auxílio "nanceiro de 
uma entidade ecumênica. Em abril de 1981, lançou uma campanha em 
busca de publicidade. Aceitou anúncios do governo e procurou noticiar 
atividades de entidades com recursos, como o Senac.

Em Londrina, a Copjornal lançou seu PARANÁ REPÓRTER, em 
fevereiro de 1980. Durou apenas cinco edições, incluindo o número zero. 
Fortemente in#uenciado pelo pioneiro COOJORNAL, era editado por 
Bernardo Pelegrini. Igualmente efêmero foi o Preto no Branco, lançado 
pela JORNACOOP de Santos.

A forma cooperativa, no entanto, não prosperou no marco da imprensa 

alternativa. Nem mesmo a cooperação entre jornais. Já em 1977 o jornal 
DE FATO, de Belo Horizonte, havia proposto um encontro nacional de 
jornais alternativos em Brasília para discutir a possibilidade de criação de 
uma estrutura uni"cada de distribuição, mas a idéia não vingou. Apesar 
do trânsito de muitos jornalistas entre um e outro jornal alternativo, foi 
sempre muito baixo o grau de colaboração entre os jornais. Na fase "nal 
do período de censura prévia, adotaram um selo comum, de registro da 
presença da censura. E intercambiaram anúncios promocionais, uns dos 
outros. Na fase derradeira, da campanha de terror contra as bancas de 
jornais, em 1980, formaram-se “comitês de defesa dos jornais ameaçados”, 
com a "nalidade especí"ca de dar suporte moral e cívico aos jornaleiros. 
Nunca foi tentado um esquema conjunto de distribuição ou produção dos 
jornais.

OS REGIONAIS EFÊMEROS

Entre os alternativos regionais efêmeros criados por pequenos grupos 
de jornalistas e frutos do mesmo descontentamento com a imprensa 
convencional, alguns se destacaram.

Viver, lançado por Narciso Kalili em Londrina, e DOMINGÃO, 
lançado por Sérgio de Souza, em Ribeirão Preto, ambos em 1975, re#etem 
o recuo de duas facções do mesmo grupo depois da experiência totalizante 
de Ex. Não por coincidência, são ambos projetos de jornalismo de lazer, 
retomando o veio inicial de BONDINHO. Na origem de BANDEIRA 
3, lançado por Lúcio Flávio Pinto em Belém do Pará, estava muito mais o 
seu descontentamento com o autoritarismo de Raimundo Pereira, editor 
de OPINIÃO, “cujo espírito de feitor”, diz ele, “ultrapassou os limites de 
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minha tolerância”38. Apesar de sua proposta editorial dirigida à periferia de 
Belém do Pará, BANDEIRA 3 tornou-se um jornal basicamente voltado à 
classe média politizada e com forte vocação ecológica, dada à sua inserção 
na região Amazônica.

No seu editorial de despedida, Lúcio Flávio diz que “BANDEIRA 3 
precisava existir, mesmo meteoricamente, para lembrar que cada jornalista 
tem algumas necessidades fundamentais de expressão – consigo e com 
os outros – e que cada leitor é um mundo que precisa ser descoberto. 
Necessidades e buscas que têm sido frustradas por toda a grande imprensa 
deste país”39. BANDEIRA 3 não tinha ligação com partidos políticos mas 
ao nuclear jornalistas com aspirações autonomistas em Belém, contribuiu 
para o lançamento, dois anos depois, do Resistência, dirigido pelo PCdoB. 
Alguns jornais regionais dessa fase são impulsionados também por jovens 
escritores de talento isolados dos grandes centros, como foi o Jornal da 
Amazônia, lançado em 1975 por Márcio Souza, e que chegou a tirar doze 
edições. Seu sucessor foi Livro Jornal, com apenas quatro edições40.

Ao grupo que lançou Boca do Inferno, em Salvador, pertenciam 
jornalistas ligados a Ex, entre os quais, Hilton Libos. Era um minitablóide 
que circulou apenas três edições com tiragens que variaram de mil a sete 
mil exemplares, editado por João Santana Filho. Nessa curta existência o 
jornal foi invadido por grupos paramilitares, e conseguiu o único prêmio 
Esso jamais concedido à imprensa alternativa – por uma reportagem de 
Chico Pontual e Rose Genevois sobre a vida de uma mulher posseira41.

MANTIQUEIRA foi lançado pelo jovem jornalista Luís Nassif ainda 
em 1974, em Poços de Caldas, como uma compensação “pelo abandono 
de suas raízes quando passou a trabalhar na VEJA e pela complacência do 
jornalismo da VEJA na ocasião”42. Fechava o jornal nos "nais de semana, 

depois do fechamento da própria VEJA. Pelo espírito de sacrifício, pelo 
trabalho voluntário de professores e outros intelectuais da cidade e pela 
cobertura crítica que passou a fazer da cidade, encaixou-se no espírito 
alternativo da época, apesar de organizado como empresa mercantil, com 
cinco sócios. Tiravam entre três e quatro mil exemplares. Pressões dos 
grupos políticos locais, articuladas pelo sócio e jornalista Décio Moraes, 
levaram à dissolução da sociedade. Dois anos depois o grupo em torno de 
Nassif, a maioria com passado comum na Juventude Universitária Católica 
(JUC), lançou o alternativo Dois Pontos, que tirou apenas quatro edições. 
E logo em seguida, articulados com estudantes, jornalistas e intelectuais 
de vinte cidades do Sul de Minas, lançaram Uai, “um jornal bem mineiro” 
voltado à temática regional, cujo nome se inspirou num antigo Uai de 
Alfenas.43

BAGAÇO foi lançado no Rio de Janeiro sob o impacto da indignação 
diante das violações de direitos humanos, da revolta contra a grande 
imprensa e da admiração pela imprensa alternativa44. Entre seus 
colaboradores estavam veteranos como José Louzeiro e jornalistas jovens, 
como Marcelo Beraba. Apesar da ajuda de artistas que promoveram um 
show em seu apoio, BAGAÇO foi apenas até o número 2, editado em 
fevereiro de 1978, quando o próprio dono da grá"ca Jornal Hoje, de 
Nova Iguaçu, que o deveria imprimir, acionou a polícia, frustrando sua 
impressão. No contexto da crise da abertura, havia se generalizado em 
algumas regiões, entre as quais o Rio de Janeiro e Belém do Pará, a pressão 
de órgãos de repressão sobre grá"cas para que não imprimissem jornais 
alternativos.

CHAPADA DO CORISCO surgiu de um “racha” do grupo literário 
“Ciranda” que, apesar de pequeno, revolucionou a cena literária no Piauí. 
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Uma ala lançou uma revista literária e a outra, sob a liderança de Antônio 
José Medeiros, lançou CHAPADA DO CORISCO, minitablóide mensal, 
com tiragem de apenas mil exemplares, mas mesmo assim, conseguindo 
grande repercussão. Medeiros era ligado ao Partido Comunista, mas o 
jornal adotou linha independente. Contou, como alguns outros regionais, 
com a ajuda de MOVIMENTO. Fechou após a sétima edição, em virtude 
de brigas internas não ideológicas e da perda do monopólio da denúncia, 
quando a grande imprensa abandonou o modo complacente45.

NOTES

1. O projeto de renovação de A GAZETA MERCANTIL, iniciado por Hideo Onaga em 1972 foi retomado por 
Roberto Muller, com a proposta de contribuir para uma modernização de atitudes e idéias da burguesia brasileira. 
Atraiu jornalistas ligados a Cláudio Abramo e alguns da imprensa alternativa, como Bernardo Kucinski, Aloisio 
Biondi, José Roberto de Alencar, Dirceu Brisola, Teodomiro Braga.

2. Ver Candido Procópio F. de Camargo et. al., São Paulo, Crescimento e Pobreza – trabalho fundamental que 
orientou a campanha do MDB

3. Para um estudo detalhado deste período ver do autor Abertura, a História de uma Crise, 1982 (edição revista sob o 
nome O Fim da Ditadura Militar, 2001).

4. Para um estudo detalhado do papel dos meios de comunicação no projeto de abertura, ver Celina Rabello Duarte, 
Imprensa e Redemocratização no Brasil: Um Estudo de Duas Conjunturas, 1945 e 1974-1978, 1987.

5. O projeto Brasil: Nunca Mais, op. cit., refere-se a “cerca de 125 cidadãos desaparecidos”.

6. Celina Rabello Duarte, Imprensa e Redemocratização no Brasil: Um Estudo de Duas Conjunturas, 1945 e 1974-
1978, op. cit., p. 72.

7. Cf. Alfred Stepan, Os Militares: Da Abertura à Nova República, 1984.

8. Cf. Celina Rabello Duarte, Imprensa e Redemocratização no Brasil: Um Estudo de Duas Conjunturas, 1945 e 
1974-1978, op. cit., p. 101.

9. Como parte da ofensiva contra a FNR na imprensa, em setembro de 1978, são demitidos da sucursal de VEJA em 
Brasília, D’Alembert Jaccoud e Pompeu de Souza. Ver depoimento de Pompeu de Souza em Paolo Marconi, A 
Censura Política na Imprensa Brasileira, 1980.

10. Celina Rabello Duarte, Imprensa e Redemocratização no Brasil: Um Estudo de Duas Conjunturas, 1945 e 1974-
1978, op. cit., p. 119.
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APOGEU E DIVERSIFICAÇÃO TEMÁTICA

O RETORNO DA MILITÂNCIA

Com a derrota do governo na eleição de 1974, a adoção da política 
de abertura gradual, dela decorrente, e a libertação dos primeiros presos 
políticos, o sentimento de solidariedade e unidade entre as oposições 
começa a dar lugar à colocação de propostas divergentes1. Dá-se o “racha” 
do jornal OPINIÃO e, na sua esteira, o surgimento de MOVIMENTO 
e de diversos jornais alternativos regionais, mas portadores de projetos 
políticos nacionais. Jornais povoados pela militância política.

A política de abertura aprofundou divergências entre o proprietário 
d’OPINIÃO, Fernando Gasparian, e seu editor, Raimundo Pereira, que 
já vinham de longe, na medida do progressivo atrelamento do jornal ao 
Comitê Central do PCdoB. Por um lado, a equipe d’OPINIÃO, assim 
como boa parte do PCdoB, que em algumas regiões pregou o voto nulo, 
foi surpreendida pelo resultado das urnas. Por outro lado, corriam então, 
nos meios políticos e nas redações, não só os rumores de uma distensão no 
campo político, a partir de revelações do general Golbery, mas também a 
expectativa de uma nova política econômica nacionalista, pois o general 
Geisel vinha da presidência da Petrobrás e acenava com projetos grandiosos 
de desenvolvimento das indústrias de base. Fernando Gasparian estava 
“impressionado com essa perspectiva”, enquanto Raimundo Pereira investia 
na direção dos movimentos populares, que também começavam a emergir, 
e radicalizava seu con#ito com Gasparian. O choque se precipitou e 
Gasparian demitiu Raimundo Pereira2.

Raimundo partiu para o projeto de um jornal que não tivesse patrão, 

um “jornal de jornalistas”, nascendo assim MOVIMENTO, modelo de 
um novo tipo de jornal alternativo, de propriedade coletiva duplamente 
articulado à sociedade. Enquanto contava com endosso ostensivo e 
ajuda "nanceira de jornalistas, deputados e personalidades, articulava-se 
secretamente com a direção do PCdoB e com grupos de apoio formados, 
em sua maioria, por ativistas políticos que estavam saindo das prisões – e 
adotavam os jornais alternativos como espaço de reintegração à sociedade, 
de rearticulação política e, às vezes, como única alternativa de trabalho. 
Ressurge um padrão de jornal alternativo organicamente ligado a partidos 
clandestinos.

Apoiado "nanceiramente por quase quatrocentos cotistas, entre os quais 
cerca de duzentos jornalistas, MOVIMENTO, no entanto, foi conduzido 
politicamente, e de forma secreta, por um ativista político que vivia na 
clandestinidade, Duarte Lago Brasil Pacheco Pereira, autor dos “Ensaios 
Populares” de MOVIMENTO, de suas principais propostas políticas, da 
maioria das pautas de suas edições especiais e, até mesmo, das instruções 
políticas e programáticas que Raimundo Pereira copiava, memorizava e 
posteriormente defendia nas reuniões de pauta3.

OS GRAMSCIANOS

Em Porto Alegre, uma articulação basicamente de ativistas políticos, 
contando com personalidades de prestígio no meio jornalístico, lançou o 
semanário Informação, em 1976. Sua equipe era originária do Semanário 
da Informação Política que circulou por algum tempo em Ijuí, e incluía 
lideranças das esquerdas gaúchas, entre as quais Daniel Herz, Adelmo 
Genro Filho, Tarso Genro, Glênio Peres. E jornalistas que já haviam 
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participado ou viriam depois a participar de outros jornais alternativos, 
como Carlos Mossman e Flávio Aguiar. Pertenciam, em sua maioria, à 
esquerda do MDB no plano político ostensivo, e tinham ligações, no 
plano clandestino, com dissidências do PCdoB e alguns outros grupos de 
esquerda. Mais tarde iriam muitos para o Partido dos Trabalhadores.

Informação foi fruto, em âmbito regional, de uma dupla insatisfação. 
Primeiro, com os rumos do jornal MOVIMENTO, a essa altura sob 
hegemonia do PCdoB e em início do processo de “racha” que levaria 
à fundação do EM TEMPO. Segundo, com os limites impostos pela 
hegemonia do MDB no campo da oposição legal no Rio Grande do Sul. 
Procuraram recriar um espaço pluralista, que permitisse a convivência das 
divergências, num momento de explicitação e mesmo acirramento dessas 
divergências. “Informação defende as posições dos grupos que sustentam 
a necessidade do debate interno para manter a unidade da oposição 
brasileira.”4

Um debate não limitado a objetivos políticos imediatos, mas voltado 
precisamente para o interesse das camadas populares, tais como a proposta 
de outro modelo econômico, criação de um sistema e"caz de defesa dos 
direitos humanos, análise da situação política e social do Rio Grande do 
Sul, bem como a denúncia de fatos que são escamoteados pela imprensa 
tradicional [...]”5.

Conforme a tradição dos alternativos gaúchos, Informação tinha 
diagramação conservadora e sóbria. Enfatizava os temas político-eleitorais 
e partidários. Durou seis meses, "nanciado com contribuições mensais de 
cerca de cem pessoas, e acabou quando o dinheiro acabou.

Uma outra articulação de militantes gaúchos, mais à esquerda, deu-se 
em torno de Lampião. Nele se juntaram ativistas de extração trotskista, 

ligados à corrente estudantil denominada Perspectiva e a Raul Pont, ainda 
na prisão. Esse antigo membro do Partido Operário Comunista (POC) 
mais tarde fundaria, através do EM TEMPO, a Democracia Socialista. 
Lampião deu uma grande contribuição formal à imprensa alternativa, 
com sua diagramação original numa única folha tamanho standard, 
com tipos miúdos, textos curtos e irônicos. Tirou apenas sete edições e 
deixou de circular exatamente quando ampliava-se seu quadro, incluindo 
correspondentes da diáspora gaúcha em São Paulo (Flávio Aguiar, Marcos 
Faerman, Omar Barros Filho), em Brasília e em Campinas.

Na sua intenção manifesta, nos pontos programáticos, nas plataformas 
de lançamento, no discurso elaborado para conquistar o apoio dos 
intelectuais, dos jornalistas independentes e da sociedade civil, os jornais 
alternativos apoiados em frentes de partidos propunham-se a forjar uma 
consciência coletiva homogênea, através da prática de um jornalismo 
integral. Proposições claramente gramscianas. Informação é um caso 
notável de in#uência gramsciana. Desde 1968 a obra de Gramsci vinha 
despertando interesse dos intelectuais. Com a derrota da luta armada 
houve uma corrida a Gramsci, o pensador que do cárcere, ou seja, também 
em situação de derrota física, estudou os problemas da ação política em 
condições adversas. Nenhum teórico in#uenciou tanto os intelectuais do 
início dos anos de 1970 quanto Gramsci6. Os estudos da práxis jornalística, 
as teses acadêmicas e até mesmo os artigos de circunstância adotaram as 
teses de Gramsci como referencial teórico. Tornou-se corrente a expressão 
“intelectual orgânico”, designativa do trabalhador intelectual ou pensador 
que se dispõe a contribuir para a formação de uma consciência política no 
interior da classe operária. Gramsci havia de"nido “jornalismo integral” 
como o que vai além da mera satisfação das necessidades aparentes de 
seu público ou de seus jornalistas; como o jornalismo capaz de criar e 
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desenvolver essas necessidades e ampliar seu público. Trata-se de um 
corolário direto da concepção gramsciana de revolução através de uma 
função hegemônica de natureza essencialmente ideológico-cultural, em 
cuja constituição os jornais teriam um papel importante, em oposição ao 
modelo leninista que concentra todo o poder no partido. Embora também 
operasse com os conceitos de partido e de vanguarda, Gramsci não 
subordinava jornal a partido. Considerava que esse jornalismo integral só 
poderia ser praticado se o jornal fosse uma entidade em si mesma, geradora 
do seu próprio conhecimento, e portadora de uma ética especí"ca, embora 
ligado aos grandes movimentos sociais. Não poderia, portanto, ser mera 
correia de transmissão de um partido ou de um comitê central.

OS LENINISTAS

Para demonstrar um caráter não diretamente partidário, os jornais 
alternativos orgânicos tinham sempre um conselho editorial e outros 
organismos coletivos. No caso paradigmático de MOVIMENTO esse 
conselho era composto de nove personalidades de grande prestígio no 
campo das oposições e ainda havia um conselho de redação de doze 
jornalistas. Além disso, contou para seu lançamento com as contribuições 
dos acionistas-apoiadores, atraídos por uma intensa mobilização. Mas, 
subjacente à articulação ostensiva, havia uma outra articulação, de 
inspiração leninista, comandada pelos militantes dos partidos políticos 
hegemônicos em cada projeto. O jornal era visto por cada grupo ou 
partido como instrumento direto de organização e ampliação do próprio 
partido, e a ele subordinado. Para Lenin, todo poder pertence ao partido, 
ao qual o jornal se subordina. O partido é a forma suprema. Além disso, 
para Lenin, ao jornal do partido caberia “não apenas difundir idéias, educar 

politicamente e ganhar aliados políticos [...] [mas ser um] propagandista e 
agitador coletivo (e também) um organizador coletivo”7. Essa concepção, 
referendada pelo III Congresso do Comintern, em 1921, continuava sendo 
comungada por todas as organizações de esquerda em 1975, não só as de 
extração estalinista, como também as tendências trotskistas e outras8, e por 
alguns intelectuais e jornalistas não-vinculados a esses partidos. Era parte 
da cultura de esquerda dos anos de 1970.

O propósito dos grupos de esquerda era sempre o de assumir o controle 
do jornal e depois usá-lo para organizar e ampliar a sua organização 
política. Na luta por esse controle, ao invés de um processo de construção 
de uma consciência coletiva homogênea, de inspiração gramsciana, tinha-se 
a imposição de uma ideologia dogmática que passava, inclusive, a ser usada 
como instrumento demarcador da luta pelo poder, ou seja, como dogma de 
uma cruzada, como ocorreu em DE FATO e, depois, em MOVIMENTO. 
Ao invés de unir, aproximar, as discussões tinham a função sociopolítica de 
dividir, de separar.

O fenômeno da leninização dos jornais alternativos generalizou-se, 
atingindo até o mensário VERSUS, de inspiração cultural-existencial. 
Marcos Faerman havia fundado VERSUS como proposta de ação através 
de uma cultura de resistência, mas o mensário, com seu discurso re-
elaborado, já como linguagem mítica, adotando como referência toda a 
América Latina, atraiu ativistas do movimento clandestino Liga Operária, 
que tornaram-no um jornal organizador de partido.

Nesses jornais, perdiam importância as personalidades do conselho 
editorial, aumentava o poder dos ativistas políticos reunidos em torno 
das sucursais, através da vendagem e das discussões de seus artigos. 
Nessa mudança, a linguagem do jornal ia se constituindo num código, 
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compartilhado apenas pela subcultura dos grupos políticos. Em 
MOVIMENTO esse processo se manifestou após uns seis meses da 
fundação e atingiu o apogeu com a proposta de expurgar o jornal, mesmo 
à custa de um “racha”, em abril de 1977. Com a queda da direção do 
PCdoB, na Lapa, no "nal de 1976, MOVIMENTO praticamente 
substituiu o partido. O “racha” entre os militantes ligados às diversas 
correntes tornou-se inevitável. Em VERSUS, a mudança deu-se de forma 
abrupta, quando o jornal passou a ser controlado pela Liga Operária. 
Eliminada a mediação entre a práxis jornalística e a ação política, VERSUS 
morreu menos de um ano depois.

A POLÍTICA DO FEMINISMO

Enquanto um novo movimento feminista explodia na Europa desde o 
começo dos anos de 1970, no Brasil a questão da mulher era desprezada 
por diversos jornais alternativos importantes. Com a introdução da pílula 
anticoncepcional e após duas décadas de expansão econômica, ampliou-se a 
participação da mulher na política institucional e nas atividades produtivas 
e de direção, ao mesmo tempo em que se aceleraram as transformações na 
forma da família. Tudo isso desembocou num movimento feminista pela 
incorporação dessas mudanças no corpo da lei. Questões da família, do 
corpo e do sexo tornaram-se públicas. Mas, no Brasil, o feminismo ainda 
era tratado com desdém e mesmo chacota, inclusive por O PASQUIM, 
que fazia o gênero do jornal machista como parte de sua postura geral 
“anticlasse média moralista”, especialmente através dos artigos de Ivan 
Lessa, Ziraldo e Paulo Francis. Freqüentemente, associavam feminismo à 
frustração sexual.

Em alguns países o feminismo tornou-se movimento de massa. 
Nos países católicos, a luta das mulheres visava principalmente a 
descriminalização do aborto. Nos países de legislação avançada, a luta era 
pela transformação de mentalidades, da família, pela abolição da dupla 
jornada de trabalho. Na França, onde assumiu caráter mais intelectual, o 
feminismo impressionou grande número de exilados e exiladas brasileiros, 
“constituindo-se um núcleo feminista de exilados”9. Na primavera francesa 
de 1971, Simone de Beauvoir e mais de trezentas feministas assinaram um 
manifesto assumindo publicamente a prática do aborto, um crime grave na 
lei da França católica.

Assim, com atraso de alguns anos, chegou ao Brasil uma nova 
combinação de idéias e desejos de luta, um novo ativismo político, e 
novas categorias analíticas, como o conceito de gênero, contribuindo 
para o processo de abandono do paradigma clássico de ativismo baseado 
exclusivamente no conceito de “luta de classes”. Em 1975, proclamado pela 
ONU Ano Internacional da Mulher, ganhou novo impulso o movimento 
feminista no Brasil, a partir de um “Encontro para o Diagnóstico da 
Mulher Paulista”, realizado em outubro na Câmara Municipal de São 
Paulo com apoio da ONU, da Cúria Metropolitana e de associações 
femininas. Em novembro foi fundado o Centro de Desenvolvimento da 
Mulher Brasileira, que realizou pesquisas de campo sobre a condição da 
mulher – ainda mais dramática entre as famílias pobres das novas periferias 
urbanas do que em muitas outras partes do mundo. Logo nos primeiros 
encontros os participantes foram surpreendidos com a distribuição do 
primeiro número do Brasil Mulher, jornal alternativo feminista produzido 
em Londrina, trazido para São Paulo dentro de uma mala de viagem por 
sua fundadora, a jornalista Joana Lopes, e impresso nas o"cinas da Folha da 
Manhã10.
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Precursor dos alternativos feministas, Brasil Mulher foi lançado em 
dezembro de 1975, com o apoio do MOVIMENTO Feminino pela 
Anistia (MFA), criado naquele ano por $erezinha Zerbini. O MFA não 
era um movimento feminista, ao contrário, usava a imagem da mulher para 
legitimar a luta pela anistia e nesse sentido — do uso da imagem da mulher 
– poderia ser considerado até como de inspiração machista. Joana Lopes 
havia entrevistado $erezinha Zerbini para a Folha de Londrina, a primeira 
incursão do jornal no tema da anistia. Desse contato e “da presença em 
Londrina de Narciso Kalili e Rui Barbosa, nasceu a idéia de um boletim do 
MFA, que logo virou um jornal, um jornal feminista” 11.

No primeiro número do Brasil Mulher, além do espaço nobre à luta 
pela anistia, prevaleceram as concepções clássicas da esquerda: “Não 
há liberdade para a mulher enquanto não houver liberdade para o 
ser humano”, diz o seu editorial12. O feminismo do Brasil Mulher foi 
fortemente in#uenciado pelo marxismo, e em especial pelo maoísmo, 
voltado para a temática da pobreza e da miséria, que no Brasil tem como 
subprodutos problemas femininos graves e especí"cos, entre os quais 
mortes por abortos clandestinos – afetando apenas as mulheres pobres – e a 
prostituição infantil. Brasil Mulher tinha como temas permanentes “saúde, 
educação e, principalmente, o grande número de abortos e como isso 
afetava o país; via a luta das mulheres como parte da luta de classes”13.

Da contradição entre as posições de $erezinha Zerbini “que pregava a 
anistia, mas não para os terroristas”, e das feministas em torno de Joana 
Lopes, surgiu o primeiro “racha”, já na reunião de pauta do número 2, 
em fevereiro de 1976. Uma reunião “com mais de 40 pessoas, gente de 
todos os partidos que queriam se reorganizar” através do jornal14. Brasil 
Mulher transferiu-se para São Paulo, onde criou a entidade feminista 

Sociedade Brasi1 Mulher. O jornal era publicado a cada dois meses, com 
tiragens de dez mil exemplares e distribuição nacional. Houve depois um 
segundo “racha” quando a maioria, sob hegemonia do PCdoB e liderada 
por Maria Amélia Machado e Rosalina Santa Cruz, decidiu orientar o 
jornal para mulheres das classes trabalhadoras, dentro de uma perspectiva 
de ampliação partidária. Para isso, propunham pautas especí"cas, ao 
mesmo tempo em que se valiam da Sociedade Brasil Mulher como base de 
atividades partidárias. A minoria, incluindo a fundadora Joana Lopes, que 
propunha como público preferencial a classe média, e o feminismo como 
tema central, "nalmente abandonou o jornal. Com a saída de Joana Lopes 
e das feministas independentes, o jornal morreu15. Brasil Mulher durou 
dois anos, até 1977.

Em junho de 1976 foi lançado Nós Mulheres, tendo como jornalista 
responsável Anamárcia Veinsecher, e uma base de ativismo mais ampla do 
que a do Brasil Mulher, incluindo membros de clubes de mães engajadas 
em lutas por creches na zona sul de São Paulo. Após vários encontros 
organizados pelo Centro de Desenvolvimento da Mulher Brasileira, haviam 
decidido lançar um jornal, nascido assim diretamente dos movimentos de 
base femininos. Sua matriz ideológica também era o paradigma clássico das 
esquerdas, mas com autonomia clara para a luta feminista:

O primeiro jornal feminista brasileiro a colocar que o privado também era 
público e a levantar questões como a sexualidade, a criança, a privilegiar o 
ângulo da liberdade [...] não separamos a luta da mulher da luta de todos, 
homens e mulheres, pela sua emancipação. Nós Mulheres decidimos fazer 
este jornal feminista para que possamos ter um espaço nosso, para discutir 
nossa situação e nossos problemas [...] 16.

Nós Mulheres criou uma Associação de Mulheres, e circulou 
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irregularmente durante dois anos, com tiragens variáveis de dois a dez mil 
exemplares, até 1978, quando um grupo decidiu separar-se da associação.

Maria Quitéria foi lançado em maio de 1977 e como porta-voz do 
MFA. No conselho os nomes tradicionais da esquerda nacionalista dos 
anos de 1960, entre os quais, Euzebio Rocha e Barbosa Lima Sobrinho. 
Esposa do general Zerbini, cassado pelos vitoriosos de 1964, $erezinha 
Zerbini adotou o nome da heroína feminina dos militares brasileiros. O 
jornal, minitablóide, era totalmente voltado à temática da anistia. Entre 
os feministas efêmeros surgiram ainda Correio da Mulher, publicado por 
Rosane Bahlis no Paraná, e Mulher ABC.

O mais duradouro e o mais feminista dos jornais feministas, Mulherio, 
nasceu já no "nal do ciclo alternativo, em 1981, e continuava a existir em 
janeiro de 1990, quase dez anos depois. Foi editado por Adélia Borges, 
que havia trabalhado em MOVIMENTO e posta na lista negra das 
grandes empresas jornalísticas, depois de participar da greve dos jornalistas 
de 1979, como dirigente sindical. Contava com o suporte material da 
Fundação Carlos Chagas, fugindo, portanto, do modelo organizativo 
da imprensa alternativa dos anos de 1970, apesar de semelhanças em 
conteúdo, postura e padrão editorial. Ao contrário de seus antecessores, 
Mulherio “não é porta-voz de nenhum grupo feminista ou instituição de 
pesquisa em particular”17.

Muitas jornalistas e feministas participam simultaneamente de vários 
dos jornais feministas desse período, constituindo-se num subgrupo 
da comunidade de jornalistas da imprensa alternativa. Propunham-se 
num primeiro momento a “subsidiar, apoiar e divulgar [...] as atividades 
de grupos de mulheres (que surgiram em vários Estados brasileiros) 
assumindo a defesa de lutas políticas e econômicas, através de associações 

de donas de casa, clubes de mães [...]”18. Assim como os alternativos 
orgânicos formulavam os propósitos ora de organizar os trabalhadores, ora 
de subsidiar suas lutas, a modalidade feminista, propunha-se a subsidiar 
essas mesmas lutas, desde que travadas por mulheres. Era, de início, uma 
especialização, ou divisão de tarefas de um mesmo imaginário.

Numa segunda fase, à medida que se criaram as associações de mulheres e 
se articulou o discurso feminista, os jornais feministas passaram a diferir do 
jornalismo alternativo por dois fatores principais: primeiro, por implicarem 
um associativismo e uma prática especí"ca que se realizava no plano 
social, enquanto a dos jornais orgânicos, além do menor conteúdo de 
associativismo, se realiza no plano político; em segundo lugar, por implicar 
mudanças de hábitos de vida, divisão de trabalho no âmbito da família.

De um modo geral, os jornais feministas não atingiram graus elevados de 
desenvolvimento e autonomia conceitual. Começaram como alternativa 
à própria imprensa alternativa, mas mantiveram-se presos aos seus 
paradigmas e passaram pelos mesmos processos de “rachas”; só no "nal da 
década libertaram-se do universo anterior, mergulhando no feminismo e 
desenvolvendo um padrão próprio, muito mais ligado ao meio acadêmico, 
à pesquisa de campo, do que às instituições da sociedade civil19.

O IMAGINÁRIO DA SEXUALIDADE

Em reação até agressiva ao dogmatismo dos grupos de esquerda e à sua 
moral conservadora, surgiram os alternativos pregadores da importância 
da sexualidade. O prazer pessoal, inclusive o corporal, e sexual, como 
sendo “tão importante quanto a necessidade de liberdade política e a 
necessidade de comer”20.Enquanto na Europa eram recuperadas as teorias 
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de Wilheim Reich sobre a libertação através do orgasmo, os principais 
jornais alternativos brasileiros de caráter político não re#etiam uma visão 
libertadora, mesmo que fragmentada, nos campos da vida pessoal e do 
prazer. Mesmo os jornais feministas brasileiros não valorizavam tanto 
quanto os europeus a busca do prazer sexual, a busca do “orgasmo”, palavra 
proibida no vocabulário das esquerdas. Às militantes do PCdoB, por 
exemplo, era vedado o uso de cosméticos e adereços.

Com essa temática e reagindo contra o autoritarismo nas relações internas 
d’OPINIÃO, Júlio César Montenegro, seu editor de cultura, Genilson 
Cezar, Ronaldo Brito e Caio Túlio Costa lançaram, em 1977, o tablóide 
Beijo, dedicado ao comportamento, sociologia e cultura, à discussão do 
prazer e de sua necessidade. Era um ataque também ao espírito jesuítico do 
jornal OPINIÃO, ao culto do sacrifício, ao represamento e até repressão 
da sexualidade. E mais uma via de abandono dos dogmas de esquerda, pelo 
caminho do prazer e do seu culto, como simbolizou Fernando Gabeira o 
ex-jornalista alternativo, ex-militante de luta armada, ao vestir a tanga e 
proclamar o “crepúsculo do macho”. Esse imaginário iria ainda mais longe, 
até erigir uma metafísica do prazer corporal, especialmente o gozo sexual, 
como meta superior, como modo de vida e como psicoterapia, conforme a 
somaterapia de Roberto Freire, o ex-jornalista alternativo, guru de toda a 
escola de jornalismo existencial do grupo Realidade21.

Beijo lançou seu primeiro grande ataque contra a concepção de 
homossexualidade dos jornalistas d’O PASQUIM. “Simulando liberar, 
quando a imprensa progressista tratava da homossexualidade era apenas 
para lhe indicar rigidamente o seu lugar no meio social”.22 Ao contrário 
dos jornais feministas, que se pareciam a uma ala feminina dos alternativos 
políticos, Beijo erigiu a esquerda como seu alvo de crítica. E de crítica pela 

esquerda. Era forte, nesse período, a in#uência de Michel Foucault, de sua 
crítica ao intelectual como dono da verdade. Beijo foi um re"nado produto 
da imprensa alternativa. A radicalidade levada às últimas conseqüências. 
Sua diagramação era ousada, concretista. Sua temática do prazer, 
antecedendo-se a Fernando Gabeira em mais de um ano, foi sentida como 
uma bofetada pelos jornalistas de MOVIMENTO. Saíram apenas seis 
edições. Em Beijo inspiraram-se os alunos da Escola de Comunicações e 
Artes da USP que em 1977 lançaram AVESSO, primeiro jornal estudantil 
a adotar o tamanho standard, aproveitando o maior espaço visual para uma 
diagramação ousada, com uma linha editorial e iconoclasta23.

Mais duradouro e menos so"sticado foi Lampião de Esquina, mensal, 
com vinte mil exemplares, lançado por Aguinaldo Silva, um dos principais 
colaboradores d’OPINIÃO, fundador e conselheiro de MOVIMENTO. 
Sua bandeira era mais diretamente o homossexualismo, a defesa aberta e 
franca dos direitos das minorias sexuais. Contou com a colaboração de 
Jean Claude Bernardet, Darcy Penteado, Peter Fry e circulou num contexto 
em que o homossexualismo começou a ser assumido e “aceito no Rio de 
Janeiro como em nenhuma outra cidade do mundo”24.

Lampião de Esquina começou elegante e terminou pornográ"co. Sua 
circulação coincidiu com a explosão pornográ"ca no país em decorrência 
da abertura e das pressões de uma demanda reprimida pela pornogra"a. 
Circularam 37 números, até junho de 1981. Assim como os jornais 
feministas, seus jornalistas foram se constituindo num grupo ativista 
especí"co. Chegavam a enviar um manifesto em defesa dos direitos dos 
homossexuais ao Congresso Internacional pela Anistia e Liberdades 
Democráticas, que então se realizava em Roma, subscrito também pelo 
“Somos – Grupo de A"rmação Homossexual”. O manifesto exigia, “além 
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do direito ao trabalho, o direito legítimo e inalienável ao prazer que é parte 
do seu direito à vida e à sobrevivência [...]. Acusavam a sociedade brasileira, 
inclusive “setores progressistas”, de consagrarem a “discriminação sexual”25.

OS ECOLÓGICOS

Em todos esses anos surgiram poucos jornais ecológicos e nenhum 
rigorosamente alternativo. O movimento ecológico ganhou impulso 
principalmente após a divulgação em 1979, do “Manifesto Ecológico” de 
José Lutzemberger, presidente da Associação Gaúcha de Proteção ao Meio 
Ambiente. Destacaram-se: Paranapanema, São Paulo, 1977 – publicado 
com apoio empresarial para lutar contra a instalação de fábricas de papel 
no Vale do Paranapanema; Ecojornal, São Paulo, 1979 – com apoio 
empresarial e de entidades ecológicas nacionais e estrangeiras.

OS JORNAIS DA ANISTIA: RESISTÊNCIA

A partir do Congresso da Sociedade Brasileira para o Progresso da 
Ciência, reunido sob grande tensão em Brasília, em julho de 1976, o 
apelo da anistia passou a galvanizar as oposições. Para todos os partidos 
políticos era prioritária a soltura de seus presos. A Anistia reuni"cou 
momentaneamente as esquerdas em torno de uma ação política possível 
e com objetivos claros e alcançáveis. A maioria dos jornais alternativos, 
inclusive o satírico O PASQUIM, que entrevistou Fernando Gabeira no 
exílio, passariam por fases editoriais dominadas pela temática da anistia. 
Pelo menos quatro jornais alternativos nasceram diretamente do apelo 
à anistia. Além dos feministas Brasil Mulher e Maria Quitéria, foi essa a 

motivação original do alternativo carioca Repórter e do Resistência, de 
Belém do Pará.

Repórter nasceu de um incidente muito parecido ao que deu origem 
a Brasil Mulher: uma entrevista sobre o tema da anistia. No caso de 
Brasil Mulher, foi da entrevista de Joana Lopes com $erezinha Zerbini, 
fundadora do MOVIMENTO Feminino pela Anistia. No caso de 
Repórter, foi de uma entrevista de um grupo de jornalistas ex-militantes 
da “dissidência” carioca com o presidente da Anistia Internacional, 
$omas Hammarberg, em visita sigilosa ao Brasil no "nal de 1976. Vários 
deles haviam sido presos políticos desde antes do ciclo da luta armada. 
Criaram o jornal para poderem disseminar a entrevista, tirando apenas 
mil exemplares. Mas, em seguida, sob a liderança de João Sant’Anna, 
Luiz Alberto Bettencourt, Paulo Haddad, acabaram criando um dos mais 
vendidos jornais alternativos dos anos de 1970, e dos mais controvertidos, 
por sua dose de pornogra"a. Um dos poucos dirigidos não à classe média 
mas ao povo26.

Resistência nasceu da necessidade política de proteger as vidas e os 
direitos humanos de militantes de esquerda e de lideranças populares. 
Após a chacina da direção do PCdoB, na Lapa, em dezembro de 1976, 
e da repressão que se seguiu, alguns remanescentes do partido em Belém 
do Pará discutiram a idéia de criar uma associação de direitos humanos. 
Entre eles, o advogado Paulo Fontelles de Lima e o agrônomo Humberto 
Cunha27. Wladimir Pomar, "lho de um dos líderes assassinados na Lapa, 
Pedro Pomar, era um dos poucos contatos eventuais com o partido, 
quando passava pela região, onde estavam suas raízes familiares. Os catorze 
anos de ditadura haviam causado “consideráveis prejuízos à oposição do 
Pará [...]. O sul do Pará havia sofrido a violência das Forças Armadas 
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no combate à guerrilha do Araguaia. Por muito tempo, o clima nessas 
áreas era de pavor e muita cautela [...]”28. Com o assassínio do fazendeiro 
americano John Davis na Amazônia, e a necessidade de garantir o direito 
de defesa aos posseiros acusados do crime, a idéia foi discutida e aprovada 
pelos remanescentes do partido, entre eles o próprio Paulo Fontelles e 
sua mulher, Hecilda Veiga Fontelles de Lima. Nasceu, assim, em agosto 
de 1977, a Sociedade Paraense de Defesa dos Direitos Humanos, um 
movimento de base da sociedade civil, com estatuto registrado em cartório 
e uma detalhada carta de princípios aprovada em Assembléia Geral – 
dirigida secretamente, desde a sua gestação, por esses quadros, oriundos 
do PCdoB. Além de lutar pelos direitos humanos e de disseminar a 
linha do partido, a sociedade contribuiria para a luta pela anistia e pela 
incolumidade dos presos políticos, que passou a prioritária no partido após 
a queda de parte de sua direção. Seis meses depois, a direção do PCdoB 
decidiu que a sociedade deveria lançar um jornal, “para a divulgação da 
sociedade e também para atrair simpatizantes”29.

Já na assembléia que aprovou a fundação do novo jornal, chamado 
Resistência, revelou-se um método paradigmático de instrumentalização 
política então adotado pelo PCdoB. Para dirigir o jornal, havia um 
candidato forte entre os membros da sociedade: o jornalista Raimundo 
José Pinto, irmão de Lúcio Flávio Pinto. A direção do partido “inchou a 
assembléia com dezenas de estudantes simpáticos ao PCdoB, que nunca 
tinham participado antes”30, e assim elegeram, para editor do Resistência, 
Luiz Maklouf Carvalho, jornalista da imprensa convencional, simpatizante 
do partido.

Apesar de órgão de uma sociedade de direito civil, Resistência tinha 
a conformação típica dos jornais alternativos, e destacou-se como um 

dos mais sugestivos da última fase do ciclo alternativo. Não só pelo seu 
conteúdo editorial, que cobria, com autonomia jornalística, todos os 
campos normalmente tratados pela imprensa alternativa de base, como 
também pela organicidade de sua articulação, pela quantidade de trabalho 
envolvida na sua produção, distribuição e administração. Era impresso 
em tamanho um pouco maior do que o tablóide, o que o distinguia dos 
demais alternativos. Suas reportagens cobriam todas as mazelas sociais de 
Belém, com destaque para as violações de direitos humanos, ao mesmo 
tempo em que dedicava algum espaço sistemático a temas nacionais 
como forma de disseminação das posições do PCdoB, espaço esse que foi 
crescendo no decorrer do tempo, tornando-se dominante na última fase do 
jornal.

Resistência durou mais cinco anos, passando por três fases, até junho 
de 1983. Teve ainda uma sobrevida, até junho de 1989, período em que 
saíram apenas três edições, uma delas com as melhores reportagens das 
edições anteriores. Numa primeira fase não tinha periodicidade, saía 
“quando se conseguia "nanciamento das entidades democráticas para 
pagar uma edição”31. O trabalho era em grande parte voluntário. A partir 
do número dez optam por edições especiais, diretamente "nanciadas 
“pelo movimento democrático e popular”, especialmente pela Igreja, 
que comprava edições inteiras. As tiragens com um mínimo de dois mil 
exemplares a um máximo de cinco mil. Também oscilava muito sua 
vendagem em bancas, de um mínimo de 400 exemplares na edição 27 
para 1.635 exemplares logo na edição seguinte, que tratava de um tema de 
interesse geral da população (Escândalo na Caixa Econômica). Mas esses 
números, aparentemente modestos e muito irregulares, não re#etem a real 
importância do Resistência. Além de quinhentos exemplares distribuídos 
a entidades da sociedade civil e a personalidades, gratuitamente ou por 
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permuta, o jornal “penetrou em lugares nunca alcançados por outros 
veículos”32, graças à militância do PCdoB e das comunidades de base da 
Igreja, e à sua própria clareza de estilo. Em outubro de 1979, Resistência 
ganhou o Prêmio Wladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos, pela 
matéria Encontrem Jana. A história do apelo do pai da estudante Jana 
Morono Barroso aos camponeses do Araguaia para que encontrassem sua 
"lha, desaparecida durante a guerrilha. Depois, ganhou o Prêmio Wladimir 
Herzog mais três vezes.

A segunda fase do Resistência começa em abril de 1980 quando o jornal 
consegue regularizar as edições, com periodicidade mensal. Nessa fase 
as tiragens variam entre cinco a sete mil exemplares, estabilizando-se em 
quatro mil. Na sua última fase regular, de meados de 1982 até inícios de 
1983, com periodicidade quinzenal, chegou a tirar, em algumas edições, 
até cinco mil exemplares, dos quais vendia 3,5 mil.

Devido à repressão local, Resistência era rodado em vários lugares, 
Belém, São Luís, Santarém, e até em São Paulo. Por denunciar torturas de 
presos políticos dentro do próprio Ministério do Exército em Brasília, o 
ministro da Justiça determinou a apreensão do Resistência número cinco 
e abertura de inquérito contra o jornal pela Lei de Segurança Nacional. 
Quando o jornal foi apreendido, e enquanto Paulo Fontelles (presidente 
da Sociedade), sua mulher Hecilda e o editor do jornal Luiz Maklouf 
eram processados pela Justiça Militar, passava por Belém um representante 
de uma entidade ecumênica alemã, que se impressionou com o caso33. 
Pediu um projeto à sociedade e conseguiu em seguida uma ajuda de 300 
mil marcos, que permitiu ao PCdoB montar uma grá"ca completa, com 
duas rotativas pequenas. Para dirigir essa grá"ca criou uma empresa, Suyá 
Produções, cujos sócios majoritários eram quadros do PCdoB.

Todas as decisões envolvendo o jornal e a grá"ca eram discutidas pelo 
Comitê Regional do PCdoB-Esquerda, a dissidência que havia se formado 
em várias capitais, rediscutidas e encaminhadas por uma célula do partido, 
obviamente clandestina, denominada Organização de Base Pedro Pomar. A 
OBPP, como era referida, tinha como única tarefa dirigir Resistência, e seu 
secretário era ao mesmo tempo o editor do Resistência e representante do 
jornal junto ao partido. Cabia à OBPP discutir campanhas para o jornal, 
elaborar as propostas, levar essas propostas às assembléias da Sociedade 
Paraense de Defesa dos Direitos Humanos, teoricamente a proprietária 
do jornal, e fazer com que fossem aprovadas. Em Resistência, através da 
criação de duas instâncias completas, paralelas, a secreta e a pública, o 
princípio e o método da instrumentalização adotados pelos partidos de 
esquerda atingem a perfeição formal.

Inevitavelmente o jornal seria vítima direta das divergências intrapartido, 
precipitadas pelo “racha” em torno da avaliação da guerrilha do Araguaia, 
que Pedro Pomar havia criticado como fruto de erros estratégicos, contra a 
opinião de João Amazonas e outros membros da direção. Entre os críticos 
de João Amazonas estão Wladimir (o "lho de Pomar), José Genoíno, 
Ozeas Duarte e Humberto Cunha, todos com grande prestígio na região. 
“O pessoal de Salvador foi o primeiro que trouxe a público as divergências 
e se afastou do partido dando início ao “racha” mais grave e rápido de 
sua história.”34 Maklouf, Humberto Cunha e militantes do movimento 
estudantil engajam-se na dissidência. Conseguem manter o controle do 
jornal, derrotando Paulo Fontelles, que se manteve alinhado com a direção.

Resistência passa a ser assunto obrigatório nas reuniões do Comitê 
Regional dissidente. Seus dirigentes, assim como os da Sociedade, 
participam das reuniões nacionais da dissidência. Essa foi a terceira e 
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melhor fase do Resistência do ponto de vista da regularidade e das vendas. 
Com o propósito de ampliar e consolidar a facção, o Comitê Regional 
decide conferir prioridade máxima ao jornal, e por isso mesmo propõe 
aumentar a sua freqüência para quinzenal, conforme esta diretriz, que foi 
dirigida às organizações de base (OB), com a recomendação de “destruir (o 
documento) logo após a leitura”:

Ao propiciar a elevação do nível de consciência de setores do movimento, 
ao contribuir para o avanço de sua organização, ao facilitar o surgimento 
de uma direção política mais correta e e"caz, o jornal cria também 
condições para que o P. cresça. O trabalho em torno do jornal reunirá 
pessoas melhores, mais preparadas, do movimento de massas. Aplicando-se 
com justeza, e em toda sua extensão e profundidade, o programa do jornal 
(essencialmente correto), colocar-se-ão sob a in#uência do P., de sua prática 
e de suas propostas, importantes setores de massa. Por isso interessa ao P., 
e é imprescindível ao seu fortalecimento, um jornal como esse. Por isso, 
também, defendemos a necessidade de um esforço concentrado no jornal35.

No entanto, há um “racha” dentro do “racha”, quando uma conferência 
nacional da dissidência decide “aparelhar” o jornal, utilizando seu potencial 
como instrumento de ampliação e organização do partido, o que implicaria 
em alienar apoios da sociedade civil e de ativistas de outros partidos e 
eliminar seu caráter de frente. “A Organização de Base Pedro Pomar não se 
submete a essa diretriz e leva à Assembléia uma proposta de manutenção 
do caráter de frente do jornal, rompendo o princípio do centralismo 
democrático.”36 Chegam até a publicar artigos na imprensa liberal 
alertando para o perigo do aparelhamento do Resistência.

Trata-se de uma rebelião tipicamente jornalística, e por isso comandada 
pelo editor do jornal e apoiada por aqueles mais envolvidos na sua feitura, 

oriunda de um cansaço súbito das técnicas de manipulação, que passavam 
como herança genética, da direção do partido para as mesmas dissidências 
que antes haviam denunciado essa manipulação. Era o nojo dos métodos 
manipulativos. E como todo nojo, veio de repente. A OBPP perde em duas 
votações na Assembléia. A partir de então, em setembro de 1983, o editor 
se afasta, desmantela-se toda a estrutura de sustentação do jornal, que o 
deixa nas mãos do partido. É o começo do "m do Resistência.

O APOGEU DO PADRÃO ALTERNATIVO

Com a superposição dos novos jornais alternativos de caráter nacional 
aos já existentes, circulavam oito grandes alternativos de caráter nacional 
com uma vendagem total, entre 1975 e 1976, da ordem de 120 mil a 160 
mil exemplares. A eles foram se somando nos dois anos seguintes os jornais 
regionais de tiragens médias, e os jornais de novas temáticas, como os 
feministas. Tornou-se dominante o padrão alternativo, tanto visualmente, 
nas bancas de jornais, como nas escolas de comunicação e nas redações de 
jornais, surpreendidos pela variedade de formas, pela sua multiplicação e 
capacidade de resistência às perseguições do regime37.

Jornais alternativos de circulação nacional  
entre !m de 1975 e início de 1976 (números estimados)

Jornal     Número de Exemplares
O PASQUIM, Rio de Janeiro  50 mil exemplares
CRÍTICA, Rio de Janeiro   15 mil exemplares
Ex, São Paulo    20 mil exemplares
OPINIÃO, Rio de Janeiro   10 mil exemplares
MOVIMENTO, São Paulo   13 mil exemplares
Brasil Mulher, Londrina, São Paulo 10 mil exemplares
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VERSUS, São Paulo   20 mil exemplares
COOJORNAL, Porto Alegre   35 mil exemplares
Durante os anos seguintes, o padrão alternativo seria visto como um 

modelo, principalmente nas capitais afastadas do eixo Rio de Janeiro/São 
Paulo. Nessas regiões

[...] a imprensa nanica do Sul projetou-se de maneira decisiva, 
principalmente os jornais MOVIMENTO e EM TEMPO, que falavam de 
mortes por tortura, do pacote de abril, denunciavam a corrupção no Palácio 
do Planalto, reivindicavam a convocação de uma Constituinte e a anistia 
total, questionavam a farsa das eleições e a nomeação do novo Presidente 
[...]38.

Em 1978, estudo secreto do Centro de Informações da Marinha 
(Cenimar), somando a circulação de oitenta jornais alternativos, embora 
misturando jornais de freqüências distintas situou esse conjunto em oitavo 
lugar em circulação na imprensa brasileira39.

NOTAS

1. Exceto no Rio Grande do Sul, onde as solturas começaram antes devido às precárias condições na Ilha do Presídio, 
a maioria dos (cerca de) 250 presos políticos foram soltos em 1975 e 1976. Apenas 10% afastaram-se totalmente 
de política. Entrevista com Luís Eduardo Greenhalgh, 17/3/1990.

2. Cf. Hermando Alves, entrevista, 1973. Raimundo Pereira também diz que Gasparian contava com o nacionalismo 
de Geisel, a ponto de colocar anúncios gratuitos da Petrobrás em OPINIÃO. Gasparian nega essa versão, 
entrevista, fevereiro de 1991. Chico de Oliveira diz, ao contrário, que foi Raimundo Pereira quem precipitou o 
rompimento, por orientação do PCdoB. Entrevista, mar. 1991.

3. Para esse extraordinário caso de personi"cação, ver a história detalhada de MOVIMENTO na última parte deste 
trabalho.

4. Carlos Mossman, “Um Jornal em Debate”, MOVIMENTO, 2/8/1976.

5. “Nossa Proposta”, editorial. Informação, n. 1, 22/7/1976.

6. Não se pode dizer o mesmo dos militantes de esquerda, inclusive dos que como Gramsci, amargavam a derrota na 
prisão: “Nós ainda estávamos em Lenin, e até antes de Lenin”. Entrevista de Ozeas Duarte, jul. 1990. Ver revisão 
da leitura de Gramsci no Brasil em Carlos Nelson Coutinho, “Cidadão Brasileiro”, Teoria e Debate, n. 9, 1990, 
pp. 58-63.

7. V. I. Lenin, Por Donde Empezar: Acerca de la Prensa y la Literatura, Buenos Aires, Anteo, 1965, p. 65 apud 
Del"m Afonso Júnior, Alternativa Jornalística x Poder Editorial, 1982. Sobre as in#uências de Lenin e Gramsci na 
imprensa alternativa, ver também Maria Ceres Pimenta Spinola Castro, DE FATO, um (Outro) Sujeito Político 
na Cena Mineira, 1989.

8. “[...] O partido comunista deve ser a vanguarda, o posto avançado do proletariado durante todas as fases das lutas 
de classes revolucionárias [...]. O jornal comunista deve tentar ser um empreendimento comunista, isto é, uma 
organização proletária de luta, uma comunidade de trabalho dos trabalhadores revolucionários [...]”, em Armand 
Mattelart & Seth Siegebaud (orgs.), Communication and Class Struggle, 1983, p. 39.

9. Entrevista com Marco Aurélio Garcia, 14/1/1991.

10. Entrevista com Joana Lopes. Joana pagou com seu salário a impressão do primeiro número. Note-se a semelhança 
com o nascimento do Repórter, também inspirado repentinamente pela anistia e produzido e pago por um 
pequeno grupo de jornalistas.

11. Entrevista com Joana Lopes, 17/12/1990.

12 Um editorial feminista diria: “Não há liberdade para o ser humano enquanto não houver liberdade para a 
mulher”.

13. Entrevista com Joana Lopes, 17/12/1990.

14. Idem, ibidem.

15. Entrevista com Adélia Borges, 17/12/1990.

16. Nós Mulheres, n. 1, “Editorial”, jun. 1976.
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17. Para a história do Mulherio ver Adélia Borges, “Mulherio, um jornal feminista”, Comunicação e Cultura, n. 8, 
ano 4. Ver ainda Regina Festa, “Mulher e Comunicação Alternativa, um Processo de Resistência em Explosão”, 
Comunicação e Sociedade, n. 8, ano 10, 1982.

18. Brasil Mulher, “Editorial”, dez. 1977.

19. Assim, o conselho editorial do Mulherio é composto por Carmem Barroso, Eva Blay, Heleieth Sa&oti, Maria 
Moraes e Maria Rita Kehl.

20. Conforme manifesto do Lampião e do grupo “Somos” ao Congresso Internacional pela Anistia e Liberdades 
Democráticas realizado em Roma em 1980.

21. Roberto Freire, Sem Tesão Não Há Solução, 1987; e Ame e Dê Vexame, 1990.

22. Beijo, n. 2, dez. 1977. O PASQUIM reproduzia em parte as concepções da revista Playboy, de grande impacto 
no Brasil durante a ditadura pelo seu conteúdo político, mas que tratava a mulher como objeto e condenava o 
feminismo por “prejudicar o romantismo das relações amorosas”. Cf. G. D. Levy e G. H. Smith, “Representations 
of Women and Men in Playboy Sex Cartoons”, em C. Powell & G. E. C. Paton (eds.), Humor in Society: 
Resistance and Control, 1988, p. 238.

23. AVESSO revolucionou a estética alternativa com sua diagramação ousada e iconoclasta. Entre seus fundadores 
estão Luiz Renato Martins e Júlio César Montenegro, oriundos de Beijo, Roberto Grun, Tereza Pinheiro, 
Silvia Poppovic e Matinas Suzuki, Gilberto Vasconcelos e Mario Sérgio Conti. Também o diagramador de 
MOVIMENTO, Sérgio de Almeida, veio de AVESSO. Entrevistas com Roberto Grun, 27/02/1997, e com Luiz 
Renato Martins, 29/08/2001.

24. Entrevista com Ziraldo, 11/1/1990.

25. Repórter, ago. 1979.

26. A história detalhada de Repórter encontra-se na segunda parte deste livro.

27. Entrevista com Luiz Maklouf Carvalho, 1/10/1990. Paulo Fontelles acabou sendo assassinado em 1988. 
Humberto Cunha tornou-se vereador pelo PT.

28. Cf. Luiz Maklouf, “Apontamentos para uma História do Jornal Resistência”. Antologia Prêmio Torquato Neto, 
Rio de Janeiro, RioArte, 1985.

29. Entrevista com Luiz Maklouf, 1/10/1990.

30. Idem, ibidem.

31. Informe do Núcleo de Imprensa, mimeo., s/d., arquivo LM.

32. Entrevista com Luiz Maklouf, 1/10/1990. Os dados de vendagem em banca e mala direta são do Resistência, jun. 
1982 (edição extra) e 15 de janeiro de 1983.

33. Anos depois, Paulo Fontelles foi assassinado.

34. Entrevista com Luiz Maklouf, 1/10/1990.

35. “Do CR do PCdoB (esquerda) no Pará, a todas as OBs”, mimeo., jul. 1982, arquivo LM.

36. Entrevista com Luiz Maklouf, 1/10/1990.

37. A tal ponto se impôs o padrão alternativo, que grupos de direita ligados aos órgãos de repressão lançaram 

imitações de alternativos: O Expresso, editado por José Antônio de Oliveira Machado, e A Carta, editado por 
Cláudio Marques.

38. Célia Guarabira, “Circular de apresentação ao assumir a direção do jornal Mutirão”, 8/1/1979, mimeo., arquivo 
RP.

39. Maurício Maia, Hen"l e a Censura: O Papel dos Jornalistas, 1999.



* 80 *

Panorama da imprensa alternativa no Brasil (1964-1980)

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

OS ALTERNATIVOS BASISTAS

OS NOVOS JORNALISTAS

O apogeu dos jornais alternativos de circulação nacional coincidiu com 
o surgimento de uma nova geração de jornalistas oriundos das escolas de 
comunicação instituídas pela legislação autoritária de 1968 que impôs a 
obrigatoriedade do diploma de jornalismo para o exercício da pro"ssão. 
A adoção generalizada do grau superior pela classe média combinada com 
essa reserva de mercado para diplomados em jornalismo levou a uma 
explosão de cursos de comunicação. Quadruplicou o número de cursos 
no ensino público, e decuplicou no ensino privado. Em 1970 já havia 58 
cursos de jornalismo. Somente nos primeiros três anos de vigência do novo 
sistema, entre 1969 e 1971, triplicou o número de matrículas em cursos de 
jornalismo1.

Em 1975, ano em que Herzog foi assassinado no DOI-CODI de São 
Paulo, ocorreu a primeira greve estudantil da fase da abertura. Criaram-
se os Diretórios Centrais de Estudantes independentes da legislação 
autoritária, os DCEs livres. Nesse clima de retomada do ativismo político 
vão se formando os estudantes de jornalismo. A PUC de São Paulo foi 
invadida pela polícia. Ressurgiram jornais estudantis de contestação que 
se identi"cavam com a imprensa alternativa, então vítima dos primeiros 
atentados terroristas e campanhas de intimidações contra os jornaleiros2.

No "m de 1977 as forças de repressão começam a recuar, deixando 
amplos espaços abertos a manifestações e à fermentação social. Estudantes 
se rearticulam para um III Encontro Nacional, tentando reorganizar a 
UNE (União Nacional dos Estudantes). No meio estudantil a fermentação 

é capitaneada pela nova corrente Liberdade e Luta (Libelu), trotskista 
e basista, fugaz, a que melhor soube captar esse estado de espírito de 
destampe de panela. Nos meios populares a insatisfação é canalizada 
pelas milhares de comunidades eclesiais de base e, logo em seguida, pelos 
sindicatos operários.

Perante a saturação do mercado de trabalho pelas primeiras turmas 
das novas escolas de comunicação, as turmas seguintes aproximam-se de 
sindicatos e de movimentos eclesiais de base. Formando pequenas redações, 
cooperativas e mutirões, lançam jornais voltados aos problemas especí"cos 
da região, do bairro, eventualmente, de um movimento de base. Tomam 
como modelo o padrão da Imprensa Alternativa e modi"cam-no através de 
propostas de comunicação direta entre jornalista e público. Criam jornais 
em que as bases populares são ao mesmo tempo o sujeito da comunicação e 
seu próprio agente.

Surgem jornais alternativos de reportagem em vários centros urbanos 
e distritos industriais, pouco articulados com os intelectuais de projeção 
nacional, mais colados ao ativismo político presente nos movimentos de 
base e nos sindicatos.

Nota-se em muitos dos projetos dessa geração aquilo que Francisco 
Rudiger denominou “sobrevalorização” da cultura popular, como 
parte de uma atitude de rejeição dos meios de comunicação de massa3. 
Diferentemente dos alternativos portadores de um projeto nacional, estes 
jornais de reportagem tentavam atuar dentro de uma subcultura regional, 
colados a uma prática especí"ca – um bairro, uma favela, um distrito 
industrial – na qual os códigos pudessem ser facilmente compartilhados4. 
Essa preocupação coincidia com um re#uxo ideológico no interior das 
organizações políticas, que, perplexas com a dinâmica dos movimentos 
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populares e o espontaneísmo aparente das primeiras greves operárias, 
recuaram da pretensão de se tornarem “vanguardas”. Ao mesmo tempo, 
preocupavam-se com os problemas especí"cos da comunicação.

Mesmo quando se articulavam diretamente com partidos políticos os 
jornais alternativos dessa modalidade criticavam a linguagem dogmática 
de alguns jornais alternativos, e seu distanciamento do povo que nessa 
nova proposta deveria deixar de ser receptor passivo da informação. 
No lugar do discurso ideológico e genérico, procuram novas visões da 
realidade, valorizando o quotidiano e a reportagem. Era um claro re#exo 
do universo crítico das novas escolas de jornalismo, que apontavam os 
meios de comunicação de massa como intrinsecamente manipuladores, 
difusores de uma ideologia conveniente às classes dominantes, conforme a 
tradição marxista e, depois, a da Escola de Frankfurt. Com a proliferação 
dos movimentos de base, surge uma variante dessa crítica que passa a 
enxergar no movimento popular e comunitário possibilidades concretas de 
criação ideológica própria, ao contribuir para auto-reconhecimento entre 
trabalhadores e moradores, o desenvolvimento de uma linguagem comum; 
um espaço político e social5. Embora hegemônica, a ideologia burguesa 
não conseguiria ocupar todos os espaços do imaginário popular nem abafar 
todas as suas contradições6. É nesse nicho, nos interstícios da ideologia 
dominante, que vão operar a maioria dos jornais alternativos dessa fase.

OS MOVIMENTOS POPULARES

Os movimentos de base eram, em geral, fragmentários, por se nuclearem 
em torno de lutas especí"cas, locais, de uma população heterogênea e 
recente. Alguns movimentos, no entanto, assumiram dimensões regionais 

e até nacionais, como foi o MOVIMENTO do Custo de Vida, fundado 
em Vila Remo, São Paulo, em 1973, que pelo alcance universal de sua 
reivindicação e graças ao apoio direto recebido do PCdoB, chegou a reunir, 
em 1978, dezenas de milhares de donas de casa, em sua grande maioria 
oriundas das CEBs – Comunidades Eclesiais de Base7.

No entanto, o centro do palco foi logo ocupado pelas grandes greves 
operárias, em sua origem também fermentadas pelo ativismo de base. Mais 
importante do que o seu papel episódico no palco ostensivo da política 
foi a contribuição das CEBs e dos movimentos populares na formação 
de lideranças populares, de uma disposição participativa e na tentativa 
de construção de um novo ethos, a dimensão que faltara à imprensa 
alternativa, até então. As CEBs eram ao mesmo tempo um movimento 
de base e suporte de outros movimentos; geravam uma nova identidade 
social8. Lançadas para barrar o avanço das igrejas evangélicas, as CEBs 
eram formadas de início por sete a dez famílias, que se reuniam na casa 
de uma delas semanalmente, especialmente para cursos de evangelização. 
Depois, foram aumentando de tamanho e encampando a discussão de 
problemas comunitários, ao mesmo tempo em que se tornava dominante 
entre elas a nova Teologia da Libertação. Segundo Ismar de Oliveira, as 
CEBs desempenharam um complexo de funções. Eram também formas 
de sobrevivência popular diante das condições precárias encontradas pelos 
migrantes nas grandes cidades; muitas pessoas da classe média e classes 
pobres viam na Igreja um abrigo perante um Estado cada vez mais opressor. 
A maioria esmagadora dos membros das CEBs havia vindo do interior ou 
do Nordeste e passado por um fugaz momento de deslumbramento nas 
grandes cidades durante o milagre econômico. Nessas reuniões, não só 
discutiam as razões de sua penúria à luz da teologia da libertação, que vestia 
a análise marxista na forma de um discurso ético-religioso, retomavam 
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suas raízes culturais sob forma de reminiscências e cantos. Usavam suas 
lutas urbanas na linguagem de seu passado rural. Assim, o movimento 
dos sem-casa na zona Leste de São Paulo, reunindo milhares de pessoas, 
denominava-se movimento dos sem-terra. Desde 1975 a Igreja havia 
erigido a própria comunicação alternativa aos meios de comunicação de 
massa como uma nova preocupação central, o que valorizou a participação 
das CEBs em comunicação alternativa9. Em regiões de grande crescimento, 
como distritos industriais, esses movimentos populares “transformam-se 
em verdadeiras fábricas de lideranças, politizando a região”10.

Surgiram desses movimentos de base várias centenas de jornais, boletins 
e folhetins populares, apesar do agra"smo das populações pobres e da 
inexistência de uma tradição de imprensa comunitária no Brasil11. A 
maioria desses veículos nem sequer podem ser classi"cados de jornais, 
por sua precária materialidade. Eram boletins ou folhas xerografadas ou 
mimeografadas, com tiragens diminutas, com pouca agregação de trabalho 
jornalístico. Não expressavam uma articulação jornalística – eram apenas 
difusores de uma outra articulação de base12. Alguns destacaram-se por 
estar no jornal o centro de gravidade dessa articulação de base. Era o jornal 
sua principal razão de ser, ou o fator de síntese de vários movimentos 
populares de base ou de sindicatos novos surgidos num mesmo bairro 
industrial. Eram vendidos a preços baixos, em geral pelos próprios ativistas 
dos núcleos de base ou pelos próprios jornalistas, e quase todos tinham 
periodicidade mensal, pequeno número de páginas e alguma publicidade 
local.

JORNAL DOS BAIRROS: PARADIGMA DO JORNALISMO BASISTA

Um dos projetos mais acabados do jornalismo alternativo basista, o 
Jornal dos Bairros circulou durante mais de quatro anos em Contagem, 

Betim, Ibirité e Cidade Industrial de Belo Horizonte. Nessas regiões, a 
partir do surgimento da Pastoral Operária, em 1976, começaram a cair 
os currais eleitorais que sustentavam a política tradicional clientelista. 
Surgiram oposições sindicais e organizaram-se assembléias com centenas 
de operários, paralelamente a organizações de bairros. O jornal nasceu 
por iniciativa de cinco jornalistas e, “nesse período, torna-se o canal de 
manifestação dos vários setores populares, chegando até mesmo a criar 
espaço para a aglutinação dos mesmos, tendo a preocupação de não se 
tornar vanguarda e direção do movimento [...]”13.

Com periodicidade quinzenal, Jornal dos Bairros atingia 64 bairros 
vendido por 150 moradores e colaboradores:

Os colaboradores eram, em sua maioria, estudantes de comunicação ou 
pro"ssionais dessa área, critério estabelecido para sua sobrevivência... 
tratando-se de jornal quinzenal, destinado à grande massa, a linguagem era 
simples e buscava-se torná-lo leve e atraente. Durante quatro anos, evitam-
se publicar editoriais, pretendendo, assim, abrir um espaço na imprensa 
para depoimentos do povo [...]. Quanto à divisão interna, o critério foi o 
da não divisão do trabalho. As tarefas de redação, venda, administração e 
direção eram assumidas por todo o coletivo do jornal. Tratava-se também de 
uma imprensa auto"nanciada14.

Jornal dos Bairros foi vítima do amadurecimento do processo de 
conscientização e organização que ele próprio ajudou a gerar. Tornou-se 
insu"ciente diante da dinâmica do movimento social, ou repetitivo em 
relação a boletins e volantes desses movimentos, mais ágeis e diretos. Os 
próprios voluntários locais do jornal eram disputados pelos movimentos 
sindicais.

Em todos os cinturões industriais surgiram jornais semelhantes. Hora 
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Extra, mensal, foi lançado em Nova Iguaçu para um público operário, e 
após um ano passou a circular em forma mimeografada. O Repórter da 
Região foi lançado em Campinas, em junho de 1978, por doze jornalistas, 
sob in#uência da eclosão das greves do ABC, e chegou a vender treze mil 
exemplares: 

O objetivo era dar cobertura mais aprofundada dos assuntos que tocam 
diretamente os trabalhadores [...], instrumento para fazer a#orar o 
caráter comum das reivindicações isoladas [...], abordar todo o universo 
que acarreta a degeneração do padrão de vida material e intelectual 
do trabalhador [...] o seu quotidiano [...], [assim] haveria um vínculo 
direto entre o jornal e seus leitores. [...] o próprio jornal deveria de certa 
maneira transformar-se num elemento indispensável desse quotidiano [...], 
queríamos uma identidade própria [...]15.

Repórter da Região era vendido por apenas Cr$ 3,00 e posteriormente 
acabou sendo distribuído de graça, obtendo anúncios que pagavam apenas 
um quinto dos custos. Durou pouco mais de três anos, até "m de 1981.

Extremamente semelhantes em proposta, em público-alvo e como 
expressão do recuo das organizações de esquerda da antiga pretensão 
de serem vanguarda ou direção do movimento operário, são o ABCD 
Jornal, surgido na região industrial do ABC em São Paulo, em 1976; O 
Repórter de Guarulhos, surgido igualmente num distrito industrial; e o 
Jornal da Vila, ambos de 1978. Todos tinham a participação de antigos 
militantes da Ala Vermelha. Vendido a apenas dois cruzeiros e tirando 
cinco mil exemplares, o ABCD anunciava-se como “fruto do trabalho 
de um grupo de jornalistas e estudantes de comunicação, daqui e de São 
Paulo, que não vêem mais possibilidade de informar bem e corretamente, 
enquanto permanecerem presos ao esquema tradicional da grande empresa 

jornalística [...]”16. O jornal era quinzenal e propunha-se a tratar de 
questões trabalhistas ao lado dos problemas de bairros. Entre seus editores 
estavam Júlio de Grammont, Fatima de Carvalho, Rodolpho Gamberini, 
Alípio Freire e Marcelo Bueno. Mas o jornal não conseguia atingir os 
leitores, porque estava preso, de início, a uma linguagem parecida à de 
MOVIMENTO. Após uma interrupção, foi redirecionado para tratar, 
principalmente, de assuntos trabalhistas, e dirigido para as “camadas mais 
avançadas dos metalúrgicos enquanto operários, não enquanto moradores 
[...]”17. Passou a contar também com alguma publicidade institucional dos 
sindicatos da região e chegou a tirar 100 mil exemplares no seu apogeu. 
Tornou-se de certa forma caudatário da escalada das lutas operárias do 
ABC, onde se dava, naquele momento, um confronto de forças em escala 
nacional. “O ABCD Jornal chegou a substituir a Tribuna Metalúrgica, o 
órgão o"cial dos sindicatos, em alguns momentos18.” Aos poucos, ABCD 
Jornal foi se tornando porta-voz dos interesses corporativos dos sindicatos 
de metalúrgicos, e logo desapareceu.

O Repórter de Guarulhos tirava oito mil exemplares e saiu em tamanho 
standard, passando depois a tablóide. Vendido a apenas Cr$ 2,00 propunha-
se a “facilitar às chamadas classes menos favorecidas não só o acesso à 
imprensa – que continua sendo coisa de elite no Brasil e em Guarulhos ainda 
mais –, mas sobretudo um veículo para a divulgação de suas necessidades, 
anseios, reivindicações, e lutas pela melhoria de seu padrão de vida”19. 
Também O Repórter de Guarulhos contava com apoio institucional 
dos sindicatos, que compravam repartes do jornal para distribuí-los 
gratuitamente e de comunidades eclesiais de base. Durou até "m de 1981.

Jornal da Vila dirigiu-se a um público diferente, de moradores mais do 
que de operários, mas tinha em comum com ABCD Jornal e Repórter de 
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Guarulhos a origem de seus editores, antigos militantes e ex-participantes 
de jornais alternativos portadores de projetos nacionais. Laís Tapajós, uma 
das fundadoras do Jornal da Vila, chegou a participar de AMANHÃ, 
ainda em 1967, de MOVIMENTO, e, após o seu “racha”, colaborou 
com alternativos feministas, antes de fundar o Jornal da Vila com Silvia 
Campolim, que também participara de MOVIMENTO. Queriam “tentar 
fazer um jornal de fato popular, que estivesse próximo aos movimentos 
sociais, re#etisse sobre suas experiências e contribuísse para o seu 
desenvolvimento”20. A elas juntaram-se algumas pessoas com trabalho 
acumulado em educação de base na mesma região, mas sem experiência 
jornalística. Como eram poucos os jornalistas experientes, tiveram sempre 
muita di"culdade operacional, e foi preciso ensinar jornalismo aos demais 
participantes – prática comum na imprensa alternativa basista. Nunca 
conseguiram, no entanto, incorporar os participantes dos movimentos 
populares na feitura do jornal.

Com oito páginas, tablóide, vendido a Cr$ 2,00 e periodicidade mensal, 
Jornal da Vila era voltado a um conjunto de sete bairros na periferia sudeste 
de São Paulo compreendendo 150 mil habitantes, e às lutas e movimentos 
populares desses bairros. A equipe era formada por doze pessoas, incluindo 
dois jornalistas e dois estudantes. Combinavam vendas em bancas com 
vendas diretas pelos moradores e angariavam pequenos anúncios. Mas 
a partir do número 22, tiveram que distribuir gratuitamente o jornal, 
numa última tentativa de ampliar seu público. Procuravam simpli"car a 
linguagem e facilitar a leitura, usando muito intertítulos e quebrando as 
matérias em blocos pequenos. Sempre com muita reportagem e entrevistas, 
“não citavam nomes dos entrevistados (por causa da repressão)”21. Durou 
pouco mais de dois anos, até a edição 26 de junho de 1980.

A decisão de deixar de circular “foi tomada pela equipe que o fazia, diante 
da realidade de uma crise "nanceira interna, que trouxe à tona a discussão 
da e"cácia política do jornal [...]”22.

BATENTE E A “FRENTE DE MASSA”

BATENTE surgiu a partir de numerosos grupos de base da região de 
Osasco, oriundos em sua maioria da Ação Católica Operária e da Frente 
Nacional do Trabalho, organizações que haviam tido grande liderança 
na região, e que, pressionados pelas bases, chegaram a participar da greve 
liderada por José Ibrahim em 1968. Conseguiram escapar à repressão que 
se seguiu à greve e quase dez anos depois, “sob a liderança do padre francês 
Domingos Barbé, tiveram a idéia de fazer um jornal para uni"car os 
movimentos de base”23. Convidaram para fazer o jornal Ricardo Maranhão, 
que já participara do AMANHÃ e do OPINIÃO, e que, como a maioria 
deles, inclinava-se politicamente nessa fase pela articulação em torno do 
PMDB. Participavam cinco estudantes de jornalismo recém-formados.

Foram tirados cinco mil exemplares de BATENTE, com uma linha 
editorial voltada à região, e carregada com prestação de serviços. O 
espírito de ruptura dessa modalidade de jornal alternativo em relação aos 
grandes alternativos nacionais pode ser medido pela “recusa da pecha de 
alternativo”, por parte de sua equipe. Não queriam se identi"car com 
a linguagem canônica e a temática abstrata do ponto de vista popular, 
dos jornais alternativos políticos de circulação nacional. Não aceitavam 
as formulações rígidas de tática e estratégia que dividiam cada vez mais 
sectariamente os grupos de esquerda.

Maranhão enfrentou di"culdades para se deslocar para Osasco e, a 
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partir do número três, foi substituído por Antônio Roberto Espinoza, 
ex-preso político e que já havia participado do EM TEMPO. Nessa 
segunda fase, em tamanho standard, foram tiradas dez edições, com dez 
a doze mil exemplares cada. Mas, apesar da grande repercussão do jornal, 
de shows com artistas famosos como Zé Keti e Ivan Lins, de pequenos 
anúncios locais, e de uma ajuda "nanceira de 11,2 mil dólares da entidade 
holandesa NOVIB, o jornal saía irregularmente, por falta de jornalistas 
experientes, de voluntários para sua distribuição, de uma administração 
e"ciente que cobrasse os anúncios24. As reportagens trazidas pelos leitores 
e por lideranças populares precisavam ser reescritas tendo o leitor ao lado, 
como numa escola de jornalismo. Além de Espinoza e, mais tarde, de Jorge 
Batista, também ex-preso político e oriundo do EM TEMPO, havia cinco 
jornalistas recém-formados como o editor de arte, Zé Ramos.

BATENTE tornou-se o centro de um associativismo político que chegou 
a reunir 250 pessoas. Seu expediente listava 150 pessoas e nas assembléias 
chegaram a comparecer até 250 pessoas. BATENTE era a própria síntese 
dos movimentos de base da região, propiciando a esses grupos o momento 
e a instância de unidade que precisavam para superar sua heterogeneidade. 
Seu estatuto, elaboradíssimo, continha um programa político completo, 
de apoio à livre organização dos trabalhadores, às liberdades partidárias, à 
CUT (Central Única dos Trabalhadores), ao Comitê Brasileiro de Anistia. 
Uma das contribuições de BATENTE à autoconceituação da imprensa 
alternativa foi a criação da expressão “frente de massa”. Em BATENTE 
havia militantes de várias organizações de esquerda, em especial do 
MOVIMENTO de Emancipação do Proletariado, que adotara a linha de 
“tomar um banho de povo”25, mas predominava o imaginário próprio das 
entidades de base. Assim, numa tentativa de superar as crises repetidas dos 
alternativos políticos, BATENTE adotou um novo conceito de frente. 

“É uma frente de massa, pois permite o estabelecimento de contatos com 
comunidades e frentes de trabalho nos bairros ou pro"ssionais, através 
da distribuição e discussão do jornal, assim como através da contribuição 
desses para matérias do jornal.” O jornal caracterizava-se ainda como 
“apartidário”, democrático internamente e de âmbito municipal26.

Apesar de BATENTE ser basista e apartidário, sua equipe dirigente 
não tinha uma visão ingênua nem da política e nem do próprio basismo. 
Aproximavam-se da visão gramsciana de jornal como uma instituição em si 
mesma, e mantinham-se "éis ao conceito de luta de classes:

O jornal tem que falar por si só, pois não se pode pretender envolver todos os 
leitores. Não se deve cair no doutrinarismo, mas deve-se procurar estabelecer 
uma linha fundada nos interesses dos trabalhadores, no avanço da luta 
democrática. Deve-se procurar sempre partir para uma formação também 
ideológica, mostrando-se o caráter de classe e dando-se um enfoque operário 
e não burguês, como faz a grande empresa [...]27.

Uma função designada pelos protagonistas de BATENTE como 
“formativa”, se distinguia dos jornais movidos por grupos que aspiravam o 
papel de vanguarda do proletariado.

Mas nem o conceito de frente de massa salvou o jornal do “racha” 
político. Com o avanço dos movimentos populares e das greves do ABC, 
o jornal se dividiu em três grupos. Um que tocava o jornal e propunha 
que ele mantivesse o papel de uni"cador dos movimentos populares; outro 
que propunha uma estratégia de recuo, de retaguarda dos movimentos 
populares; e um terceiro, que se propunha a liderar os movimentos 
populares. Uma discussão, que encobria um “racha” maior, entre adeptos 
da nova articulação partidária do Partido dos Trabalhadores, e os adeptos 
da frente em torno do PMDB. “A pá de cal do BATENTE foi quando 
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surgiram novos partidos, quando surgiu o PT ele rachou entre PT e 
PMDB.”28 Sobrou ainda um pouco do dinheiro da NOVIB que foi usado 
para criar o Conselho Popular de Comunidade de Base de Osasco.

IMPRENSA ALTERNATIVA COMO MOVIMENTO DE 
BASE

Desse conjunto de alternativos basistas, em que jornalistas jovens em 
busca de trabalho se articulavam a um movimento de base ou sindical, 
por sua vez articulado a ativistas políticos em fase de recuo ideológico, 
podemos extrair um conceito de imprensa alternativa como sendo ela 
própria um movimento de base. Um movimento de base jornalística, 
cuja reivindicação especí"ca é a de praticar um determinado tipo de 
jornalismo possível apenas fora do mercado convencional. Distinguem-
se dos alternativos portadores de projetos nacionais de transformação 
cuja primazia é o projeto nacional. Nesses jornais basistas a prática 
jornalística a ser alcançada é o seu próprio "m, sendo a transformação 
da sociedade um de seus valores referenciais. Prática que se apóia nos 
movimentos sociais e enfatiza a “contra-informação”, como a informação 
que é negada do povo por parte da imprensa dominante29. Nessa categoria 
distinta de imprensa alternativa, os jornalistas são os protagonistas 
principais, valendo-se dos movimentos populares para operar sua auto-
realização como jornalistas. Conseguem se articular porque há uma 
complementaridade de imaginários: o desejo de praticar um jornalismo 
livre e que não reproduzisse as relações verticais transmissor versus 
emissor consideradas como típicas da imprensa convencional (e mesmo 
da imprensa alternativa em algumas de suas outras modalidades) atende 
às necessidades de expressão dos movimentos populares. Por isso, nesses 

projetos, o referencial é menos um alinhamento ideológico ou uma 
articulação política e mais uma prática jornalística. Nesse sentido foram as 
mais importantes tentativas de construção de um jornalismo alternativo, 
apesar do caráter paroquial de suas propostas editoriais, e de re#etirem 
certamente uma estratégia de recuo tanto do jornalista em relação aos 
meios de comunicação de massa, como dos ativistas políticos em relação 
aos projetos nacionais. É o fracasso dessa alternativa, mais do que o de 
qualquer outro, que aponta para o encerramento da possibilidade da uma 
imprensa alternativa.

O ÚLTIMO NANICO

Coube a um jornal com o sugestivo nome de Nanico fechar o ciclo dos 
alternativos basistas com uma proposta editorial em que a motivação 
jornalística aparece de forma dominante. Esse tablóide foi lançado, em 
setembro de 1979, em Belém do Pará, por recém-formados do curso 
de jornalismo da Universidade Federal do Pará, inclusive alguns que 
já trabalhavam na imprensa local, e estudantes de outros cursos da 
Universidade. Erigiram o jornalismo e sua prática como centro inicial de 
preocupação. O jornal entrevistou os principais jornalistas de Belém, como 
Nélio Palheta Lúcio Flávio Pinto e Raimundo José Pinto, discutiu o ensino 
do jornalismo e as Escolas de Comunicação. E foi incursionando cada vez 
mais pelos grandes temas nacionais e por áreas da cultura, mas sempre 
mantendo um espaço de discussão da prática jornalística. Encarado pela 
equipe como uma grande “aventura” jornalística, uma demonstração da 
força de vontade, Nanico foi "nanceiramente auto-sustentável, e dotado de 
alto padrão grá"co e de acabamento. Era totalmente produzido e vendido 
pelo grupo. O número zero causou espanto pelo conteúdo e apuro grá"co. 
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Mas teve apenas nove edições. Sua equipe não era "xa, com exceção 
do editor Marcos Soares, Ana Petrucelli, Rosa L. e o diagramador Orly 
Bezerra.

Nanico não mantinha ligações orgânicas com partidos políticos, mas 
a maioria de seus participantes, “que se ligavam muito mais por laços 
de amizade” eram simpatizantes do PCdoB30.Seu editor, um aluno de 
jornalismo considerado brilhante, era "lho de Wladimir Pomar e neto de 
Pedro Pomar, que se apresentava sob o nome de Marcos Soares. Tinha, 
portanto, ligações afetivas e ideológicas com o PCdoB, e depois com 
a dissidência “de esquerda”. É em Nanico que Wladimir Pomar dá sua 
primeira grande entrevista. Outro que aparece em Nanico, escrevendo 
um longo artigo, é Duarte do Lago Pacheco Pereira, o autor dos Ensaios 
Populares e condutor de MOVIMENTO. Quando o jornal fechou, 
Marcos Soares foi para o Resistência, chegando a editar o jornal por algum 
tempo, em substituição a Luiz Maklouf. Saiu de Resistência quando sua 
verdadeira identidade foi descoberta pelo pessoal do MR-8.

Nanico tirou oito edições mensais até agosto de 1980, quando fechou 
por cansaço da equipe, agravado pela saída de Ana Petrucelli e Rosa Leal, 
que mudaram para Brasília, e por acharem que nessas condições “não dava 
para ter dois jornais alternativos na mesma cidade, Nanico e Resistência”31. 
Nessa última fase já era mais próxima a relação com o PCdoB-Esquerda.`

NOTAS

1. Foram 1.547 matrículas em 1969, 2.181 em 1970 e 3.013 em 1971, conforme Anuário IBGE, 1972.

2. Os mais importantes são: POEIRA, DCE de Londrina, 1974; AVESSO, órgão do DCE-Livre da USP, que 
surpreende pela ousadia de sua paginação; Cobra de Vidro, produzido por um conjunto de diretórios estudantis 
(o tamanho, standard, de AVESSO inspirou o retorno da imprensa alternativa a esse padrão, a começar com EM 
TEMPO em 1977); Novo rumo, vários DCEs de São Paulo; o Espírito da Coisa, São Paulo, 1977; e Nova Ação, 
Salvador, 1977.

3. Francisco Rudinger, “Da Cultura Popular como Estratégia de Recuo”, Comunicação e Sociedade, ano III, n. 6, set. 
1981.

4. A busca de inserção em uma subcultura popular bem de"nida, por exemplo, é postuladar por José Ignacio Rey em 
“Comunicación Alternativa y Comunicación Popular”, Comunicación, 28-29, jul./set. 1980.

5. Cf. Vera da Silva Telles, “Os Anos 70”, em Lúcio Kowarick (org.), As Lutas Sociais e a Cidade, 1988.

6. Ver Luiz Gonzaga Motta, “Cultura de Resistência e Comunicação Alternativa Popular no Brasil”, Comunicação e 
Política, vol. 1, n. 1, mar./maio 1983.

7. Cf. Tilman Evers, “Os Movimentos Sociais Urbanos: O Caso do MCV”, em José Álvaro Moisés et al., Alternativas 
Populares da Democracia, 1982. Para uma discussão de movimentos populares, ver também José Álvaro Moisés et 
al.,Contradições Urbanas e Movimentos Sociais, 1977.

8. Ver Carly Aguiar, “CEBS: Comunicação e Identidade Social”, em Pedro Gomes & Márcia Cruz Piva (orgs.), 
Políticas de Comunicação e Participação Popular, 1988.

9. Ver Ismar de Oliveira Soares, Do Santo Ofício à Libertação, 1988.

10. Entrevista com Antonio Roberto Espinoza, 29/9/1990.

11. Cf. José Marques Melo, “Prensa comunitária en el Brasil”. Comunicación, 28-29, jul./set. 1980. O autor 
considera a imprensa de imigrantes do "nal do século XIX como a única verdadeiramente comunitária no Brasil. 
Os boletins de movimentos de base eram também fruto da migração interna, com a carga correspondente de 
reminiscência e recuperação cultural, que as comunidades de base valorizavam de propósito.

12. Uma das mais completas coleções de veículos dos movimentos de base encontra-se no Centro Pastoral Vergueiro, 
São Paulo.

13. Ione Weiss, “Jornal dos Bairros: O Nascimento de um Jornal”, Folheto, s/d., Arquivo RP. Muitos dos seus 
jornalistas jornal foram efetivamente morar nos bairros da periferia de Belo Horizonte. Participaram do Jornal 
dos Bairros, entre outros, Nilmário Miranda, Tilden Santiago e Sandra Freitas, todos com grande participação na 
política e no jornalismo, no período posterior, de democratização. Entrevista Sandra Freitas, 2001.  

14. Idem, ibidem.

15. Ver estudo completo desse jornal em Doraci Fernandes & Sandra Oliveira, “Re#exões sobre a Experiência de um 
Jornal Popular na Periferia de Campinas”, em José Marques de Melo (org.), Comunicação e Classes Subalternas, 
1980.

16. ABCD Jornal, “Editorial”, n. 1, abr. 1976.
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17. Unidade, jan. 1979.

18. Harnecker, Marta. O Sonho é Possível, 1994, p 70.

19. Unidade, jan. 1979. Entre seus editores estavam William Salazar e Nevio Roberto Gomes. Na sua fase "nal, o 
jornal tornou-se ostensivamente petista.

20. “Carta aos amigos”, da equipe do Jornal da Vila, mimeo., ago. 1980, arquivo CPV.

21. Unidade, jan. 1979.

22. “Carta aos amigos”, da equipe do Jornal da Vila, mimeo., ago. 1980, arquivo CPV.

23. Entrevista com Antonio Roberto Espinoza, 29/9/1990.

24. Na mesma ocasião, a NOVIB recusou um pedido de ajuda "nanceira de MOVIMENTO, por não se tratar de 
“apoio a atividades com e/ou grupos de base”. Cf. carta do secretário geral da NOVIB, José $eunis a M. Gomes, 
de 11/12/1979, arquivo RP.

25. Entrevista com Antônio Roberto Espinoza, 29/9/1990.

26. Cf. Estatuto do Jornal BATENTE, aprovado em Assembléia de 15/2/1979, mimeo., arquivo CPV.

27. Idem, ibidem.

28. Entrevista com Antônio Roberto Espinoza, 29/9/1990. A maior parte das informações sobre BATENTE provém 
de Espinoza.

29. Sobre essa ênfase ver Luiz de Cerqueira Egypto, Imprensa e Indústria da Consciência: A Informação e a Contra-
Informação Militante, 1983.

30 Entrevista com Marcos Soares, 27/2/1991. Participavam também de Nanico: Carlos Machado, Ana Petrucelli e 
Rosa Leal.

31 Entrevista com Marcos Soares. Para um histórico completo de Nanico, ver Railídia Carvalho da Silva, “Nanico, a 
Alternativa no Alternativo”, Universidade Federal do Pará, 1993 (Projeto Experimental em Jornalismo).

A NOVA ARTICULAÇÃO DAS ESQUERDAS

NO HORIZONTE, O OPERÁRIO

Como se adivinhassem a eclosão das primeiras grandes greves operárias, 
que só ocorreriam um ano depois, as esquerdas articuladas nos jornais 
alternativos portadores de projetos nacionais começaram a se dividir em 
dois grandes campos já a partir de meados de 1977. Antecipam-se, no 
interior dos jornais alternativos, os “rachas” provocados, nos partidos 
marxistas, pela reaparição do protagonista social mítico das esquerdas, 
o operário. Eram tensões que vinham se acumulando à medida que se 
elevava o patamar de confronto entre sociedade civil e Estado, graças 
principalmente às novas pastorais da Igreja voltadas ao campo popular, ao 
acúmulo de forças das comunidades de base e movimentos populares. 

Ao mesmo tempo, ganhava destaque na mídia convencional uma reação 
de cunho liberal contra a ditadura. Principalmente entre pro"ssionais 
liberais e políticos. Estudantes pediam a “volta do Estado de Direito.” Em 
agosto de 1977, o jurista Gofredo da Silva Telles endossa essa palavra de 
ordem em sua “Carta aos Brasileiros”, encampada logo em seguida por 
Raymundo Faoro, presidente da Ordem dos Advogados do Brasil. 

Formam-se duas vertentes de esquerda. Uma, capitaneada pelo PCdoB, e 
que depois incluiria o MR-8, defendia a aliança com os liberais signatários 
da Carta aos Brasileiros; apostava na rebelião de conservadores ilustrados, 
como Teotônio Vilela e Paulo Brossard. Essa corrente retomava o 
imaginário nacional-populista do PC, de aliança com setores da burguesia, 
a visão etapista da revolução brasileira, e propunha a luta por liberdades 
democráticas e por uma Assembléia Nacional Constituinte. A outra 
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corrente, de raízes nos antigos grupos anti-stalinistas da nova esquerda, além 
de negar as teses etapistas, defendia a organização das classes trabalhadoras 
como única saída não-autoritária para a crise do autoritarismo. É formada 
por quase todos os demais grupos de esquerda, notadamente a facção 
da antiga AP que se recusara aderir ao PCdoB, velhos e novos grupos 
trotskistas, em especial um novo agrupamento denominado Centelha, e o 
MOVIMENTO de Emancipação do Proletariado. Esses grupos retomam 
o ideário do “horizonte socialista” da revolução brasileira, formando uma 
nova esquerda, majoritariamente trotskista. 

Em abril de 1977 dá-se o confronto entre as duas correntes, quando 
a nova esquerda se rebela contra o domínio do jornal MOVIMENTO 
pelo PCdoB. O resultado é um grande “racha” tanto na cúpula de 
MOVIMENTO como entre ativistas espalhados pelo país e nos núcleos 
de venda direta do jornal. Formam-se dois grupos: os que rejeitam 
de"nitivamente a tutela do PCdoB, e os que “continuavam defendendo a 
necessidade de união em torno de MOVIMENTO como o único jornal 
de resistência à ditadura e os que consideravam essa fase superada”1. 
Desse “racha” surgem os jornais dissidentes de MOVIMENTO: EM 
TEMPO, 1977, São Paulo; Mutirão, 1977, Fortaleza; Contestado, 1977, 
Florianópolis; Invasão, 1977, Salvador; AMANHÃ, 1977, São Paulo; 
Jornal do Povo, 1978, Teresina; Desa"o, 1979, Maceió.

A VERTENTE DA “FRENTE DEMOCRÁTICA”

Com a saída das tendências mais à esquerda, o núcleo dirigente de 
MOVIMENTO avançou na proposta de convocação de uma Assembléia 
Nacional Constituinte. Essa havia sido a pedra de toque do programa 

de “união pela independência, o progresso e a liberdade”, aprovada na 
VI Conferência Nacional do PCdoB, de junho de 1966, único item não 
incluído nos programas d’OPINIÃO e de MOVIMENTO, por ser o 
que mais claramente separava a corrente AP-PCdoB das demais2. Os 
grupos da nova esquerda rejeitavam a prioridade dada a uma proposta 
de frente democrática, que – na avaliação da maioria deles – estava 
sendo hegemonizada por correntes liberais-burguesas, em detrimento da 
possibilidade de autonomia do movimento operário3.

Para o PCdoB, adepto do modelo chinês de revolução através de uma 
guerra popular prolongada, movida do campo para as cidades e tendo como 
força motriz os camponeses, a “hegemonia da classe operária era ideológica 
e não organizacional”, manifestando-se através da liderança do partido 
revolucionário, que só poderia ser um e único, o próprio PCdoB. No 
programa de 1966, a proposta de frente patriótica inspirava-se no poderoso 
paradigma da guerra popular prolongada, antiimperialista, para cuja 
preparação era preciso criar amplos movimentos populares de oposição, o 
que só poderia ser alcançado em ambiente de franquias políticas.

Derrotada a guerrilha do Araguaia, a luta pelas franquias democráticas 
e pela anistia domina o discurso político do PCdoB, agora reforçada pela 
necessidade de libertar seus líderes presos. Assim, a resolução do Comitê 
Central do partido, de janeiro de 1975, não faz nenhuma referência à 
guerra popular prolongada, exceto por um tributo à guerrilha do Araguaia 
(“forma mais alta de Luta”), e propõe a “aliança de todas as forças 
sinceramente desejosas de ver o Brasil no caminho da democracia, por uma 
Constituinte livremente eleita, a abolição de todos os atos e leis de exceção 
e a anistia geral [...]”:

[...] constitui reclamo geral o estabelecimento de franquias autenticamente 
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democráticas, a instituição de um Estado de Direito. A liberdade torna-
se essencial para mobilizar as forças da nação e de modo a enfrentar as 
di"culdades e construir o progresso do país e o bem-estar de seu povo [...], a 
exigência em prol de um Estado de Direito democrático somente se poderá 
efetivar através de uma Assembléia Constituinte, livremente eleita e que 
disponha de real poder [...] tampouco se pode erigir um sistema político 
democrático, quando milhares de pessoas [...] estão impedidas de participar 
da atividade pública [...] e inúmeros patriotas continuam encarcerados, 
caçados pelos denominados órgãos de segurança, ou banidos de sua terra 
natal [...]4.

Para a nova esquerda, MOVIMENTO contribuía efetivamente para 
uma hegemonia burguesa. Consideravam essa política remanescente do 
PCB de outros tempos. O próprio PCB retomava sua tradição de tentar 
in#uir na estrutura sindical5, enquanto o PCdoB investia nas formas 
de organização da sociedade civil que exatamente fugiam ao âmbito da 
organização operária clássica, dando força simultaneamente às oposições 
liberais de extração burguesa e aos movimentos populares de base, como o 
MOVIMENTO Contra o Custo de Vida.

A VERTENTE DA LIVRE ORGANIZAÇÃO DOS 
TRABALHADORES

Mesmo os poucos jornalistas e cientistas sociais “independentes” 
agrupados no grande conglomerado da nova esquerda6 protagonizam, nessa 
fase, um papel primordialmente político-ideológico. No plano jornalístico, 
o grupo contava com Bernardo Kucinski. Como liderança ideológica, 
quem melhor e mais sistematicamente fazia a crítica às concepções 
subjacentes à linha editorial de MOVIMENTO era Chico de Oliveira. Seu 

prestígio tornou-o o principal teórico da nova articulação das esquerdas.

No principal texto de análise da conjuntura da crise aparentemente 
profunda do regime, no início de 1977, Chico de Oliveira destacava os 
seguintes processos: uma ruptura profunda entre as classes dominantes 
e as classes dominadas no plano econômico, que ele denominava de 
despolitização da economia; a subordinação crescente das atividades 
econômicas aos condutos do capital internacional, fazendo com que não 
houvesse classes dominantes nacionais, processo que ele denominava de 
desnacionalização da política7. O resultado desses dois processos é um 
Estado antinacional. Essa antinomia Estado-Nação seria a característica do 
regime, e não a forma militar de controle do aparelho desse Estado (que, 
com o surgimento das cisões militares, havia entrado em crise aparente).

Destacava o papel da Igreja: “ao passar para ações do tipo Pastoral 
Operária, que não podiam recusar a presença de organizações políticas, 
fez com que a articulação da sociedade civil subisse de nível”. E concluía 
que tudo isso havia levado ao isolamento profundo do governo, mas 
não necessariamente a uma crise do regime. O governo reagia atacando 
justamente as articulações da sociedade, adotando inclusive táticas 
terroristas. Daí os atentados aos jornais da imprensa alternativa, ou 
contra entidades da sociedade civil, como a OAB e a ABI. Ao mesmo 
tempo o governo buscava legitimidade, denunciando as oposições como 
intransigentes, e tentando reconstruir maiorias no Congresso (através do 
pacote de abril). Havia sempre uma possibilidade de saída autoritária para 
a crise do autoritarismo, através, por exemplo, da recomposição militar 
negociada no contexto da sucessão presidencial.

Chico de Oliveira criticava o que chamava de “saída elitista”, que 
consistia em capturar uma fração militar dissidente que convalidaria a 
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eleição de um candidato liberal pelo colégio eleitoral, o rationalle da 
futura Frente Nacional de Redemocratização que MOVIMENTO viria a 
apoiar. Apesar de cético em relação ao potencial da sociedade civil, dizia 
que as verdadeiras alternativas eram entre “optar por uma saída elitista ou 
trabalhar por uma saída democrática”.

No centro da argumentação de Chico de Oliveira está o conceito 
de hegemonia. Ele contrapõe à hegemonia da produção material e do 
trabalhador como força produtiva, uma nova hegemonia pretendida, do 
trabalhador como agente político:

[...] uma saída democrática consiste, sobretudo, em impor e construir uma 
hegemonia ideológica, por sobre a hegemonia da estrutura da produção 
material. Apenas o mecanicismo vulgar não percebe que parte da própria 
infra-estrutura são os próprios operários como força produtiva: toda a 
questão da hegemonia ideológica consiste em operar a transformação do 
operariado de simples força produtiva em agentes políticos. E por isso uma 
saída democrática, ainda que não liquide o capitalismo, prescinde do 
reboquismo e mesmo da conquista de uma fração das Forças Armadas: ela 
passa pela conquista ideológica das Forças Armadas ou de parte delas, e 
nisto se distingue da saída elitista que consiste apenas em posicionar uma 
fração das Forças Armadas a seu favor, mantendo, entretanto, o estatuto 
dessas forças armadas intocado [...]”.

A partir dessa análise propõe que o novo jornal se dedique a subsidiar 
a articulação da sociedade civil, reconhecendo a democracia como uma 
reivindicação basicamente popular, e combatendo tanto a saída autoritária 
como a saída elitista, propondo

[...] sistematicamente a organização das classes trabalhadoras como peça 
essencial e faltante para a constituição de uma real alternativa democrática 

[...]. A perspectiva da publicação é apontar para o socialismo, mas não 
propô-lo, mesmo porque sem a organização das classes trabalhadoras, o 
socialismo não passa de uma retórica [...].

Mas, apesar de compartilharem da análise de conjuntura de Chico de 
Oliveira, os grupos de extração trotskista, principalmente, não aceitavam 
a cultura política subjacente à sua linguagem, que ignorava os cânones do 
leninismo. Chico de Oliveira, no plano político, propunha a construção 
de uma “democracia de trabalhadores”, e não de uma “ditadura do 
proletariado”. Mais do que uma divergência ideológica, coexistiam na 
principal articulação da nova esquerda no EM TEMPO, culturas políticas 
con#itantes. Desse con#ito de concepções nasceram novos “rachas”. Logo, 
Chico de Oliveira repudiou a tentativa de aparelhamento do projeto de 
EM TEMPO pelos grupos de formação trotskista-leninista.

De qualquer forma, “subsidiar a organização dos trabalhadores” passa a 
ser o mote de uma nova leva de jornais alternativos, articulados pela nova 
esquerda. Um mote que, segundo Tarso Genro, poderia ser considerado 
paternalista de esquerda. Para ele, era preciso

[...] distinguir a função de “intelectuais singulares” que são cooptados pela 
luta dos trabalhadores e se tornam, objetivamente, seus representantes, 
da intelectualidade como fração de classe, que na sua relação com o 
proletariado tende a alimentar um paternalismo de esquerda por pretender 
mostrar aos operários “como se fazem as coisas” [...]8.

A RESSURGÊNCIA TROTSKISTA

Predominavam entre as forças novas da esquerda, os grupos de extração 
trotskista. Dá-se nessa época um recrudescimento da in#uência trotskista 
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após a crise da IV Internacional. “O fenômeno da ressurgência trotskista é 
mundial e se dinamiza em 1968; com a rebelião dos estudantes em Paris, 
a retomada de uma perspectiva revolucionária, a idéia de que a revolução 
na Europa é possível de novo, uma resposta ao imobilismo dos PCs”9. 
No Brasil, o crescimento do trotskismo se dá em meio a um processo de 
multiplicação por fragmentação que vem desde a Argentina. Há também 
a in#uência da internacionalização da crise do capitalismo americano, as 
duas desvalorizações do dólar, em 1971 e 1973, parecendo corroborar os 
postulados trotskistas do caráter permanente e necessariamente mundial de 
uma revolução socialista. Projeta-se, nessa época, o prestígio do economista 
trotskista belga Ernest Mandel.

O mais notável conglomerado trotskista nascido nesse período é 
a corrente Liberdade e Luta, a Libelu, que adere, marginalmente, à 
articulação EM TEMPO, através da participação de dois de seus membros 
apenas. Corrente do movimento estudantil em 1977/1978, formada por 
jovens intelectualmente bem preparados em relação à média da juventude 
universitária da época, a Libelu alcançou grande in#uência junto aos 
jovens10. Nascida sob o signo da liberdade de associação e de expressão, 
ela não precisa da mediação de uma frente jornalística. Por isso tinha 
apenas um pé em EM TEMPO, enquanto seus membros preparavam seu 
próprio jornal partidário, O Trabalho, lançado em 1º de maio de 1978. 
Posteriormente, após um “racha”, surge de seu interior e com alguns outros 
dissidentes oriundos do EM TEMPO o jornal Causa Operária, em 1981. 
Mais ainda do que o MEP, a Libelu “faz a crítica rasante de tudo o que veio 
antes, considerando que todo o marxismo do passado não era marxismo”11.

REARTICULAÇÕES REGIONAIS

Muitos dos correspondentes de MOVIMENTO, contrários às 
teses do PCdoB, hegemônicas no jornal, ao mesmo tempo em que se 
articulavam na longa luta interna que levou ao seu “racha”, lançaram 
alternativos regionais com a mesma "nalidade de ter espaço próprio 
de ação. Esse processo já havia levado o grupo Centelha, controlador 
da sucursal de MOVIMENTO em Belo Horizonte e em luta contra a 
direção de São Paulo, a tomar o poder no jornal DE FATO. O “racha” de 
MOVIMENTO precipitou tudo.

Em Salvador, os correspondentes de MOVIMENTO, Tibério 
Canuto, Emiliano José e Oldack de Miranda, a maioria proveniente 
da APML, lançaram o tablóide mensal Invasão, ao mesmo tempo 
em que protagonizavam a luta contra a hegemonia do PCdoB em 
MOVIMENTO, tornando-se, mesmo, líderes dessa luta e da constituição 
de EM TEMPO.

Os jornais produzidos por essas frentes, em geral instáveis, enfatizam 
em graus variados as lutas sindicais e a condição operária. Invasão 
debruça-se sobre a condição dos operários da Companhia Brasileira de 
Chumbo, próxima a Salvador, mas se caracteriza muito mais pelo seu 
caráter de alternativo baiano. Tem um grande expediente, com cerca de 
trinta nomes, e um conselho editorial com diversas personalidades da 
Bahia, entre os quais Adelmo Oliveira, jornalista veterano de Salvador, e 
o líder dos autênticos do PMDB, deputado federal Chico Pinto. Foi um 
jornal efêmero. Mais identi"cado com a proposta de livre organização 
e conscientização das classes trabalhadoras, estava Contestado, tablóide 
mensal lançado em Florianópolis, em fevereiro de 1977. 

Dois compromissos básicos "zeram nascer Contestado: a luta pelas 
liberdades democráticas e a identi"cação com os interesses e aspirações 
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das classes populares [...] alterar o quadro de miséria e da injustiça 
signi"ca sobretudo restituir o direito de voz e participação aos milhões 
de trabalhadores e assalariados. Só eles podem promover a transformação 
da sociedade, e a transformação só se dará quando eles forem senhores da 
própria destinação [...] são os oprimidos que vão se libertar a si mesmos 
[...]12.

Contestado tem uma pauta quase totalmente tomada por reportagens e 
ensaios sobre a condição operária em Santa Catarina.

Mutirão foi lançado em Fortaleza em 1977 com uma proposta 
tipicamente basista, para ser um “veículo colocado à disposição da 
comunidade, de forma aberta, sem partidarismos de qualquer espécie [...] 
veículo de denúncia das arbitrariedades cometidas contra a população [...] 
também um instrumento e"caz de conhecimento da realidade cearense, 
sempre tão deturpada e mal tratada pela chamada grande imprensa 
[...]”13. De tamanho um pouco menor que o tablóide e ainda composto 
a quente, ao contrário da maioria dos alternativos, Mutirão tinha mais 
a imagem de um pequeno jornal comercial interiorano do que de um 
alternativo. “No início o jornal congregou muitas pessoas da classe média 
intelectual, que num extenuante processo de discussões internas perdiam-
se em detalhes muitas vezes pitorescos, como, por exemplo, a hipotética 
questão dos anúncios: deveríamos aceitar ou não a publicidade de empresas 
multinacionais?”14.

Sob hegemonia da facção do PCdoB que mais tarde formaria o PRC, 
Partido Revolucionário Comunista, Mutirão propunha a convocação da 
Assembléia Nacional Constituinte. Viveu crise permanente, a começar pelo 
afastamento da maioria dos intelectuais e jornalistas.

Nasceu um clima de descon"ança mútua que degenerou em agressões. A 

descon"ança surgiu no início do jornal e se agravou com a tentativa feita 
por algumas pessoas de transformá-lo numa entidade representativa, que 
deveria subscrever cartas abertas e abaixo-assinados, confundindo-se o 
jornal com um órgão de representação de alguma classe ou segmento da 
sociedade [...]15.

Mesmo com todos esses problemas, Mutirão durou quase três anos, até 
maio de 1980.

Como Mutirão, o alternativo Jornal do Povo foi lançado em Teresina 
com apoio de grupos que logo se de"niriam como PRC, o Partido 
Revolucionário Comunista. Teve como editor Vanderlei Faria e durou 
quatro edições, entre 1978 e 1979. Desa"o foi lançado em Maceió por 
Freitas Neto na fase "nal desse período, em 1979, chegando a durar dois 
anos.



* 94 *

Panorama da imprensa alternativa no Brasil (1964-1980)

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

Notas

1. Entrevista com Regis Cavalcanti, 28/6/1981.

2. Cf. Documento: A Linha Política Revolucionária do Partido Comunista do Brasil (M-L). Lisboa, Maria da Fonte, 
1974.

3. Cf. Celso Frederico, A Esquerda e o MOVIMENTO Operário, 1964-1984, vol. 2, 1990.

4. “Levar adiante e até o "m a luta contra a ditadura”, Mensagem aos Brasileiros, mimeo. do comitê central do 
PCdoB, jan. 1975, arquivo OD.

5. Cf. Celso Frederico, A Esquerda e o MOVIMENTO Operário, 1964-1984, op. cit. Segundo o autor, o MR-8, 
em primeiro lugar, e o PCdoB, após se refazer da chacina da Lapa, aproximaram-se da política do PCB, mantendo 
diferenças adjetivas apenas e con#uindo na CGT.

6. Esse conglomerado no projeto EM TEMPO inclui os grupos: Centelha, Nova Proposta, MEP, Subfrete, APML, 
Debate, MR-8, elementos da Libelu e independentes. Um grupo trotskista importante, PST, conquistou o jornal 
VERSUS. Ver na segunda parte deste livro, “Os Jornalistas”.

7. Chico de Oliveira, “Sobre a Conjuntura e as Tarefas de uma Publicação Democrática, 1977, mimeo., arquivo 
BK.8. “Encarando a Frente Ampla”, EM TEMPO, 25/6/197.

8.Ver detalhes na segunda parte deste livro, “Os Revolucionários”.

9. Entrevista com Marco Aurélio Garcia, 23/8/1990.

10. Para um panorama dos grupúsculos e tendências trotskistas, ver Antonio Ozai da Silva, História das Tendências 
no Brasil, s.d.

11. Entrevista com Flávio Aguiar, 13/8/1990. O ocaso da Libelu deu-se de forma tão fulminante quanto seu apogeu. 
E muitos de seus líderes passaram depois a se envergonhar de seu passado Libelu. Ver, por exemplo, entrevista de 
Eduardo Fonseca em O ESTADO DE S. PAULO, 12/8/1990. Nesse sentido, a Libelu poderia ser considerada 
mais um modismo de esquerda do que uma tendência tardia das mesma, e poderia ser incluída no fenômeno geral 
denominado pós-moderno, que tem justamente entre suas características a rejeição do marxismo e do ideário de 
esquerda, e o modismo.

12. Contestado, “Editorial”, n. 2, fev. 1977.13. Célia Guarabira, “Carta aos leitores”, 8/1/1979, arquivo RP.14. Idem, 
ibidem. Tinha entre seus editores Gervásio de Paula e Célia Guarabira, e na equipe Luís Carlos Antero, membro 
do Conselho Editorial de MOVIMENTO.15. Idem, ibidem.

O FIM DO CICLO ALTERNATIVO

A EXTINÇÃO DE UMA ESPÉCIE

Como se tivesse ocorrido um cataclisma, quase todos os jornais 
alternativos que circulavam entre 1977 e 1979 deixaram de existir a partir 
de 1980-1981. Desde os grandes alternativos nacionais surgidos ainda 
em 1975, até os basistas, da última geração, voltados aos movimentos 
populares e à reportagem. Desapareceram, independentemente da natureza 
de sua articulação, da qualidade do projeto, do acerto ou do insucesso de 
suas propostas editoriais e soluções operacionais.

Os sobreviventes, O PASQUIM, Resistência e EM TEMPO, haviam se 
divorciado do padrão alternativo. O PASQUIM foi vendido a um dono 
capitalista. Resistência sobrevivia simbolicamente, com apenas três edições 
em cinco anos e apoio direto do PCdoB. EM TEMPO sofreu “rachas” 
fulminantes, virando porta-voz exclusivo do grupo trotskista Democracia 
Socialista (DS). Houve novas tentativas de lançamentos de jornais 
alternativos, mas todas fracassaram. PARANÁ REPÓRTER, o jornal da 
cooperativa dos jornalistas de Londrina, editado por Bernardo Pellegrini, 
só durou de fevereiro a junho de 1980. Também não prosperou a tentativa 
de Télia Negrão, editora do Boca no Trombone, cujo número zero saiu 
em outubro, em Curitiba. Jornal da República, uma ambiciosa proposta 
de jornal diário, com elementos alternativos, lançada em 1979 por Mino 
Carta, atraiu alguns jornalistas da imprensa alternativa, para uma linha 
editorial de centro-esquerda. Fracassou em poucos meses. Malogrou Canja, 
tablóide em cores, dedicado à música popular, produzido pelos mesmos 
criadores do BONDINHO. Também falhou Brasil Hoje, revista criada 
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pelo MR-8, imitação de VEJA, mas de periodicidade mensal, lançada em 
dezembro de 1981, com o apoio de setores da velha esquerda nacionalista, 
desejosos de capitalizar o avanço eleitoral do PMDB e as dissidências 
surgidas no meio militar em torno do general Andrade Serpa1. Foram 
todas experiências efêmeras. O tablóide feminista Mulherio, lançado em 
maio de 1981, ocupou o espaço temático deixado por Brasil Mulher, mas 
por ser órgão da Fundação Carlos Chagas, não se enquadra no modelo 
alternativo típico dos anos de 1970. Esse modelo, nas suas mais diversas 
manifestações, desapareceu.

A CRÔNICA DEBILIDADE ECONÔMICA

Do ponto de vista econômico, a imprensa alternativa era débil. Todos os 
alternativos nacionais perdiam suas receitas de vendagem em banca porque 
não conseguiram criar uma alternativa de distribuição que os libertasse das 
comissões extorsivas cobradas pelos grandes distribuidores. Essas comissões 
chegavam a 45% do preço de capa, com o pagamento três semanas depois 
da distribuição2. Mesmo considerando um encalhe de apenas 20%, nunca 
haveria uma receita superior a 35% do valor de capa de toda a edição. 
Nos casos de EM TEMPO e MOVIMENTO, que precisavam imprimir 
pelo menos vinte mil exemplares, a tiragem mínima para uma cobertura 
nacional, para vender menos de dez mil, o que ocorria era queima de 
dinheiro. Direta e consciente: “Semanalmente, vamos colocar vinte mil 
jornais na Abril, dos quais – seguindo previsão – venderemos cerca de oito 
mil. Nosso outro canal de distribuição será a vendagem direta, realizada 
por amigos do jornal. Por essa via pretendemos vender ao menos quatro 
mil jornais durante as férias escolares e seis mil EM TEMPO de aula”3. 
Esse era o esquema idealizado para EM TEMPO, no qual era inevitável o 

acúmulo de prejuízos pela distribuição da Abril, que teria um retorno de 
no máximo 12,5% do valor total de capa dos vinte mil exemplares, menos 
da metade de seu presumível custo de produção.

Por que não se limitar à venda direta, a assinaturas e à distribuição 
seletiva em algumas bancas em cada capital? Porque os jornais alternativos 
portadores de projetos nacionais insistiam numa circulação nacional, a 
mais ampla possível, como parte de sua proposta de visibilidade pública 
e ampliação política, e para isso pagavam um preço. Viviam, assim, 
cronicamente em dé"cit. Essa equação, elementar, nunca foi resolvida 
pelos administradores da imprensa alternativa. Em 1977, O PASQUIM 
ainda vendia 84 mil exemplares por semana, mas tinha apenas dois mil 
assinantes4.

PRESSÕES ECONÔMICAS E ATENTADOS ÀS  
BANCAS DE JORNAL

Em meados de 1977 começam os atentados a bomba contra jornais 
alternativos e contra bancas de jornais. Intermitentes durante um longo 
tempo, assumem o caráter de uma campanha a partir de junho de 1980, 
atingindo o apogeu em agosto, quando bancas de jornais em várias capitais 
são incendiadas e os jornaleiros começam a recusar jornais alternativos. 
Os prejuízos com os incêndios são grandes, pois era destruída também 
a carcaça da banca. Em São Paulo chegam a sessenta os jornaleiros que 
recorrem ao sindicato em busca de alguma ajuda ou proteção. Os atentados 
eram apenas a ação mais espetacular de um leque de operações visando 
as"xiar a imprensa alternativa num momento delicado da política de 
abertura, com a participação de setores do governo. Em fevereiro de 
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1979 o general Heitor Furtado Arnizaut de Mattos, numa solenidade de 
transmissão de comando, acusou publicamente a imprensa alternativa de 
dar “muita proteção aos subversivos”5.

Ainda em 1976 O II Exército pedira um levantamento dos colaboradores 
e anunciantes de ISTO É para fazer pressão sobre a revista, mesmo não 
sendo uma revista alternativa, e no ano seguinte agentes da Polícia Federal 
pressionaram diretamente assinantes do COOJORNAL. Em setembro 
de 1978, o CIEX (Centro de Investigações do Exército) havia preparado 
um dossiê sobre a imprensa alternativa, divulgado pela imprensa em 18 
de abril de 1979, que lançava as bases para uma ampla ação "scal e 
administrativa de caráter formalmente legal contra os jornais6.

Propunha devassas contábeis e cobranças de débitos previdenciários. 
Foram iniciadas perícias contábeis em VERSUS (abril de 1979), Lampião 
de Esquina (julho de 1979), a penhora dos bens da TRIBUNA DA 
IMPRENSA pelo INPS (1981)7.

Esporadicamente, ocorriam prisões, processos pela Lei de Segurança 
Nacional e invasões de redações. Nos atentados propriamente, 
participavam civis de grupos de extrema direita, elementos da Polícia 
Federal, do Exército e da Polícia Estadual8. Por um momento a grande 
imprensa, também prejudicada pelos atentados às bancas, uniu-se à 
imprensa alternativa numa grande articulação que tentava uma resposta 
e"caz aos atentados. A Editora Abril distribuiu uma “carta ao amigo 
jornaleiro” subscrita pela ABI, UNE e outras entidades da sociedade civil 
pedindo: “Não se curve diante dos terroristas”. Foram distribuídos repartes 
gratuitos de jornais alternativos, para compensar os jornaleiros. E foram 
organizados atos públicos. Mas o que decidiu a batalha contra o terrorismo 
foi o erro dos próprios terroristas: a explosão, antes do tempo programado, 

da bomba do Rio Centro, em 30 de abril de 1981. Ali acabou a campanha 
terrorista. Foi um momento também de grande a"nidade editorial e 
operacional entre grande imprensa e o que ainda restava de imprensa 
alternativa.

Mas até que ponto os atentados podem explicar o "m dos jornais 
alternativos? Considerando que as vendas em banca eram mínimas para 
os alternativos portadores de projetos nacionais, como MOVIMENTO 
e EM TEMPO e em menor escala O PASQUIM e COOJORNAL, 
os atentados destruíam jornais destinados ao encalhe. De fato, jornais 
como MOVIMENTO já tinham sua vendagem, mesmo antes dos 
atentados, reduzida a um resíduo de apenas sete a oito mil exemplares, 
basicamente o público militante do PCdoB, que apoiava o jornal, e um 
círculo pequeno de simpatizantes. Foi imperceptível a queda de vendas 
de MOVIMENTO em função dos atentados de julho e agosto de 1980. 
De 7,5 mil exemplares para 6,5 mil, ou seja, dentro da variação que havia 
entre edições mais e menos atraentes9. Ocorreriam grandes quedas, isso 
sim, nos meses seguintes, em virtude dos con#itos internos do jornal, em 
especial após o fulminante “racha” do PCdoB em torno da avaliação da 
guerrilha do Araguaia. As vendas em banca de MOVIMENTO caíram 
para quatro mil e depois para 3,5 mil exemplares apenas. Também a venda 
do COOJORNAL em bancas era gravosa.

Alguns jornais alternativos, no entanto, os não ligados a projetos 
político-partidários e que tinham grande vendagem em bancas, sofreram 
com os atentados, pois não tinham a opção da venda militante. Sofreram 
mais ainda com as apreensões de algumas edições inteiras. Esse foi o 
caso do Repórter, que além disso teve suas vendas em banca diminuídas 
à metade, de 70 para 35 mil. Repórter efetivamente desapareceu devido 
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à impossibilidade de recuperar essas perdas apenas com as edições 
carnavalescas de caráter pornográ"co, que vendiam mais de cem mil 
exemplares10. COOJORNAL, um dos alternativos a contar com receita de 
publicidade, sofreu prejuízos graves com a pressão dos militares gaúchos 
contra os seus anunciantes, no início de 1979, a apreensão de uma edição 
e a prisão de seus editores em julho de 1981. Mas foi basicamente devido 
a decisões estratégicas erradas (o lançamento do semanário o Rio Grande) 
e dissensões internas crescentes, inclusive políticas, que COOJORNAL 
deixou de existir.

OS ALTERNATIVOS QUE MUDAM DE LUGAR SOCIAL

Parte da atividade jornalística alternativa passou por um processo 
de institucionalização, como ocorreu em geral com as oposições. 
Especialmente com a tomada dos sindicatos pelas forças de esquerda 
a partir das greves de 1978 e 1979 no ABC, e com a consolidação de 
entidades representativas dos movimentos populares, como Comissão 
Pastoral da Terra, que a partir de 1978 lança boletins e pequenos 
jornais em vários Estados. Na década de 1980, multiplicam-se órgãos 
de sindicatos e partidos políticos e jornais de movimentos populares 
apoiados materialmente pela Igreja Católica, na CUT e outras entidades 
da sociedade civil. Mas, não se reproduz a articulação que de"nia uma 
imprensa alternativa, apenas subsistem alguns de seus elementos, e 
numa forma mais simples: os jornais são veículos de defesa de interesses 
corporativos ou institucionais especí"cos. Nessa con"guração o jornalista 
é essencialmente assalariado que precisa defender posições políticas 
e programáticas da instituição que o emprega. O âmbito da decisão 
política é o da instituição e não da redação do jornal. Surgem dezenas de 

jornais e revistas desse tipo, institucionais, que continuam carregando 
aparentemente algumas das mesmas bandeiras da imprensa alternativa dos 
anos de 1970. É tão grande a a#uência e a in#uência de jovens jornalistas 
na imprensa sindical que,

[...] a partir de 1978 [a imprensa sindical] ganha novo enfoque [...] deixa 
de ser atividade de militância voltada à doutrinação ideológica [...] deixa 
de ser tarefa de “fechar” jornal encomendada pela diretoria [...] para ser 
[...] comunicação das classes trabalhadoras [...], quando “técnicos” formados 
por escolas de comunicação e com experiência pro"ssional na chamada 
grande imprensa e/ou com a imprensa alternativa vão para dentro dos 
sindicatos, antes reduto exclusivo dos burocratas, médicos, advogados, e 
provocam signi"cativas mudanças11.

Já antes da greve de 1978, na campanha salarial de 1977, os metalúrgicos 
de São Bernardo do Campo valeram-se do uso moderno e massivo da 
comunicação, mobilizando os trabalhadores através do boletim diário 
com a "gura do João Ferrador12, e de uma edição especial da Tribuna 
Metalúrgica.

Durante a greve de 1979, Tribuna Metalúrgica chega a tirar entre vinte 
e trinta mil exemplares diários de seu suplemento. Nesse ano também 
surge Folha Bancária, jornal diário do Sindicato dos Bancários de São 
Paulo, começando com mil exemplares de tiragem, crescendo para até 35 
mil13. Dezenas de sindicatos rurais são também retomados por lideranças 
populares que desalojam os pelegos e passam a publicar jornais inspirados, 
em parte, no padrão alternativo. No Paraná chega a ser criado um jornal 
único de nove sindicatos rurais, o Picareta na Justiça14. E, em São Paulo, 
estudantes de comunicação, liderados por Sérgio Gomes e ligados à 
corrente Unidade Sindical e ao PCB, criam uma sociedade por cotas, para 
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produzir jornais para o movimento sindical, a Oboré.

A DISPERSÃO DOS PROTAGONISTAS

Com o surgimento de novas possibilidades táticas e estratégicas no 
campo político, a partir da crise sucessória e da eclosão das grandes greves 
operárias, em 1978, romperam-se as frentes jornalísticas em meio a 
profundas divergências entre seus participantes.

Os mecanismos formais de democracia interna dos jornais alternativos 
de frente não resistiram ao sectarismo ideológico, à ética dos interesses 
partidários. À medida que se abria espaço para a rearticulação partidária, 
perdia sentido o condomínio forçado das frentes jornalísticas. O "m 
da ditadura foi desagregador para os jornais de frentes comandadas por 
partidos de esquerda. A imprensa alternativa não era substituta da imprensa 
clandestina dos partidos, que de forma precária sobreviveu sob a ditadura15, 
mas a atividade inerente aos jornais alternativos, suas assembléias e 
redações, suas campanhas de assinaturas e seus debates, eram um substituto 
do próprio partido como espaço social e de articulação nas condições da 
ditadura, e dispensável sem ela. Com a abertura, essa função desapareceu. 
Os partidos se organizam abertamente. Abandonam a imprensa alternativa, 
na qual precisavam conviver forçosamente com outros partidos e facções, 
e lançam seus próprios jornais, quase que simultaneamente, a partir de 
junho de 1979. Estava selado o "m dos alternativos políticos portadores de 
projetos nacionais.

São lançados em seqüência os jornais partidários, produzidos por muitos 
dos quadros da antiga imprensa alternativa, disputando o espaço público 
nas bancas, comprimindo também dessa forma o espaço dos jornais 
alternativos:

1978

O Trabalho, lançado no primeiro de maio, órgão da Organização 
Socialista Internacionalista (OSI), que começou a aparecer em 1975. Ficou 
conhecida como Libelu, da chapa estudantil Liberdade e Luta. Semanário, 
tablóide. A favor da autonomia operária, o grupo primeiro resistiu e depois 
aderiu à articulação do PT.

Convergência Socialista, órgão do grupo trotskista Liga Operária (1974), 
depois Partido Socialista dos Trabalhadores (PST), que lança o movimento 
“convergência socialista”, primeiro, através do VERSUS, depois pelo seu 
próprio jornal. Primeiro partido clandestino a aproveitar o espaço de 
abertura para lançar um partido legal, socialista e de massas. Suplantada 
pelo PT, entrou para o partido, mantendo-se como facção, com projetos de 
poder.

1979

O Companheiro, do MOVIMENTO de Emancipação do Proletariado 
(MEP), organização basista, que participou do EM TEMPO.

EM TEMPO, que continua a circular com o mesmo nome, mas na 
forma tablóide e como órgão do grupo trotskista Democracia Socialista 
(DS).

Causa Operária, órgão da facção trotskista Organização Quarta 
Internacional (OQI). Procuram in#uir no PT desde o início, defendendo 
um “PT classista”.

Hora do Povo, órgão do MR-8, que também havia participado da 
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fundação de EM TEMPO. Participam na política institucional apoiando-
se sob o guarda-chuva do PMDB.

Tribuna da Luta Operária, órgão do PCdoB. Seu lançamento esvazia 
totalmente o jornal MOVIMENTO. O jornal não consegue imprimir 
uma nova linha editorial e sucumbe, vítima da luta interna entre grupos 
remanescentes do PCdoB. Raimundo Pereira prefere fechar o jornal a vê-lo 
levado por um desses grupos à órbita do PT.

1980

Voz da Unidade, órgão do PC.

O Povão (Recife), editado por Bruno Maranhão, ligado ao PCBR, depois 
"liado ao PT. No seu Conselho Editorial "guravam Lula, Bete Mendes e 
Manoel da Conceição, entre outros.

1982

Jornal dos Trabalhadores, órgão do Partido dos Trabalhadores, quinzenal, 
standard.

1984

São Paulo Hoje, órgão do PMDB, tablóide, mensal, no padrão da 
imprensa alternativa.

A Esquerda, órgão de uma nova dissidência do PCB, liderada por David 
Capistrano. Efêmero. O grupo aderiu ao PT.

 

1985

O AMANHÃ, órgão de uma dissidência do PCdoB. Editado por Ozeas 
Duarte. Efêmero. Aderiram ao PT.

1986

Rumo ao Socialismo, órgão do MOVIMENTO dos Trabalhadores pelo 
Socialismo.

O MIMETISMO DA GRANDE IMPRENSA

Finalmente, a imprensa alternativa perdeu o monopólio do jornalismo 
crítico para a grande imprensa. Alguns veículos da grande imprensa 
apropriam-se do padrão alternativo, operando-o com mais recursos e 
e"cácia, como foram os casos da revista ISTO É, a partir de 1976, e do 
Projeto Folha. Bandeiras até então exclusivas da imprensa alternativa, entre 
as quais a campanha da anistia, são encampadas pela grande imprensa, 
como observam Márcio Bueno e Regina Festa16. O JORNAL DO 
BRASIL e a Folha de S.Paulo lançam suplementos à imagem da imprensa 
alternativa. O Folhetim, criado e editado a partir de 1977 por Tarso de 
Castro e Fortuna, ambos oriundos d’O PASQUIM, como suplemento da 
Folha de S. Paulo, confunde-se propositalmente em forma e conteúdo com 
os jornais alternativos.

Navegando nos ventos da abertura, a Folha de S. Paulo disputava o 
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leitor d’O ESTADO DE S. PAULO através de uma linha editorial crítica. 
Atraiu a geração Libelu e adotou parte da linguagem alternativa. O projeto 
editorial da Folha, delineado primeiramente por Cláudio Abramo em 
1978, inspirou-se na experiência dos alternativos orgânicos, inclusive 
através da proposta de uma plataforma política.

[...] a organização de um regime democrático que assegure a estrita 
observação dos direitos do homem e do cidadão e que atenda aos interesses 
da maioria da população, por meio da participação política de todos os 
setores da sociedade e de todas as tendências de opinião [...] a liberdade 
de informação, compreendida como direito de todos terem acesso ao 
conhecimento dos fatos e das idéias [...] o fortalecimento dos organismos 
da sociedade civil [...] a distribuição da renda nacional, prioritariamente 
por via tributária [...] o apoio à livre iniciativa econômica com prioridade 
para o capital nacional (o privado ou estatal) sobre o capital estrangeiro 
[...] a submissão de toda economia ao interesse social [...] a preservação da 
identidade cultural brasileira [...]17.

Um manifesto político que poderia ter sido copiado d’OPINIÃO ou 
MOVIMENTO, excetuada a referência à “livre iniciativa” – aliás em 
contradição com o dirigismo econômico do trecho "nal. Cláudio Abramo 
criou também um conselho editorial, à imagem dos organismos típicos da 
imprensa alternativa.

EXPURGO E ABERTURA

Mas essa abertura de espaços durou pouco. Foi efêmera a fase de 
apropriação do padrão alternativo por parte da grande imprensa. A partir 
da greve dos jornalistas de 1979, os donos dos jornais assumem a tarefa 

de expurgar suas redações daqueles jornalistas que haviam sido de alguma 
utilidade durante o regime de exceção, mas que se tornavam inconvenientes 
numa fase ainda delicada, sem o controle extra-redação da censura 
governamental. Em O ESTADO DE S. PAULO estão sendo demitidos 
os intelectuais da casa. “Os expurgos são determinados pela recessão 
econômica, mas seguem um padrão ideológico, atingindo sistematicamente 
os jornalistas que rejeitam o neo-autoritarismo implantado nas redações. 
Até mesmo humoristas consagrados, como Hen"l, vão perdendo seus 
espaços na imprensa convencional”18. Entre 1979 e 1981, fase de declínio 
acentuado da atividade econômica, o JORNAL DO BRASIL cortou 26% 
de sua redação, O GLOBO cortou 20% e a ÚLTIMA HORA, 32%19. 
Na Folha de S.Paulo, a greve de 1979 contou com grande adesão, pondo 
em cheque a nova estrutura interna de poder, que tentava se justi"car 
ideologicamente através do projeto político de apoio à abertura, mas que 
era ao mesmo tempo o instrumento de implantação de uma sucessão 
familiar, com a passagem do comando à nova geração. Com o fracasso da 
greve seguiu-se uma onda de demissões que completou o expurgo da velha 
guarda, a adoção do projeto autoritário de 1981 cobrando vassalagem 
das che"as20. Assim, a"rmou-se o poder de uma nova geração através do 
expurgo dos jornalistas experientes, especialmente os das gerações dos anos 
de 1950 e 60, tendo como conseqüência importante a cooptação da nova 
geração num projeto de poder e de jornalismo que tornava desnecessária a 
busca de alternativas, negava as antigas utopias e propunha a manipulação 
consciente e so"sticada do mercado21.

Nesse clima surge uma última grande tentativa de jornalismo quase-
alternativo, por iniciativa de Mino Carta: o diário Jornal da República, que 
atrai os descontentes da Folha de S.Paulo, inclusive Cláudio Abramo. O 
fracasso do semi-alternativo Jornal da República, coincidindo com o "m 
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dos jornais regionais de reportagem da última geração dos alternativos, 
praticamente põe "m ao ciclo da imprensa alternativa dos anos de 1970.

Com o insucesso do Jornal da República e a reversão do projeto Folha, 
fracassaram as tentativas mais importantes de transpor para o âmbito 
da grande imprensa, se não o complexo de experiência da imprensa 
alternativa dos anos de 1970, pelo menos suas propostas principais 
de conduta editorial. Além das implicações políticas, o abandono do 
imaginário alternativo pelo novo Projeto Folha marca a ascensão de todo 
um novo imaginário, autoproclamado pós-moderno, que contém entre 
seus elementos de"nidores a própria rejeição da possibilidade da utopia, da 
necessidade de uma ética.

NOTAS

1. Canja, quinzenal, era editada por um coletivo que incluía Sérgio de Souza, o antigo editor do BONDINHO. 
Era desenhada por Paulo Orlando (Polé), e tinha Roberto Freire entre seus colaboradores. Brasil Hoje, revista 
mensal, era editada por Ricardo Lessa e se apoiava nos nacionalistas e brizolistas Euzébio Rocha, o antigo editor do 
BRASIL SEMANAL, e Paulo Canabrava. Florestan Fernandes também aparece, como um apoio distoante.

2. Cf. carta de Luiza a Paulo Barbosa sobre a Distribuidora Chinaglia, 20/12/1979, arquivo RP. “EM TEMPO 
informa” sobre as condições da Distribuidora Abril, 18/11/1990, arquivo BK.

3. “EM TEMPO informa”, 4/11/1977, arquivo BK.

4. O papel estratégico da assinatura na viabilização de semanários no Brasil seria demonstrado por VEJA, que atingiu 
a tiragem de mais de meio milhão de exemplares graças a assinaturas. VEJA usa a banca essencialmente como 
ponto de venda da própria assinatura, através do cupom encartado na revista.

5. O ESTADO DE S. PAULO, 1/2/1979.

6. Novo dossiê foi preparado e divulgado pelo Departamento de Polícia Federal, em junho de 1981, que o enviou à 
Comissão Parlamentar de Inquérito Mista, sobre a ação terrorista. Cf. O GLOBO, 3/6/1981.

7. A devassa em VERSUS, por exemplo, é solicitado pelo DEOPS ao juiz auditor da Justiça Militar Nelson Machado 
Guimarães, como parte do processo relativo às atividades da Associação Civil Convergência Socialista. Cf. carta 
da equipe do VERSUS, 19/4/1979, arquivo RP. Para documentos o"ciais detalhados sobre a devassa "scal na 
imprensa alternativa ver Maurício Maia, Hen"l e a Censura: O Papel dos Jornalistas, 1999.

8. Cf. Raimundo Pereira, “Notas Manuscritas: Os Ameaçados e suas Manifestações, s.d., arquivo RP. Raimundo cita 
como fonte de suas informações o jornalista Clóvis Rossi. A agência do INPS do bairro de Pinheiros, São Paulo, 
era freqüentemente instruída, de Brasília, a devassar grá"cas que imprimiam jornais alternativos e os próprios 
jornais. Cf. depoimento con"dencial a BK, 1989.

9. Relatório de vendas, arquivo RP.

10. A intenção da Polícia era de arruinar o jornal, tanto assim que o chefe de Polícia do Rio de Janeiro, Moacir 
Coelho, informou que não haveria impedimento à circulação de determinada edição do jornal, mas ordenou a 
apreensão de toda a edição tão logo foi impressa. Cf. MOVIMENTO, 4/4/1978.

11. Valdecir Verdelho, “A Nova Imprensa Sindical”, em Regina Festa & Carlos Eduardo Lins da Silva (orgs.), A 
Comunicação Popular e Alternativa no Brasil, 1986.

12. Para a história de João Ferrador, ver Antônio Carlos Felix Nunes, Fora de Pauta, 1981.

13. Para os casos de Folha Bancária, Tribuna Metalúrgica e Jornal dos Jornais, ver Luiz de Cerqueira Egypto, 
Imprensa e Indústria da Consciência: A Informação e a Contra-Informação, 1983. 

14. Alguns desses jornais: Enxadão, do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Macapá; A Foice, do Sindicato de 
Correntina, Bahia; Boletim Informativo, de Colatina, Espírito Santo; Lamparina, do Sindicato dos Trabalhadores 
Rurais de Santarém.

15. Entre outros, circularam Libertação, da AP; A Classe Operária, do PCdoB; Voz Operária, do PC; Frente 
Operária, do movimento posadista; Unidade Proletária, do MR-8; e até O Guerrilheiro, da ALN.
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16. Regina Festa, Comunicação Popular e Alternativa: A REALIDADE e as Utopias, 1986. Ver também Márcio 
Bueno, “A Imprensa Alternativa – Ontem e Hoje”, em Maria Amélia Mello (org.), Vinte Anos de Resistência, 
1986. E, ainda, Beatriz Bissio & Maria Nakano, Brasil: La Experiencia de la Prensa Alternativa, 1982.

17. Cf. Carlos Eduardo Lins da Silva, Mil Dias: Bastidores da Revolução em um Grande Jornal, 1988.

18. Em 1979 mandava tiras do Zeferino para o JORNAL DO BRASIL e para O Jornal da República, O Dia, Jornal 
de Brasília, jornais sindicais e para a imprensa alternativa; a “carta do primo Figueiredo para ÚLTIMA HORA, 
Jornal da República e O PASQUIM; e por "m, as famosas cartas da mãe para ISTO É. Já em 1984, época do 
veto, além da ISTO É, só O GLOBO recebe suas colaborações”. Maurício Maia, Hen"l e a Censura: O Papel dos 
Jornalistas, op.cit., e também Jornal do Campus, São Paulo, 30/9/1987.

19. Cf. Maurício Azedo, em Unidade e ação, Rio de Janeiro, mar./abr. 1980, edição especial.

20. Carlos Eduardo Carlos Eduardo Lins da Silva, Mil Dias: Bastidores da Revolução em um Grande Jornal, op. cit.

21. Para uma exposição cândida dessas concepções ver Otávio Frias Filho, “Vampiros de Papel”, Folhetim, 5/8/1987; 
Matinas Suzuki Jr., “A Maquiagem do Mundo”, em Primeira Página, Folha de S.Paulo 1925-1985; Carlos 
Eduardo Lins da Silva, Mil Dias: Bastidores da Revolução em um Grande Jornal, op. cit.

EPITÁFIO

Em 1983, Raimundo Pereira, ex-AMANHÃ, ex-OPINIÃO, ex-
MOVIMENTO, lança o semanário alternativo Política, com a ajuda da 
Editora Três. Sai apenas o primeiro número.

Em 1984, Bernardo Kucinski, ex-AMANHÃ, ex-OPINIÃO, ex-
MOVIMENTO, ex-EM TEMPO, lança uma nova revista alternativa, 
Brasil Extra, por encomenda dos "nanciadores Flávio Andrade e Marília 
Andrade. Apesar da boa vendagem, foi fechada antes da impressão do 
segundo número.

Em 1984, Elmar Bones, ex-COOJORNAL, lança o alternativo Já, em 
Porto Alegre. Irregular e efêmero. Em 1986, lançou Lutas da Maioria, em 
Florianópolis. Irregular.

Em 1986, Raimundo Pereira, ex-AMANHÃ, ex-OPINIÃO, ex-
MOVIMENTO, ex-Política, lança, através de uma subscrição pública, o 
diário alternativo Retrato do Brasil. Tem o apoio de Elifas Andreato, Eurico 
Andrade, Fernando Moraes, Flávio Andrade, Helio Bicudo, Luiz Gonzaga 
Belluzo, Mino Carta, Nirlando Beirão e Raymundo Faoro. Após algumas 
semanas torna-se semanal, depois irregular, até que desaparece.

Em 1986, Tarso de Castro, ex-O PASQUIM, ex-Já, ex-En"m, lança 
o semanário nacional tamanho standard O Nacional, com trinta mil 
exemplares de tiragem e linha editorial brizolista. O jornal deveria se 
transformar em diário. Participam Eric Nepouceno, Paulo Caruso, 
Palmerio Doria. Durou onze meses e cinqüenta números, até setembro de 
1987. Tarso de Castro morreu em junho de 1991, aos 47 anos.
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Em 1987, Lucio Flávio Pinto, ex-OPINIÃO, ex-BANDEIRA 3, ex-
MOVIMENTO, lança o Jornal Pessoal, quinzenal, tamanho ofício, escrito 
inteiramente por ele mesmo. Circula até hoje.

Em 1990, Marcos Faerman, ex-VERSUS, ex-Ex, lança uma versão 
brasileira de Crisis. Saiu apenas o primeiro número.

Em 1996, Sérgio de Souza e Roberto Freire, ex-BONDINHO, ex-Jornal 
Livro, ex-Ex, lançam Caros Amigos, revista mensal que dura até hoje.

Em 1997, Élson Martins e Abrahim Farhat, ex-VARADOURO, lançam 
O Acre, mensal, de curta duração.

Em 1999, Ziraldo, Jaguar e outros remanescentes de O PASQUIM 
lançam Bundas, revista humorística semanal, que dura apenas um ano.



Jornalistas e Revolucionários

Segundo Livro

OS JORNALISTAS

Em 1969 estávamos mais ou menos ao Deus-dará. O sonho tinha acabado, não se tinha o que fazer ou para onde ir, 
formava-se o vazio histórico e existencial onde medravam a luta clandestina e o desbunde[...]

Luís Carlos Maciel, Os Anos 60, 1987, p. 88.
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O JORNAL DA PATOTA: O PASQUIM

[...] os cartunistas são nossos posseiros. Tomaram terra proibida de editorial, 
de comentário político, e nela plantaram com ar ingênuo, pincel na mão, 
como se fosse uma enxada [...].

Antonio Callado1,

[...] dictators fear laughter more than bombs [...].

Arthur Koestler2

ZIRALDO E OS JOVENS HUMORISTAS: HENFIL

À medida que o jornalismo “sério” foi se encolhendo, depois da edição 
do Ato Institucional número 2, expandiu-se o humor na grande imprensa. 
É uma fase de grande criatividade de Ziraldo, em torno do qual passam 
a gravitar muitos humoristas jovens, ainda desconhecidos do grande 
público. Para acomodá-los, Ziraldo lançou em março de 1967, no Jornal 
dos Sports, na mesma época do projeto alternativo O Sol, o suplemento 
Cartum JS. Assim se revelou essa nova geração de chargistas, entre os quais 
Miguel Paiva, Juarez Machado, Al, Wagner e o mineiro Henrique Filho, o 
Hen"l. Na revista O CRUZEIRO, Ziraldo lançou um caderno de humor, 
O Centavo, com uma proposta editorial semelhante, juntando veteranos 
e novatos. De todos esses jovens humoristas estimulados por Ziraldo, 
Hen"l foi a maior revelação. Ele havia criado, ainda em 1964, um par de 

personagens na revista Alterosa, de Belo Horizonte, que inovaria a arte da 
tira humorística e da charge política no Brasil: os fradinhos, personagens 
esquizofrênicos, expressão do con#ito instalado na sociedade brasileira 
pelo golpe de 1964, e da destruição dos sentimentos de fraternidade. Os 
fradinhos foram a resposta de Hen"l ao veto a charges políticas em Belo 
Horizonte:

Eu tinha que criar um personagem à força, ou seria demitido da revista, 
porque não dava para fazer charge. Na época eu convivia muito com 
os padres dominicanos... responsáveis para mim por uma nova visão 
do mundo... até os quinze ou dezesseis anos eu tinha medo do inferno 
terrível... achava que mulher era pecado... foram eles que me revelaram que 
inferno não tinha fogo e uma série de outras coisas, como o problema social 
da Igreja... Quando eu tive que criar, pensei nos dois fradinhos, primeiro 
porque plasticamente era bacana... usando aquele hábito... segundo, porque 
era um negócio que eu estava vivendo na época... Existiam dois frades 
dominicanos, um era comprido, narigudo e muito religioso; o outro era 
gordinho, escondia pão debaixo da batina para comer fora de hora... Muito 
tempo depois, com a minha divisão de personalidade, é que eu comecei a 
fazer crise dos dois, um contra o outro e tal. Um era o que todo mundo 
chama de sádico, mas era o cara mais no chão; o outro era o cara meio 
alienadão, até safado de vez em quando...3.

No suplemento semanal O Sol, do Jornal dos Sports, sob a liderança de 
Reinaldo Jardim e Ana Arruda, Hen"l desenhou seu primeiro personagem 
após os Fradinhos, o torcedor do Flamengo, Urubu4.

Mas, apesar dos novos espaços de humor, a maioria das charges 
amontoava-se nas gavetas. Tanto as da nova geração como as dos veteranos, 
principalmente os trabalhos mais fortes de Jaguar5. No "nal de 1967 esse 
bloqueio se agravou com o fechamento do Cartum JS e d’O Centavo, 
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devido ao constrangimento que a charge política trazia às famílias 
proprietárias. Os humoristas migram em massa para o CORREIO DA 
MANHÃ, no qual Fortuna lança o suplemento humorístico Manequinho, 
que no entanto desapareceu como todo o jornal, após o AI-5. Jaguar 
consegue uma página semanal de humor na Folha de S.Paulo.

Para os humoristas "cou demonstrada, a partir desses incidentes, a 
necessidade de uma publicação própria, independente, a idéia de voltar 
a publicar uma revista, como PIF-PAF, só de humoristas, uma revista 
porta-voz de todos os humoristas brasileiros6. Os veteranos precisavam 
espaços mais livres; para a nova geração tratava-se de conseguir aparecer, 
“pois os grandes jornais preferiam humor estrangeiro mais barato e não 
comprometido com a realidade local”7.

Tarso de Castro, o ex-editor do jornal de Brizola O PANFLETO, propôs 
usar uma revista quase desconhecida, Carapuça, lançada em agosto de 
1968 em tamanho meio-ofício por Sérgio Porto (Stanislaw Ponte Preta). 
Desenhada de fato por Alberto Eça e distribuída por Murilo Reis, dono 
da Imprensa, empresa distribuidora da revista Manchete, Carapuça 
vendia cerca de 18 mil exemplares. Carlos Prosperi, dono de uma agência 
de publicidade garantia os anúncios no novo esquema, e Murilo Reis 
garantiria a distribuição. Mas ocorreu a morte repentina de Sérgio Porto, 
impedindo o prosseguimento de Carapuça. E Jaguar achava que era preciso 
fazer outro jornal, completamente diferente. “Pedimos um projeto grá"co 
para o Carlos Prosperi e nos reunimos na casa do Carlos Magaldi; o grupo 
inicial dos fundadores d’O PASQUIM era Tarso de Castro, Sérgio Cabral, 
Prosperi, Claudius e Jaguar [...]”.8

 
 

A ORGANIZAÇÃO NÃO-BUROCRÁTICA: A PATOTA

Logo de início deu-se um impasse em torno da forma de prosperidade. 
Liderando os humoristas jovens, Hen"l, de postura totalmente anti-
capitalista, propunha uma cooperativa, com igualdade de direitos para 
todos. Millôr achou incorreto que cartunistas ainda desconhecidos tivessem 
o mesmo ganho dos consagrados, e propôs uma divisão qualitativa: metade 
das cotas seria prosperidade dos veteranos e a outra metade dividida entre 
os numerosos artistas mais jovens. Jaguar, o líder, não gostou de nenhuma 
das duas propostas: “Fui contra a cooperativa porque não funcionaria; os 
novos, que estavam aparecendo queriam ganhar o mesmo que os famosos; 
e haveria discussões intermináveis, di"cultando a tomada de decisões”. 
O impasse, que se manteve de março a junho, acabou consagrando 
uma forma de"ciente de sociedade por cotas na qual não havia nem as 
vantagens de um comando hierárquico nem as de uma cooperativa. Murilo 
Reis, o empresário dono da distribuidora, "cou com 50% das cotas, e 
cinco jornalistas e humoristas "caram com 10% cada: Jaguar, Tarso de 
Castro, Sérgio Cabral, Carlos Prosperi e Cláudio Ceccon. Hen"l rebelou-
se, acusando os cinco de “velhos reacionários”. E criou uma dissidência que 
se recusou a entrar no projeto, incluindo Miguel Paiva, Juarez Machado e 
Wagner Tadeu. Ziraldo, que fazia grande sucesso na época com seu Flicts, 
e em cuja casa os dissidentes reuniram-se algumas vezes, de início também 
não aderiu ao O PASQUIM. Nem mesmo Millôr quis participar9.

Durante toda a sua existência como imprensa alternativa, O 
PASQUIM foi uma sociedade por cotas instável, em que mudava a 
composição acionária, a cada crise. Mas não foram obedecidas regras 
básicas de administração, controle "nanceiro e de estoques, o que levou 
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ao estrangulamento de um projeto editorialmente bem-sucedido. O 
grupo não se via como uma empresa, nem mesmo como uma redação 
convencional, mas como uma patota, um grupo de amigos que tinha 
prazer de fazer de suas relações pessoais e idiossincrasias matéria de jornal.

A “patota” era uma forma especí"ca e original de organização de 
pauta, não burocrática e extremamente criativa. Reuniam-se em bares e 
relacionavam-se como indivíduos iguais, discutindo cada edição de forma 
espontânea. Para José Luiz Braga, formulador dessa avaliação, a “patota” 
representava a negação da necessidade da ditadura: “À lógica da e"ciência 
e da produção” a patota contrapõe “um exercício lúdico motivado pelo 
gozo [...]”10. Cada um já era muito bem informado e relacionado, o 
que levava a uma troca muito quente de idéias. Por isso O PASQUIM, 
sem ter reportagem e nem sucursais, era um jornal sempre de grande 
atualidade. Na “patota”, dava-se um processo de realimentação de idéias e 
de informações que não era a mera soma de idiossincrasias, e também não 
precisava de hierarquia.

RAÍZES D’O PASQUIM

Imaginado por Jaguar como um jornal do bairro de Ipanema, do Rio de 
Janeiro, O PASQUIM logo revelou vocação à universalidade, extraindo 
daquele microcosmo uma visão crítica compartilhada por jovens e artistas 
do resto do país. Era uma “crítica pontual, localizada no cotidiano e 
sempre muito precisa”, preenchendo o vazio deixado pelo fracasso dos 
movimentos populares e pelo desaparecimento da hegemonia cultural das 
esquerdas, que “impedia o estabelecimento de uma base analítica sólida de 
crítica ao regime”11. O PASQUIM de"nitivamente não era um jornal de 

bairro comum, até porque quase não fazia reportagem.

As vendas do novo jornal estouraram desde o primeiro número. “Não 
acreditava que o jornal fosse além do Rio de Janeiro, tanto que no primeiro 
número eles queriam tirar vinte mil e eu dizia: ‘Vocês estão loucos’; saíram 
os vinte mil e esgotou, o segundo foi trinta mil, o terceiro quarenta mil, foi 
uma loucura.”12

Como o pioneiro da imprensa underground americana, o Village Voice, 
fundado no bairro boêmio de Nova York em 1955, O PASQUIM 
propagou, a partir daquela compacta zona intelectual-boêmia do Rio, 
uma contracultura, alternativa tanto à cultura da ordem estabelecida 
como à cultura o"cial de esquerda13. Uma contracultura sintetizada no 
conceito do “anticaretismo, do repúdio ao conformismo, a tudo o que fosse 
conservador, repressor e inautêntico”, no sentido, segundo Luís Carlos 
Maciel, da “existência inautêntica” de"nida por Sartre14.

Seus alvos principais eram a ditadura militar, contra a qual se opunha 
de maneira visceral, a classe média moralista e a grande imprensa. 
Alimentando-se tanto nas raízes do existencialismo e da contracultura 
norte-americana, como nas raízes do populismo, a “patota” de O 
PASQUIM encontrou seu denominador na mais intransigente oposição 
à ditadura. Por isso, O PASQUIM possuía duas dimensões, uma 
contingente, de combate à ditadura, e outra "losó"ca.

O PASQUIM não só propunha a seus leitores a liberdade total; O 
PASQUIM viveu a liberdade total, na forma não burocrática de produção 
da pauta e no recurso de alguns de seus protagonistas centrais a novos 
modos de percepção através da maconha e da cocaína. O PASQUIM 
acabou criando uma versão carioca ainda mais cínica e debochada da ética 
do prazer inaugurada por Hugh He%ner, na Playboy, que proclamava o 
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sexo como fonte suprema de prazer e, portanto, a abstinência sexual como 
uma atitude moralmente condenável. Ao critério do prazer, O PASQUIM 
adicionou o critério da dissipação, principalmente a alcoólica. Em sua 
primeira fase, Tarso de Castro muitas vezes já chegava à redação drogado. 
“Cheirava cocaína ostensivamente e oferecia para outros”, cultuando a 
droga como na contracultura norte-americana, em que seu uso ostensivo 
ajudava a compor um ethos de transgressão15. Depois, “o imaginário da 
orgia e da dissipação passou a ser em parte irreal, cultivado.”16

O PASQUIM estourou sucessivas previsões de vendas até se estabilizar 
em 225 mil exemplares a partir da edição número 32, em janeiro de 1970, 
com apenas sete meses de existência. O vigor do fenômeno O PASQUIM 
pode ser medido pelo crescimento lento do Village Voice, que só começou 
a dar lucro sete anos depois de lançado. Em 1967, com 12 anos de 
circulação, Village Voice vendia apenas 75 mil exemplares17.

A REVOLUÇÃO DA LINGUAGEM

Logo no seu primeiro número, de 26 de junho de 1969, O PASQUIM 
revolucionou a linguagem do jornalismo brasileiro, instituindo uma 
oralidade que ia além da mera transferência da linguagem coloquial para a 
escrita do jornal. Essa revolução, semi-apreendida pela imprensa nos anos 
seguintes, teve impacto mais profundo na publicidade. Aparentemente, 
começou por acaso, quando Jaguar usou as propriedades de uma outra 
invenção de introdução relativamente recente no jornalismo brasileiro: o 
gravador.

A primeira entrevista d’O PASQUIM foi com Ibrahim Sued, feita pelo 
Sérgio Cabral, pelo Tarso e por mim. Tirei do gravador quase na hora de 

ir para a grá"ca. Sérgio disse: “falta fazer o copy-desk”. Eu nunca tinha 
ouvido falar naquilo, era apenas um chargista, Tarso e Cabral já eram 
jornalistas tarimbados. “Tem que botar em linguagem jornalística”. 
Finquei o pé, insistindo que estava ótimo e só ganhei a partida porque não 
dava tempo, estava na hora do jornal rodar18.

Além do estilo coloquial, herdado, segundo Jaguar, do Febeapá de Sérgio 
Porto e, mais remotamente, do barão de Itararé19, as primeiras edições d’O 
PASQUIM já trazem os traços, seções e maneirismos que caracterizariam 
o jornal durante toda a sua existência como imprensa alternativa: a grande 
entrevista, provocativa, dialogada, as dicas de restaurantes, sugeridas por 
Jaguar e escritas por sua mulher Olga Savary, e que seriam depois imitadas 
por quase toda a imprensa brasileira; o bairrismo, a página de underground 
de Luís Carlos Maciel; o personagem imaginário Pedro Ferreti, 
pseudônimo compartilhado por todos os redatores, quando queriam 
criticar anonimamente; os artigos corrosivos de Paulo Francis; o ratinho 
Sig, criação de Jaguar em homenagem a Sigmund Freud e inspirada em 
Hugo Leão de Castro, morador de Ipanema que levava sempre um ratinho 
ao ombro; a enorme seção de cartas, as tiras do chopnics, personagem 
sugerido pelo publicitário Castro Neves, combinando os beatniks com 
chope, e criado por Jaguar e Ivan Lessa, com grande sucesso ainda antes 
d’O PASQUIM, quando aparecia simultaneamente no JORNAL DO 
BRASIL e Jornal dos Sports20.

Apesar de não serem sócios fundadores, Millôr e Ziraldo colaboraram 
desde o primeiro número. Hen"l, Paulo Francis e Sérgio Augusto aderem 
em seqüência. Ivan Lessa passou a escrever de Londres. Advertindo que, 
ou o jornal será independente e nesse caso não durará muito, ou terá 
que transigir, Millôr profetizou: “Nós, os humoristas, temos bastante 
importância pra ser presos e nenhuma pra ser soltos”. Colaboraram, 
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também desde o início, Martha Alencar, Sérgio Noronha, Fortuna, Moacyr 
Scliar, Newton Carlos, Chico Buarque, Caetano Velloso, Ferreira Gullar, 
Glauber Rocha, Cacá Diegues. O número seis d’O PASQUIM marcou o 
início da simbiose com o grande público. As vendas estouravam com uma 
chamada de capa ridicularizando a chegada dos americanos à Lua, tratada 
com pompa pela grande imprensa. O PASQUIM inaugurava a técnica 
do deboche, tão e"caz na crítica ao milagre econômico. Caetano foi capa 
do número 17, quando a tiragem se aproximou dos 100 mil exemplares, 
tornando-o um dos jornais mais vendidos do país. A dissidência jovem 
que, sob a liderança de Hen"l, rejeitara o modelo de constituição do jornal, 
aderiu em peso.

As capas passam a ser dedicadas aos grandes nomes da música popular, 
do teatro, e ocasionalmente da oposição política, criando um efeito 
multiplicador de vendas. Dom Helder Câmara, nome proibido nos 
meios de comunicação, foi capa do número 40. Na edição número três 
apareceu pela primeira vez a palavra “bicha”, em artigo de Tarso de Castro. 
O PASQUIM introduziu o palavrão na linguagem jornalística, e na 
própria linguagem falada, através de corruptelas e variações dos termos 
originais rapidamente incorporadas no quotidiano do público. Provocou 
sensação uma entrevista com Leila Diniz em novembro, edição número 
22, totalmente livre de autocensura, repleta de palavrões, alguns explícitos, 
outros tão óbvios que eram substituídos por um *, sem prejuízo de leitura.

Aos poucos, a “patota” foi adotando esses mecanismos de deformação de 
palavras surgidos por acaso, como técnica de construção de toda uma nova 
linguagem. A característica principal dessa nova linguagem era oralidade, 
mas, como observa José Luiz Braga, não era uma oralidade única21. Não 
se tratava de uma simpli"cação através do coloquial ou do popular. Foi 

todo um novo modo de expressão, dotando os textos de cada escritor dos 
atributos de expressividade da fala. E talvez indo além. Era como se os 
artistas da linguagem tivessem sido in#uenciados pelo modo de produção 
dos humoristas, pela técnica de isolar elementos do objeto, dissecá-los e 
deformá-los, aplicando essas técnicas à linguagem escrita.

A REVOLUÇÃO NO COMPORTAMENTO

Apesar de super"cial, ou até por isso, a entrevista de Leila funcionou 
como uma bofetada na hipocrisia e duplicidade de valores das elites. 
Aumentam de tal forma as pressões do governo contra O PASQUIM 
que, no número 25, Rubem Fonseca escreveu um artigo explicando que 
“palavrão não é pornogra"a”.

Consolidado desde o número trinta, com tiragens próximas a duzentos 
mil exemplares, O PASQUIM recebeu muitas páginas de anúncios. Surge 
um estilo de vida criado e centrado em torno de O PASQUIM, um 
público de"nido por esse estilo de vida. Formam-se “clubes de leitores 
d’O PASQUIM” nas cidades do interior. A publicidade passa a ocupar 
25% do espaço, chegando a até 30%, a maior parte de editoras, boutiques, 
bares e restaurantes. Cria-se, entre O PASQUIM e seus leitores, aquela 
comunicação direta, do tipo horizontal, tantas vezes proposta por projetos 
alternativos e raramente alcançada. Especialmente através da seção de 
cartas, que são respondidas provocativamente por Ivan Lessa, num estilo 
sádico, que agride e até insulta, numa relação adulta, que não tenta 
paternalizar ou instrumentalizar o leitor, ou convencê-lo de alguma coisa. 
“O leitor vai desenvolvendo seu senso crítico junto com o jornal e acaba 
voltando esse senso sobre o próprio O PASQUIM. A presença do leitor 
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em O PASQUIM é avassaladora.”22 Mas a seção de cartas não escapa da 
dimensão "ccional que vai tomando conta do espaço do jornal, através 
de personagens imaginários e situações inventadas. Para José Luiz Braga, 
através do deboche, o próprio conceito de espaço público passa a ser 
satirizado pelo jornal23.

“O PASQUIM foi a primeira coisa a mudar o comportamento do 
brasileiro depois da televisão. No verão d’O PASQUIM, depois da 
entrevista de Leila Diniz, o Brasil se tornou a única comunidade no 
mundo a aceitar integralmente o homossexual; no verão d’O PASQUIM, 
as mulheres grávidas, pela primeira vez, apareciam nas praias”24. 
Paradoxalmente, O PASQUIM era machista, fazendo do feminismo e 
do homossexualismo objetos de chacota e provocação, outra in#uência 
da revista Playboy, que considerava homossexualismo uma aberração, 
e o feminismo uma ameaça ao romantismo nas relações amorosas. 
Os dissidentes d’OPINIÃO, fundadores de Beijo, denunciariam O 
PASQUIM como falsamente libertário na questão do homossexualismo.

Não era essa a leitura da gente comum. Desencadeou-se toda uma 
mudança comportamental no país, que tinha como referências centrais as 
dicas d’O PASQUIM.

“Nas cidades do interior, o pessoal d’O PASQUIM era rei. Sem deixar de 
ser metropolitano, O PASQUIM conseguiu penetrar no interior, romper 
com o falso puritanismo deste. Mandavam presentes, vinham até ao Rio de 
Janeiro para visitar a redação.”25

Os publicitários veneravam e copiavam a linguagem d’O PASQUIM; 
preferiam designar O PASQUIM e os demais jornais alternativos como 
“imprensa nanica”, como se quisessem esvaziar seu conteúdo contestatório. 
A absorção d’O PASQUIM pelo sistema mercantil e sua domesticação 

editorial seriam, em circunstâncias normais, uma questão de tempo. Assim 
como aconteceu com Village Voice nos Estados Unidos. O PASQUIM já 
havia se tornado uma grife, com enorme capacidade de vender os objetos 
demandados pela sociedade de consumo. Ao contrário d’O PASQUIM, 
o grupo dominante do Village Voice sempre colocou o sucesso comercial 
como um de seus objetivos principais, motivo pelo qual Norman Mailer 
afastou-se da revista26. Também as circunstâncias da ditadura militar 
brasileira bloquearam a via do desenvolvimento mercantil d’O PASQUIM, 
mantendo e, depois, aprofundando sua vocação contestatória. O governo 
exercia pressão crescente sobre as empresas para que não anunciassem em 
O PASQUIM, e muitas delas rendiam-se27, ao mesmo tempo em que O 
PASQUIM reforçava seu conteúdo político, nos artigos de Paulo Francis, 
Ferreira Gullar, Fausto Wolf; e chamando para suas grandes entrevistas 
personagens malditos pelo regime.

O HUMOR NAS GRADES

Quando a vendagem de O PASQUIM atingiu a marca extraordinária 
dos duzentos mil exemplares, tornando-o hegemônico junto aos "lhos da 
classe média, consolidou-se no aparelho repressivo a tese de que o jornal 
era um instrumento de grupos subversivos com o objetivo de destruir a 
família brasileira. Essa tese decorria naturalmente da doutrina de Segurança 
Nacional, que via a imprensa como um campo privilegiado de in"ltração 
comunista28, e do uso do puritanismo como arma de contra-arrestação 
ideológica. Em setembro de 1969, a Junta Militar havia introduzido 
Educação Moral e Cívica como disciplina obrigatória em todos os graus 
e escolas do país29. E em fevereiro do ano seguinte, baixava o Decreto-Lei 
1.077, que reintroduzia a censura prévia de caráter político como uma 
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extensão da censura de costumes em espetáculos e diversões, “considerando 
que as publicações e exteriorizações contrárias à moral e aos bons costumes 
obedecem a um plano subversivo, que põe em risco a segurança nacional”.

O PASQUIM respondeu ao decreto em editorial didático, desmontando 
o raciocínio que tentava ligar liberalidade e modernidade de costumes ao 
comunismo internacional30.

Contra esse pano de fundo, surgem também as primeiras reações da 
grande imprensa ao sucesso de O PASQUIM, visto como um intruso, o 
novo competidor no mercado publicitário, especialmente o mercado das 
revistas31. Uma primeira investida já havia ocorrido logo após a edição do 
número 26, em novembro de 1969, que trazia uma entrevista com Juca 
Chaves ironizando Adolpho Bloch, proprietário de Manchete (“acho que 
ele é anti-semita”). Tratava-se de uma tirada, pois tanto Bloch como Juca 
Chaves são judeus. Mas foi o pretexto para que Bloch pressionasse seu 
distribuidor, Murilo Reis, detentor de 50% das cotas d’O PASQUIM, 
que imediatamente desalojou o jornal e suspendeu a distribuição pela sua 
empresa. A hostilidade da grande imprensa, na visão de Hen"l, aumentava 
em proporção direta à tiragem d’O PASQUIM:

A grande imprensa no início aceitou O PASQUIM, como irmão moleque, 
porque todo mundo é jornalista... os jornalistas queriam proteger aquele 
negócio que é o sonho deles, de fazer exatamente o que eles gostariam 
de fazer num jornal... até que o negócio "cou um pouquinho sério, O 
PASQUIM começou a vender... e vendendo tomando público, tomando 
público principalmente das revistas. Aí a guerra começou. Aí era agressão, 
era intriga... toda a grande imprensa entrou em choque conosco32.

Em novembro de 1969, em cima da entrevista de Leila Diniz, O 
GLOBO publicou editorial de primeira página acusando a existência de 

uma “esquerda pornográ"ca”, nociva, devido à falta de controle social.

Em março de 1970 foi colocada uma bomba rudimentar no quintal da 
sede d’O PASQUIM. Não chegou a explodir. A impressão dos jornalistas 
foi a de que se tratava de uma ação de grupos ligados a Tradição Família e 
Propriedade (TFP), revoltados com a entrevista de Leila Diniz. Ao mesmo 
tempo começam as desavenças na “patota”: Claudius briga com Tarso de 
Castro. Em abril, após a capa dedicada a Dom Helder Câmara, a polícia 
começou a censurar O PASQUIM – de início, irregularmente. Em junho, 
foi introduzida a censura prévia, obrigando a redação a submeter todas as 
matérias, antecipadamente, à Polícia Federal. Mas os humoristas jogavam 
com os censores o sutil jogo do humor, deformando a própria censura, 
transformando-a numa caricatura da censura real:

Veio uma senhora chamada dona Marina, que nós descobrimos que tinha 
um ponto fraco: gostava de beber. Todo dia a gente botava uma garrafa de 
scotch na mesa dela e depois da terceira dose ela aprovava tudo. Resultado: 
foi despedida... no lugar dela entrou o general Juarez Paz Pinto, excelente 
"gura humana, praticante de cooper, pai da Heloísa – a garota de Ipanema 
– e um tremendo bonitão. Já era aposentado como general mas estava 
inteirão, enxuto, cheio de namoradas. O mais gozado era que ele recebia a 
gente numa garçonnière, debaixo de um enorme retrato de Brigite Bardot 
com os peitos de fora. De vez em quando chegavam umas meninas lá, ele 
apresentava a gente visivelmente orgulhoso, “esse aqui é o Jaguar, de O 
PASQUIM, o Ivan Lessa, estou aqui censurando O PASQUIM, vai lá 
pro quarto que daqui a pouco eu vou”. Mas aí, evidentemente, ele "cava 
nervoso, a gente espichava as discussões e, para evitá-las, ele ia aprovando. 
Outra coisa que a gente fazia... todas as quartas-feiras ele jogava biriba 
na praia com os coroas de lá; a gente contratou uma secretária boazuda 
que ia lá de biquíni dizendo: “generalzinho, eu trouxe a materinha de O 
PASQUIM pro senhor censurar”. Os outros coroas "cavam morrendo de 
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inveja, porque ela se esfregava, acariciava o general. Ele "cava todo prosa... 
e aprovava. Era uma coisa sórdida33.

Esse jogo acabou abruptamente em 1o de novembro de 1970, quando 
policiais do DOI-CODI invadiram a redação d’O PASQUIM durante o 
fechamento da edição, prendendo todos os jornalistas presentes, menos 
Tarso de Castro, que conseguiu escapulir pelo muro dos fundos e refugiar-
se na casa ao lado, um escritório, de onde continuou dirigindo o jornal 
clandestinamente. O fato de caber ao DOI-CODI, um comando especial 
do exército para o combate à luta armada, e não à polícia política, o 
controle da operação, revela a importância atribuída a O PASQUIM pelo 
aparelho de repressão.

Houve várias batidas em O PASQUIM e a polícia levou muitos 
documentos, mas a mais séria foi a que os levou presos ao departamento 
aéreo-terrestre da Vila Militar, ocupado pelo DOI-CODI. Foram presos no 
fechamento, de madrugada: José Grossi, Ziraldo, Paulo Garcez, Fortuna 
e Luís Carlos Maciel. Prenderam em casa o Francis. Millôr não estava 
em casa quando foram prendê-lo. Os outros receberam proposta da polícia 
para se entregarem em troca da libertação dos que já estavam presos. Numa 
reunião, Jaguar e Sérgio Cabral concordaram em se entregar. Millôr não 
estava presente. Queriam prender também a Leila Diniz. Quem abrigou-a 
foi o Flávio Cavalcanti. Era tudo coisa do falso puritanismo. Achavam que 
a entrevista da Leila visava destruir a família. Quando os militares viram 
a grana dos talões de cheque, pensaram que O PASQUIM recebia dinheiro 
de Cuba34.

O PASQUIM não terminaria por causa dessas prisões, mas sofreu um 
baque profundo, especialmente pelos efeitos de longo prazo nas relações 
pessoais, na vontade de alguns de abandonar o Brasil e de não continuar 
jogando aquele jogo. As tiragens também caíram drasticamente, devido à 

censura de muitas das melhores matérias e charges, e à recusa de muitos 
jornaleiros em exibir e vender o jornal. Ao saírem da prisão de oito 
semanas, a tiragem havia caído de 180 mil para apenas 60 mil exemplares35. 
A publicidade caiu a zero36.

A prisão veio corroborar um dos atributos da estética do humor satírico 
e da charge, o de gerar ódio de classe, mais do que prazer estético, ao 
contrário das outras artes plásticas que obtêm reconhecimento acima das 
classes. Não adiantou a precaução dos humoristas que haviam feito um 
acordo implícito de não se valerem de caricaturas37, a forma de humor 
mais propensa a provocar retaliações – além de contribuir para popularizar 
o criticado. Com a exceção das caricaturas de capa d’OPINIÃO, logo 
suprimidas pela censura, a caricatura só voltou a ser modalidade dominante 
de humor político após a derrota da linha-dura militar, a partir de 1977, 
quando Alex Solnik e Chico Caruso transportaram o cenário da sátira para 
o quotidiano e o personalizaram nas "guras do presidente Figueiredo e sua 
corte, em Bar Brasil38.

Os humoristas d’O PASQUIM não praticavam o humor diversionista, 
ou como forma de reintegração do indivíduo no sistema. Era um humor 
fortemente centrado na denúncia da coerção e da violação dos direitos 
humanos39. Assim como a charge norte-americana atingiu seu apogeu 
durante as guerras mundiais, depreciando o inimigo, ao mesmo tempo em 
que oferecia alívio às famílias dos soldados, o humorismo pasquiniano sob 
a ditadura agredia o aparelho dominador com ironia funda, e trazia alívio 
ao campo oprimido para o qual, “em muitos dias negros, abrir o JORNAL 
DO BRASIL para ver a charge de Ziraldo era a alegria que se podia ter”40. 
Por isso, nesse humor não havia campo para ironizar as oposições, sendo 
raros os que o faziam. As oposições eram a platéia do jogo coletivo e não 
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seu objeto41. Sua agressividade, suas incursões no inconsciente do opressor, 
a desmoralização do imaginário repressivo, tudo isso gerava uma profunda 
irritação no aparelho militar. Ao mesmo tempo em que o desprezo pelo 
objeto, intrínseco à caricatura e à charge, era captado e compartilhado 
pela intelectualidade, no estamento militar gerava uma reação de ódio 
incontida. Em várias ocasiões, “nada incomodou tanto o regime quanto o 
humor da PIF-PAF ou d’O PASQUIM”42. O jornal O GLOBO chegou a 
noticiar que os jornalistas do O PASQUIM haviam sido incluídos na lista 
dos 72 presos políticos cuja libertação era exigida pelos seqüestradores do 
embaixador da Suíça, Enrico Büchner. Uma mentira plantada no jornal 
pelos órgãos de segurança43.

DO HEDONISMO À RESISTÊNCIA

Mesmo com a redação presa, O PASQUIM continuou a sair, produzido 
por Martha Alencar, Millôr Fernandes, Fausto Wolf, Ruy Castro, Hen"l 
e Miguel Paiva, e por artistas e intelectuais que nada tinham a ver com 
a redação. Naquele natal de 1970, O PASQUIM virou símbolo de 
resistência, instrumento de intervenção de uma sociedade civil não 
totalmente adormecida. Escrever n’O PASQUIM passou a ser um 
privilégio. Num jogo de suprema ironia, o número 75 d’O PASQUIM sai 
com matérias escritas à maneira de cada um dos humoristas presos, que só 
foram soltos dois meses depois, a 31 de dezembro:

Vieram ajudar o jornal, Otto Lara Resende, Djanira, outros, como 
interinos, todos vinham ajudar e contribuir. A mulher de Tarso, Bárbara 
Oppenheimer, cuidava do "nanceiro. Aí, um dia, a polícia invade para 
prender Pedro Ferreti, o personagem imaginário criado pela redação. 

Prenderam a Bárbara Oppenheimer, e chantagearam: se o Tarso se 
entregasse eles soltavam a Bárbara. Cortaram os telefones, exceto um. 
Ficava gente da polícia o tempo todo nesse telefone, atendendo. Maria 
Tereza Pinheiro conseguiu convencer o Tarso e levou-o ao DOPS. Mas não 
soltaram a Bárbara. Muitos "caram bronqueados porque Hen"l e Millôr 
não foram presos. As prisões de fato afetaram muito o jornal. O contador, 
José Grossi, saiu logo depois da prisão. Também mudamos para Copacabana 
e tínhamos que reformular o jornal que estava degringolado. Os leitores 
tinham medo. Bancas não queriam receber O Pasquim44.

Logo em seguida foi reforçada a censura prévia, e o jogo se tornou cruel. 
Iniciava-se o longo período de resistência do jornal. Em dezembro de 1973 
veio a ordem para que os originais fossem enviados para Brasília, com 
antecedência, para serem censurados lá. A iniciativa passava para a mão dos 
militares. Os humoristas resistiam, como sempre, mas sem prazer, como se 
depreende desta carta de Ziraldo para Claudius, que partira para a Suíça no 
início de 1970:

[...] Segunda-feira é um dia de morte na sede d’O PASQUIM. Se explica. 
Toda matéria ainda está em Brasília, aguardando liberação da censura. 
E a Nelma "ca aqui, tensa, tentando falar com um tal de Irmão – este 
é o apelido do cara – que é o quebra-galho que a Nelma arrumou lá em 
Brasília para ir lá na Polícia Federal, pegar o material e devolver pra gente, 
por um malote de favor. Se ele não pegar o negócio no aeroporto, levar na 
polícia, pegar na polícia e botar no avião numa transa toda ajeitada pela 
Nelma, babau, não tem O PASQUIM. Nelma acabou de me informar 
que não agüenta mais esta prostituição. Tem que "car fazendo voz sexy pro 
"lho-da-puta que ela nunca viu. A gente tem que ter uma estrutura de cão 
pra agüentar o rojão. E ainda não sabemos a que hora o material vai pintar 
aqui no Rio. AMANHÃ a Nelma avisa: chegou. E corre todo mundo pr’O 
PASQUIM, pra ver o que sobrou. É uma brincadeira sinistra. Nós já não 



* 114 *

Os Jornalistas

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

avisamos mais ao Sérgio Augusto e ao Ivan a hora da chegada do material. 
É uma transa que não serve pra masoquista. O Ivan Lessa rola no chão, 
espuma, chora – literalmente – baba, sai da sala, desiste, se desespera. 
Sérgio Augusto "ca fazendo tudo igual... como sou mineiro, saio correndo 
com o que sobrou nas mãos dizendo: ‘ainda dá pra fazer um número, deixa 
que dá’. O Ivan "ca enfurecido com minha atitude. Meia hora depois, passa 
o inferno e todos nós sentamos, ofegantes e animadíssimos, pra ajeitar o 
número e começar uma maneira de enganar os homens na semana seguinte. 
Aí, na quarta e na quinta paginamos e terminamos o número. Sexta ele vai 
pra grá"ca e nós já temos que mandar novamente o material pra Brasília. 
Esta é a rotina. Uma coisa, nós aqui na redação decidimos, num momento 
de lucidez: nós não vamos "car loucos [...]45.

Como um “moleque que conseguia correr na contramão, como 
trombadinha ou pivete”46, O PASQUIM teve mais possibilidades 
de driblar a censura do que jornais políticos, presos à necessidade do 
convencimento lógico.

O ESPÍRITO ANTIEMPRESARIAL

Por duas vezes, os jornalistas d’O PASQUIM obtiveram ganhos 
su"cientes para transformá-lo num dos grandes grupos editoriais 
brasileiros: nos primeiros 18 meses e sete anos depois, quando os livros 
da Editora Codecri, nova razão social d’O PASQUIM, lideraram, mês 
após mês, a lista dos mais vendidos do Brasil. Em 1976, com seis títulos, a 
Codecri vendeu 250 mil exemplares.

Essas duas oportunidades foram perdidas por inapetência empresarial, o 
mesmo fenômeno que atingiria, em intensidade variada, toda a imprensa 
alternativa dos anos de 1970. Em O PASQUIM, o desmando "nanceiro 

teve maior importância porque suas receitas eram consideráveis.

Na primeira fase áurea, do lançamento até outubro do ano seguinte, em 
que o jornal era dirigido por Tarso de Castro, a receita era gasta de maneira 
caótica e perdulária.

Na memória de cada protagonista variam os detalhes, mas Tarso de 
Castro é lembrado, unanimemente, como um dos principais responsáveis 
pela dissipação:

No primeiro ano, O PASQUIM teve um lucro de Cr$ 700 mil, e nunca 
tinha dinheiro. O contador José Grossi tinha um talão de 50 cheques pré-
assinados pelo Jaguar e pelo Tarso. Grossi tinha um Alfa-Romeo italiano 
que custava US$ 50 mil [...]47. 
O Tarso de Castro era a pessoa chave, a cabeça do jornal, o que bolava 
tudo, fazia e acontecia, mandava mais que o Jaguar, que ainda trabalhava 
no Banco do Brasil, nessa época. O PASQUIM começou a ganhar muita 
grana e eles extrapolaram. Era uma fortuna o que se ganhava. Cartão de 
crédito do Diners, restaurantes, bebida, foi uma loucura, uísque sempre do 
melhor48. 
Quem dirigia o jornal, no começo, era o Sérgio Cabral e o Tarso. Sérgio 
Cabral deixava os talões assinados e o Tarso gastava tudo. Suítes em hotéis, 
carro Puma. Eu me divertia a meu modo, passava cinco dias da semana no 
Arraial do Cabo49. 
Tarso de Castro havia se apoderado do controle e gastava no que queria, 
aproveitava-se da desorganização50.

Quando surgiu a oportunidade de comprar um parque grá"co, a preço de 
ocasião, a grá"ca Feitler, os dirigentes d’O PASQUIM recuaram:

Era uma grá"ca em funcionamento e as condições eram vantajosas, mas 
Millôr não se interessou, Ziraldo não se interessou, todos tinham a sua 
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carreira, tinham as suas colunas, a perspectiva empresarial não os atraía, 
começaram a imaginar o trabalho que ia dar [...]51.

Por pressão de um Millôr escandalizado com os desmandos 
administrativos d’O PASQUIM, Tarso foi obrigado a aceitar uma 
redistribuição das cotas. Mas impôs, como condição, que sua mulher 
Bárbara Oppenheimer fosse colocada na presidência. Em reunião separada, 
no ateliê de Millôr, os humoristas decidiram que aceitariam a proposta, e 
no dia subseqüente à redistribuição, em assembléia, deporiam a mulher de 
Tarso de Castro52. Haviam se deteriorado a tal ponto as relações internas 
que em pleno sucesso editorial, O PASQUIM vivia clima de conspiração 
e lutas intestinas. Na véspera do dia em que Bárbara seria deposta, 1o de 
novembro, ocorreu a prisão dos humoristas e o plano abortou.

Do retorno da prisão, em janeiro de 1971, até setembro de 1972, quando 
Millôr assumiu a direção do jornal no contexto de uma intervenção da 
sociedade civil, a “patota” sofreu o agravamento dos con#itos internos, 
chegando à semidissolução. Tarso de Castro saiu em janeiro, sendo 
substituído por Sérgio Cabral, que no entanto só "cou até junho, quando 
também saíram Fortuna e Luís Carlos Maciel. Martha Alencar foi 
substituída por Mauricio Glatt. Ivan Lessa volta de Londres e reforça a 
equipe. O jornal no "nal de 1972 era basicamente produzido por Hen"l, 
Ziraldo, Lessa e Jaguar, o único que nunca abandonou o jornal. Cláudio 
Ceccon e Carlos Prosperi já haviam saído. Foi discutida e mais uma vez 
abandonada a idéia de formar uma cooperativa. Num gesto de supremo 
deboche, Tarso de Castro escreveu no próprio jornal, depois de demitido 
da direção, que os boatos de que dera desfalques imensos eram “a mais 
clara, objetiva, irretocável, límpida expressão da verdade” e que “aquilo é 
que foi um tremendo barato”53.

Com a situação crítica do jornal, entrou em cena o empresário Fernando 
Gasparian, interessado em ganhar conhecimento sobre jornal alternativo, 
além do desejo de ajudar o único jornal de resistência ao regime de alcance 
nacional naquela época. Depois de um exame da situação, comprovou 
as suspeitas e boatos: o jornal tinha dívida muito grande e havia desvios 
internos. Gasparian parcelou a dívida em 24 meses e as avalizou 
pessoalmente.

Após um trabalho de meses de convencimento, em setembro de 1972 
Millôr aceitou a tarefa de administrar O PASQUIM. Gasparian "nanciou 
o pagamento das dívidas, recebendo ações que depois doou a Fausto 
Wolf54. Hen"l assumiu as tarefas de administração. Ficara clara a não-
con"abilidade administrativa de Jaguar, o gênio d’O PASQUIM. Millôr 
cortou os telefonemas internacionais, as despesas extravagantes. A razão 
social foi mudada para Codecri e iniciou-se a publicação de livros.

Haviam caído verticalmente as vendas do jornal, por um processo de 
rápido envelhecimento editorial. A venda avulsa caiu a apenas 45,5 mil 
exemplares no último trimestre de 1972. Em meados de 1973 estava 
em 40 mil exemplares55. O PASQUIM perdeu o monopólio do campo 
alternativo, com o surgimento d’OPINIÃO, Ex, POLITIKA. E os tempos 
eram outros. Com o colapso do milagre econômico, reduziu-se o poder de 
compra da classe média, aumentaram desproporcionalmente os custos de 
transporte. Ao mesmo tempo, abria-se um período de re#exão crítica, não 
bastava o deboche. Essa mudança já havia sido detectada em 1971, por 
Hen"l. Os encalhes eram grandes, chegando a 50% da tiragem. “Os caras 
pararam de comprar O PASQUIM, o pessoal mais novo, e aconteceu o 
fenômeno que os pais começaram a comprar [...]”56.

Jaguar acredita que O PASQUIM deveria ter terminado após o 
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saneamento "nanceiro promovido por Millôr, quando as tiragens 
ainda atingiam 70 mil exemplares. Vários estudos concluíam que O 
PASQUIM se tornara inviável. Em agosto de 1973, Millôr dedicou-se a 
um levantamento meticuloso do sistema de distribuição da Editora Abril, 
responsável pelo baixíssimo retorno da vendagem em banca, não só d’O 
PASQUIM, mas de toda a imprensa alternativa de âmbito nacional. Além 
da comissão extorsiva de 45% do preço de capa, a distribuidora Abril não 
permitia aos jornaleiros "carem com o jornal em consignação. Tinham que 
pagar à vista. Muitos jornais alternativos deixaram de alçar vôo porque, 
entre outros fatores, não conseguiram criar uma alternativa ao oligopólio 
de distribuição, especialmente à Abril, cujo objetivo não era o de permitir 
grandes vendagens aos concorrentes, mas apenas o de otimizar seus 
próprios custos de distribuição57.

O FIM DA CENSURA

No dia 24 de março de 1975, exatamente às vésperas da edição 300, a 
censura prévia foi retirada d’O PASQUIM. Millôr escreveu o editorial, 
“Sem censura”, visto pela redação como uma provocação. Millôr aceitou 
pequenas mudanças, mas não todas as sugeridas. O editorial, uma obra-
prima sobre a censura no Brasil, dizia:

Cinco anos depois, tão misteriosamente como começou – ‘ordens superiores’ 
– a sinistra censura sobre este jornal se acabou. O dr. Romão, o último 
interventor de plantão dos vinte ou trinta que passaram pela tarefa 
nestes mil e quinhentos dias de violências, comunicou a Nelma, que 
‘vocês agora não precisam mandar mais nada pra censura’. Mas, vício 
do ofício, não conteve a ameaça: ‘Agora a responsabilidade é de vocês’. A 
responsabilidade sempre foi nossa... o fato é que, mesmo sob censura prévia, 

a responsabilidade sempre foi nossa... Agora O PASQUIM passa a circular 
sem censura. Mas sem censura não quer dizer com liberdade [...]58.

Depois de enfrentar anos de censura prévia, Millôr temia o jogo de 
uma eventual autocensura, da crítica dosada por avaliações políticas de 
conjuntura. “Na verdade, ele queria sair e queria que O PASQUIM 
acabasse”, diz Jaguar. A edição foi apreendida e Millôr "chado no DOPS. 
Millôr decide efetivamente abandonar a direção d’O PASQUIM: “No dia 
seguinte eu teria que escrever um artigo ainda mais violento. Iria escrever 
um artigo violento no número 301 contra o Armando Falcão. Aí não 
quiseram. Por isso, no número 300, todos entram com um galho dentro da 
redação”59.

O PASQUIM NA CAMPANHA DA ANISTIA

Com o "m da censura prévia, encerrava-se o ciclo resistente d’O 
PASQUIM e nascia uma outra fase, a do jornal mais autoconsciente 
politicamente e promotor de campanhas políticas e da anistia, 
personi"cada por Ziraldo. As vendas se recuperam e atingem um novo pico 
de 83 mil exemplares no "nal de 1978, apogeu da campanha da anistia.

De um lado o heroísmo inócuo que levava a fechar o jornal, de outro lado 
o individualista que não transige. Seguramos três ou quatro meses, e depois 
voltamos com toda a força. Nós é que tiramos o Flávio Koutzi da prisão, 
após receber a denúncia de Gerald $omas, de Londres. Também foi O 
PASQUIM que fez a denúncia da Flávia Schilling60.

Mas os grandes jornais adotaram as mesmas bandeiras de O PASQUIM 
e, como tinham mais repórteres e mais informação, O PASQUIM 
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lentamente de"nhou: as tiragens foram caindo para 75 mil no ano 
seguinte, 66 mil em 1980 e apenas cerca de 44 mil em 1982, e com 
encalhes crescentes, de mais da metade da tiragem. A campanha da anistia 
deu apenas uma sobrevida ao que já era um processo de decadência 
temática e funcional. Esvaziado de seu conteúdo constitutivo, dissolvido o 
grupo histórico que o criou, e mudado o cenário político, O PASQUIM 
apenas se igualava, mimeticamente, aos outros alternativos, e com isso se 
anulava.

Ziraldo fez uma nova tentativa ainda em 1981 de reerguer O 
PASQUIM, revitalizando seu humor. Em longa carta a Ivan Lessa 
anunciava que estava “pegando o bastão” da direção do jornal, e ofereceu 
a Lessa uma remuneração "xa mensal e ainda o pagamento escalonado 
dos atrasados em troca de sua participação em uma nova fase do jornal 
que teria “alegria” como linha editorial. Propunha produzir o novo O 
PASQUIM em tamanho standard, nas o"cinas do JB, como forma de 
baratear a produção e “mostrar ao leitor que o jornal mudou”. Mas essa 
mudança nunca ocorreu61.

A PARTIDARIZAÇÃO D’O PASQUIM

Fracassada mais essa tentativa de reerguer o jornal, Ziraldo e Jaguar 
levaram O PASQUIM a uma disputa político-partidária contrária às suas 
tradições anárquicas, o que acabou os separando. Como pano de fundo 
havia a aguda crise "nanceira e uma vendagem cada vez menor. Ziraldo, 
o mais alinhado dos cartunistas d’O PASQUIM, endossou a tese, então 
defendida pelo PC, de que era importante, e viável, eleger um conjunto 
de governadores peemedebistas na eleição de 1982, constituindo uma 

espinha dorsal de poder democrático de norte a sul no país. Entre eles, 
Miro Teixeira, no Rio de Janeiro. E propôs colocar O PASQUIM a serviço 
da candidatura de Miro Teixeira, em troca de anúncios de Chagas Freitas, 
numa ruptura total com as tradições d’O PASQUIM. Essa proposta já 
denotava um reconhecimento de que O PASQUIM havia falido, esgotado 
sua função original. Jaguar entrou no jogo, mas apoiando Brizola. Depois 
reconheceria que cometeu um equívoco essencial. Assim, O PASQUIM 
desmoralizou-se perante o pouco público que ainda tinha. Saía com um 
“cantão do PMDB”, escrito por Ziraldo e um “covil do Jaguar”, totalmente 
brizolista. Ainda apostaram que quem ganhasse "caria com todas as cotas 
do jornal. Brizola venceu e Jaguar tornou-se o único dono do falido O 
PASQUIM, com US$ 200 mil em dívidas62.

CODECRI FINANCIA O PASQUIM 

Durante todo o seu período de declínio o dé"cit do jornal é coberto pela 
rendas de sua editora Codecri, que se tornara a nova mina de dinheiro. 
Que É Isto Companheiro, de Fernando Gabeira, teve vinte reimpressões. 
Entre os autores editados pela Codecri estavam Márcio Souza, Alberto 
Dines, Armindo Blanco, Antônio Callado e Rubem Fonseca. Os livros 
vendiam em bancas e por reembolso postal, batendo recordes seguidos. A 
revista Fradim, de Hen"l, também vendia bem.

A Codecri sustentava O PASQUIM, que não vendia, era decadente. Foi 
a editora que mais cresceu nessa época. O livro do Gabeira "cou mais de 
um ano em primeiro lugar. Anedotas d’ O PASQUIM vendiam como 
água. Mas os autores não recebiam seus direitos autorais e começaram a 
fugir para outras editoras. O próprio Ziraldo, um dos cotistas da Codecri, 
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não publicou ‘Menino Maluquinho’ pela Codecri, porque sabia que não ia 
receber direito autoral63.

Em 1980 e 1981, uma áspera troca de correspondência entre Hen"l 
e o diretor-administrativo da Codecri, Júlio Nunes da Silva, revelaria 
a descon"ança de Hen"l de que as receitas da empresa estavam sendo 
desviadas ou sonegadas, inclusive direitos autorais do Fradim. Júlio 
Nunes administrava a Codecri desde o início de 197464. Numa resposta 
especialmente agressiva a Hen"l, Júlio Nunes revela como se tornara todo-
poderoso, em meio à indiferença dos sócios proprietários, com a única 
exceção de Jaguar:

[...] os sócios diretores nunca deram-me prioridade, ou seja, nunca leram, 
ou se leram não entenderam, os relatórios que eu fazia a princípio (por isso 
deixei de fazê-los), nunca perguntaram nem se interessaram em perguntar 
como ia a "rma nem como ela estava e o que precisava [...]. O nosso 
querido O PASQUIM está de"citário em vendas, publicidade etc. – o que 
não é culpa nem problema do administrador aqui – e sim dos redatores e 
editores. E o que "zeram? Nada! A redação se reuniu? Não! Se interessaram 
em procurar melhorar a editoria? Fizeram mutirão para soerguer o nosso 
querido Pasca, símbolo de tantas coisas com os leitores há doze anos? Não! 
Apenas oneraram mais o jornal, admitindo mais gente [...]65.

SUPERAÇÃO E MORTE DO HUMOR D’O PASQUIM

O PASQUIM também pagou um preço estético pela sua resistência. 
De tanto desenhar o forte batendo no fraco, o policial massacrando o 
estudante, o torturador e o torturado, o humor d’O PASQUIM foi se 
contaminando pelo clichê do bom e do mau, pelo qual “a polícia bate 

sempre, é má, o marginal sempre é bom”66. Ocorre que nos anos de 1980 
não havia mais lugar para essa visão esquemática, ou para qualquer visão 
racional. O humor absurdo do Planeta Diário tomou conta.

Quando o antigo colaborador d’ O PASQUIM, o jornalista e empresário 
João Carlos Rabelo, comprou o título de Jaguar, em agosto de 1988, O 
PASQUIM vendia apenas três mil exemplares, em edições quinzenais e não 
mais semanais. Às vezes "cava um mês sem sair. Havia dívidas acumuladas 
em grá"cas, trinta ações trabalhistas correndo na justiça. A editora Codecri 
já havia fechado, tendo-se perdido todos os seus estoques de livros. “Os 
jovens já não sabiam o que era O Pasquim67.”
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BONDINHO: O JORNALISMO EXISTENCIAL

A redação dessa revista era para mim assim como é o harém para o sultão: 
amava todos os meus companheiros, e talvez a grande qualidade da revista, 
além do talento dos jornalistas que a produziam, era garantida por esse 
amor que os unia.

Roberto Freire1

NASCE A EQUIPE REVISTEIRA

Quando a editora Abril começou a cercear a equipe combativa da revista 
REALIDADE, no começo de 1968, alguns dos “monstros sagrados” 
da revista, entre os quais Sérgio de Souza, Roberto Freire e Eduardo 
Barreto, decidiram sair. Em vez de procurarem emprego individualmente 
mantiveram-se como um coletivo, oferecendo-se ao mercado, como uma 
equipe jornalística completa. Era uma novidade2. Narciso Kalili, outro 
“monstro sagrado”, havia saído antes, para trabalhar no ÚLTIMA HORA, 
“como militância da AP”3 e mantinha contato com o grupo. Mas

[...] ninguém queria contratar o grupo como um todo, tinham medo, até 
que Samuel Wainer chamou-os para produzir Idéia Nova, um grande 
tablóide dominical de informação; Wainer alugou um andar de hotel na 
boca do lixo, em São Paulo, para fazer o projeto em segredo, mas quando 
estava quase pronto, veio o famigerado AI-5, ele pagou e premiou todo o 
mundo e sumiu4.

Em seguida, a equipe revisteira propôs à editora dos irmãos Rossolitto, donos 
de grá"ca e de uma revista grosseira de polícia, o lançamento de três revistas:
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[...] uma revista de histórias em quadrinhos do Alan Voss, que "cou 
bastante conhecida; a revista da Mônica, com o Maurício de Souza; e 
uma revista feminista, Cara Metade, que se proporia a mostrar como as 
mulheres vêem os homens; estava o time todo, estavam prontos os fotolitos 
do Maurício de Souza e os da história em quadrinhos, e os homens disseram 
que não tinham mais capital para bancar os projetos [...]5.

RAÍZES: EXISTENCIALISMO E AP

Quem eram esses jornalistas? E o que os fazia tão temidos pelos patrões? 
Muitos deles haviam pertencido à Ação Popular, mas não aceitaram a 
diretiva da AP em 1968 de abandonar o jornalismo, cair na clandestinidade 
e “se misturar ao povo”. Apesar de ainda freqüentarem reuniões do núcleo 
da AP, sentiam cada vez menos interesse. Sérgio de Souza era “o que mais 
resistia à vinculação orgânica com a AP”6. Considerava-se um “instintivo”, 
no sentido de algo oposto ao intelectualismo e “achava aquelas apostilas da 
AP insuportáveis”7.

A principal característica desse grupo moldado no ambiente de 
autonomia jornalística da redação de REALIDADE era sua conduta 
peculiar de desprezo às convenções e tradições, fazendo deles uma das mais 
demarcadas “panelas” do jornalismo brasileiro sob o aspecto do código de 
comportamento. Era “por onde sempre se davam seus rompimentos, em 
política, em jornalismo e até em amizades”8. E rompiam freqüentemente, 
sem sentimentos de culpa, como se não tivessem o superego, aquela 
instância da psique depositária dos códigos de deveres e obrigações, para 
usar uma imagem auto-aplicada por Sartre, um dos gurus desse grupo.

Sérgio de Souza havia entrado no jornalismo pela FOLHA DA 

MANHÃ, em 1958, ainda jovem, junto com Woile Guimarães. Com 
Narciso Kalili e o artista grá"co Paulo Lafer de Jesus (Polé), viraram 
ratos de publicações estrangeiras, descobriram o new journalism norte-
americano através de Tom Wolfe e Norman Mailer – um jornalismo que 
se rebelara contra a ditadura do lead, permitindo o amplo exercício da 
criatividade narrativa do jornalista.

O new journalism retomava o veio da grande reportagem, do jornalismo 
de features, mas com ambições literárias e a partir de situações vividas. 
Usava a técnica do registro minucioso, incluía diálogos e descrições de 
cenários. O exemplo mais notável é o antológico “A sangue frio” de 
Truman Capote que reconstitui o gratuito massacre de uma família 
americana por um assaltante ocasional. No new journalism a descrição do 
fato singular, que caracteriza a narrativa jornalística, consegue transcender 
os limites da singularidade, dando-lhe a dimensão de uma categoria 
sociológica. Ridicularizados a princípio, tanto por jornalistas como por 
novelistas, seus praticantes, entre os quais Truman Capote, Norman Mailer, 
Gay Talese e Tom Wolfe, "zeram do new journalism um gênero jornalístico 
e ao mesmo tempo um gênero literário.

Os jornalistas de REALIDADE consideravam jornalismo “a coisa 
mais importante do mundo”. Assim, naquele momento de ruptura, em 
que eram expurgados da REALIDADE e em que a participação política 
direta, inclusive no combate clandestino ao governo, se colocava como 
alternativa sedutora para muitos jornalistas, preferiram permanecer na 
pro"ssão. Tinham como guru, líder espiritual da equipe ainda na revista 
REALIDADE, Roberto Freire, que antes havia sido diretor-responsável 
e membro do conselho de BRASIL URGENTE, o semanário alternativo 
da esquerda católica, e que mantinha com a direção da AP uma relação 
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“especial como médico e analista”9. O jornalismo de Roberto Freire 
também se inspirava no new journalism norte-americano, que ele 
conhecia desde as leituras da geração beat. Em política, suas concepções 
eram anarquistas, temperadas com um cristianismo herético. Formado 
em medicina, com especialidade na psicanálise, que depois abandonou 
pelo jornalismo, Roberto Freire havia sido levado à REALIDADE pelos 
Civita, para tentar “quebrar a equipe da revista”, que mantinha um grau de 
autonomia considerado intolerável pela empresa. Acabou se tornando uma 
das principais in#uências da equipe, fazendo-a ainda mais forte10.

Por in#uência de Roberto Freire, esses antigos militantes da AP 
proclamam-se heréticos, não apenas em relação à verdade revelada do 
cristianismo, mas a toda e qualquer verdade revelada “por quem quer que 
seja ou para o que quer que seja”11, inclusive as ideologias de esquerda, 
com a exceção do anarquismo. Ao contrário das esquerdas da época, não 
acreditavam na revolução, numa lógica da história, nem mesmo que “a vida 
tenha qualquer sentido”12.

O PRIMEIRO MUTIRÃO ALTERNATIVO

Frustrados duas vezes por empresários, o grupo decidiu fundar, em 
inícios de 1970, sua própria editora de caráter semicooperativo, vendendo 
cotas a jornalistas que em sua maioria trabalhariam na empresa. A eles se 
juntaram os expurgados da VEJA, Raimundo Pereira, que já em contato 
com a alta direção da AP, procurava articular o que, dois anos depois, seria 
o OPINIÃO; e Bernardo Kucinski, que planejava ser o correspondente 
da nova publicação em Londres. Narciso Kalili, demitido de ÚLTIMA 
HORA, retornou ao grupo.

Logo descobriram a importância do prestígio jornalístico como um 
mecanismo de reciprocidade social, um compromisso coletivo, na forma 
descrita por Jung, pelo qual “não só deve haver alguém que deseje o 
prestígio, deve haver um público que procure alguém para prestigiar”13.

[...] Tínhamos muito prestígio entre os jornalistas; era o brilho do JORNAL 
DA TARDE, o brilho da REALIDADE, o brilho da VEJA; quase 150 
jornalistas compraram cotas da empresa. Nessa época a categoria ainda 
era relativamente pequena, havia uns dois mil jornalistas, em São Paulo, 
dos quais mil e duzentos na ativa... Éramos para eles uma espécie de 
esperança de que talvez desse certo (uma imprensa independente)... também 
havia uma necessidade de descarga, de contribuir, como um óbulo, uma 
contribuição a um partido político [...]14.

Assim nasceu o primeiro grande esforço cooperativo (informal) de 
jornalistas dos anos de 1970, mas que nunca operou como cooperativa. 
Foi registrada uma sociedade por cotas, com apenas dois sócios ostensivos, 
Eduardo Barreto e Narciso Kalili, e mais dois que não apareciam 
no expediente. Propunham-se a acumular capacitação pro"ssional 
e econômica, prestando serviços jornalísticos para terceiros, para 
eventualmente lançar publicações próprias – idéia que seria retomada 
cinco anos depois, em Porto Alegre, pelos fundadores de COOJORNAL. 
Mas, ao contrário de COOJORNAL, o cooperativismo em Arte & 
Comunicações era apenas um estado de espírito. Muitos cotistas nunca 
pretenderam trabalhar no projeto, queriam apenas ajudar, e nem havia 
mecanismos de participação cooperativa. Era mais uma “ação entre amigos 
do que uma cooperativa; os cotistas só se reuniram uma ou duas vezes 
[...]”15:

[...] Começamos produzindo uma revista para a Feira da Indústria 
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Têxtil, um único número, e o publicitário Luís Celso Amaral nos levou à 
Fotóptica e nos relacionou com o $omas Farkas e com o Henrique Alves. 
Transformamos o jornal da Fotóptica em uma revista de fotogra"a de alto 
nível, a Novidades Fotóptica, que fez um tremendo sucesso. Aí levamos 
a revista ao Bresser Pereira, amigo do Roberto Freire desde os tempos 
do BRASIL URGENTE, onde ele chegou a escrever algum artigo, e o 
convencemos a bancar um novo projeto, do BONDINHO, uma revista 
de serviços bancada pelo Pão de Açúcar. A revista seria distribuída na rede 
de supermercados Pão de Açúcar, com 100 mil exemplares de tiragem. 
Decidimos que seria predominantemente de serviços, cerca de 80%, e pouca 
reportagem. Um serviço rigoroso, apurado, investigado mesmo. O parâmetro 
foi Family Circle, uma revista meio protestante vendida em supermercados 
americanos. O Pão de Açúcar bancaria quatro páginas de anúncios, e nos 
daria o apoio para angariar os anúncios dos seus fornecedores16.

Ao contrário da Family Circle, a nova revista seria dada e não vendida. E 
não teria objetivos proselitistas.

A BONDINHO BEM-COMPORTADA

BONDINHO nasceu, em novembro de 1971, uma revista convencional 
para a classe média paulistana, produzida por uma empresa jornalística 
alternativa, Arte & Comunicação (A&C), distribuída no maior 
conglomerado de supermercados do Brasil, o Pão de Açúcar.

Apesar da originalidade de sua proposta, a primeira revista a entender 
São Paulo como uma gigantesca metrópole, um mundo em si mesmo a ser 
descoberto e valorizado no quotidiano das pessoas, e de alguma ousadia 
estética17, BONDINHO "cou inicialmente nos limites do convencional. 
Em contraste com a veterana Village Voice, em circulação em Nova 

York desde 1955, da Time Out, que estava sendo lançada em Londres, 
e do próprio O PASQUIM, BONDINHO não começou como revista 
alternativa. Nem mesmo como revista de contracultura, apesar das raízes 
de seus fundadores. Sua linguagem, de diálogo direto com o leitor, #uente 
e moderadamente pausterizada, evitando ofender os tímpanos da classe 
média, denotava muito mais a in#uência do JORNAL DA TARDE e da 
técnica publicitária. Sua proposta de prestação de serviços tinha raízes no 
projeto Quatro Rodas, pelo qual haviam passado Sérgio de Souza e José 
Hamilton Ribeiro18. Distinguia-se como produto pela excelência do texto 
e do acabamento, pela precisão da informação. Uma revista leve, em papel 
couchê, com horóscopos, culinária, roteiros de passeio, críticas de cinema e 
de livros escritos por Roberto Freire, um dos cérebros da revista.

Em seus primeiros números, BONDINHO oferece amenidades. 
São capas deliberadamente bem-comportadas, dedicadas à primavera-
verão em São Paulo (“a cidade está amando”), ou ao colorido das 
comunidades estrangeiras (a colônia japonesa), dicas de bons restaurantes. 
Minireportagens de serviços. Mesmo dentro desses limites, impactam o 
meio jornalístico pela qualidade formal e como demonstração de uma 
capacidade de articulação alternativa até então exclusiva d’O PASQUIM. 
Ninguém cobra de BONDINHO o engajamento ou o jornalismo crítico. 
Sobreviver fora da grande imprensa já é uma vitória. Além disso, Arte 
& Comunicação produzia os quadrinhos GRILO e havia devolvido à 
Fotóptica sua Novidades Fotóptica, lançando uma revista própria de 
fotogra"a também com padrão de excelência, a Revista de Fotogra"a, 
editada por George Love (foto) e Dante Matiussi (texto) a partir de maio 
de 1971. Revista de Fotogra"a não faz concessões ao convencionalismo; é 
uma revista de vanguarda sobre a arte da fotogra"a. A GRILO é lançada 
em outubro, “com os melhores quadrinhos e tiras compradas em agência”. 
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“Tratava-se de ganhar dinheiro, e esse objetivo foi alcançado, pois GRILO 
foi bem-sucedida, sobrevivendo à própria Arte & Comunicação.”19 Era 
ainda a estratégia de recuo, a opção pelo lucro certo através do cartoon 
estrangeiro num momento em que novas gerações de cartunistas lutam por 
um espaço na imprensa brasileira. 

JORNALIVRO: A INVERSÃO FORMAL

Desde a sua fundação, havia ocorrido em Arte & Comunicação um 
processo de inchamento de pessoal – semelhante ao que ocorreria depois 
com COOJORNAL. A mesma coletividade que estabelece o prestígio da 
articulação alternativa, que a "nancia inicialmente, acaba exigindo, como 
contrapartida, a solução de problemas de mercado de trabalho, através da 
contratação de mais pessoal do que o realmente necessário pelos padrões 
do mercado com o qual a empresa-cooperativa tem que competir. No caso 
de BONDINHO, havia ainda a solidariedade política, a guarida dada a 
muitos ativistas da AP. Para gerir BONDINHO, a captação de anúncios 
e a produção e compra de papel, foi montada uma grande administração, 
che"ada por Narciso Kalili. Também o levantamento de dados para as 
seções de serviços demandava muita mão-de-obra.

“Tínhamos uns cem funcionários, tínhamos também alguns militantes 
da AP, que trabalhavam lá, ganhavam salário para se manter. A seção 
BONDINHO-Serviços era toda feita por eles.”20

Para sustentar essa grande estrutura era necessário gerar mais receita 
e, para isso, era preciso criar novos veículos, ou ampliar os existentes. 
Raimundo Pereira foi encarregado de um projeto de revista semanal:

[...] Parece que o cristianismo de nossos amigos os leva a contratar mais 
gente do que o necessário. E agora estão pensando em lançar outra 
publicação para aproveitar a chamada “capacidade ociosa”. Eu fui 
encarregado de estudar aquele semanário com resumo de matérias das 
estranjas e na semana que vem devemos ter uma reunião para isso. 
No esquema entrariam três copidesques em São Paulo (eu, Sérgio de 
Souza, Myltainho) e três correspondentes – Londres, Paris, Nova York –, 
mandando material furiosamente[...]21.

Raimundo Pereira referia-se à equipe como “eles”. Era, de fato, uma 
equipe fechada, com a qual Raimundo Pereira apenas tangenciava, 
enquanto tentava juntar massa crítica para um jornal próprio, o futuro 
OPINIÃO, inspirado nesses estudos de um semanário de resumo 
da imprensa internacional. O próprio núcleo dirigente de A&C não 
considerava o projeto de Raimundo Pereira como compromisso "rme e “a 
relação nunca foi formalizada”22. Assim, não saiu o projeto do semanário de 
resumo da imprensa estrangeira.

Em dezembro de 1971, lançaram o Jornalivro, uma das mais inovadoras 
idéias daquele período, uma proposta ao mesmo tempo defensiva, em 
termos de estratégia de mercado, e ofensiva, em termos de conteúdo e 
forma. Defensiva porque republicavam clássicos, nacionais e estrangeiros, 
em sua maioria caídos em domínio público. Não era preciso pagar direito 
autoral e a produção, em papel jornal, como um tablóide, também "caria 
barata. Ao escolherem textos literários consagrados, evitariam os riscos 
da retaliação política. A situação difícil despertou na antiga equipe de 
REALIDADE “um dos seus momentos de maior criatividade”23.

Cada Jornalivro recebia uma introdução; e o tratamento grá"co conseguia 
fazer renascer esses antigos textos como se fossem uma grande e nova 
reportagem. O primeiro Jornalivro sai em dezembro de 1971, tablóide, 
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com capa em sul"te e miolo de papel jornal, reunindo contos de Machado 
de Assis e um ensaio crítico sobre sua obra, de Antonio Candido. “Uma 
revolução”, diz um editorial na capa:

[...] Todo mundo já tentou encontrar solução para o problema do preço do 
livro no Brasil... na chutação geral muita gente raspou a trave. O nosso 
time leu, ouviu, pesquisou, discutiu e parece que encontrou o caminho 
do gol: livro em forma de jornal, vendido em banca de jornal, a preço de 
jornal [...]24.

Algumas edições tiveram sucesso, especialmente Cleo e Daniel, primeiro 
romance do editor do Jornalivro, Roberto Freire25, que em quinze dias 
vendeu trinta mil exemplares a Cr$ 2,00 o exemplar. O público não queria 
clássicos, e sim textos novos. Mas outros autores brasileiros relutavam 
em entregar originais para serem publicados na forma de Jornalivro, e 
os editores não cediam direitos de autores estrangeiros contemporâneos 
para co-edição. Na forma jornal, o livro "cava “pelo menos dez vezes mais 
barato do que na forma tradicional”; suas edições podiam ser vendidas 
em banca, ao alcance de qualquer passante e a preço de jornal, mas perdia 
“valor como objeto de arte, como símbolo de cultura, en"m, perdia sua 
nobreza”26. Uma solução parcial foi a edição do Jornalivro/Documento, 
uma grande reportagem escrita como livro e publicada na forma jornal27.

BONDINHO SAI DOS TRILHOS: A CULTURA DA DROGA

Torna-se mais abrangente e sistemática a crítica das artes e da cultura. 
As minireportagens dão lugar às reportagens grandes, quase ao estilo de 
REALIDADE; uma característica dessa equipe é o seu eterno retorno 
ao jornalismo de REALIDADE. BONDINHO vai desempenhando 

esse papel, nos limites permitidos por uma revista de serviços. Surgem 
algumas narrativas jornalísticas densas, mesmo a pauta de serviços torna-
se avançada, sempre procurando a informação através da reportagem. 
As capas assumem uma estética mais ousada. Saem as rosas e entram 
quadrinhos de Andy Warhol. Até que, em janeiro de 1972, a equipe 
decide levar BONDINHO às bancas em distribuição nacional, “porque 
o dinheiro era pouco, e também porque cansava fazer revista para ser 
distribuída só em supermercado”28.

[...] Estamos resolvendo mudar o eixo de sustentação (da revista). 
Con"ando na BONDINHO e con"ando em você, decidimos nos apoiar 
em outra renda que não a dos anúncios, a renda da venda em banca. Esta 
será, a partir do nosso próximo número, nas bancas, a nossa principal base 
de apoio [...]29.

O equívoco dessa decisão não estava em querer ir às bancas, mas em 
esperar que uma revista produzida em papel couchê, em quatro cores, 
exatamente para poder reproduzir os anúncios, pudesse se sustentar sem 
uma renda "rme de publicidade.

Fui voto vencido... quando foi tomada essa decisão em outubro, já 
estávamos fechando a programação publicitária para todo o ano seguinte. 
Estávamos num momento crucial e os sócios resolveram abreviar o processo 
de consolidação e numa decisão na qual fui voto vencido, resolvemos 
abandonar a programação publicitária, negociada com base na distribuição 
gratuita na rede Pão de Açúcar [...]30.

Apesar de fazer parte de um conjunto de iniciativas visando aumentar 
a renda da empresa, a decisão de romper os acordos já "rmados com 
anunciantes e com o grupo Pão de Açúcar e ir às bancas re#etia a vontade 
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de rejeitar o próprio sucesso que vinham alcançando como empresa 
comercial, e que seria consagrado ao se completar a programação 
antecipada dos anúncios de todo o ano seguinte. Rea"rmavam também seu 
código de total desobrigação com compromissos assumidos ou convenções. 
“Um dos argumentos que mais me emputecem foi o de que não queriam 
ser uma grande empresa, ter um monte de empregados como a Editora 
Abril.”31

Assim, BONDINHO entra no seu segundo ano de vida distribuído 
em bancas e editorialmente liberado, como se a equipe tivesse sacudido 
todas as amarras, assumindo sua vocação alternativa. Torna-se robusto e 
provocativo. Dobra o número de páginas e surpreende o leitor com várias 
reportagens, per"s e entrevistas numa mesma edição, material de leitura 
rico e polêmico. As capas vão sendo dedicadas a artistas, que protagonizam 
para o grande público a rebeldia: Chico de Assis, Chico Buarque, Janis 
Joplin. Um novo salto se dá no número 34, dedicado inteiramente aos 
novos baianos, Caetano e Gil, retornados do exílio em Londres. Hamilton 
Almeida Filho foi ao encontro dos baianos e trouxe para a redação toda 
uma nova "loso"a de vida, a proposta do transbunde, da liberação 
total. Para o leitor, BONDINHO parecia mudar de uma cultura de 
resistência “mais conseqüente e mais política, à la Chico Buarque”32, 
para a contracultura. Era a in#uência direta da nova revolução cultural 
desencadeada nos Estados Unidos e Europa através da música popular, 
especialmente nos grandes festivais de rock, transformados em ritos de 
rebeldia comportamental. O festival da ilha de Weight de 1970 atraiu 
200 mil jovens, tornando-se um marco da cultura underground, do culto a 
novos modos de percepção através das drogas e à liberação sexual. De fato, 
estava se dando na equipe de BONDINHO uma mudança profunda, uma 
ruptura cultural.

A redação foi viver em comuna, numa casa no bairro da Lapa, como 
uma grande família, onde praticavam o amor livre, tomavam muito ácido, 
discutiam William Reich e a nova "loso"a de Roberto Freire, procuravam a 
vida integral; discutiam muito e trabalhavam muito33.

Tudo isso re#etia muito o momento, era a necessidade de liberação pessoal 
e coletiva [...]. A idéia de que era preciso viver isso. Foi ao mesmo tempo 
alienação e inserção, isso numa época pesada, em que cada momento era 
um momento de conquista. As pessoas viveram isso e muitos piraram, 
viajaram34.

Na edição 35, com 62 páginas, há um depoimento longo de Walmor 
Chagas, com uma foto dele nu, sentado no vaso sanitário, entrevista com 
Luís Carlos Maciel sobre a cultura underground e várias reportagens sobre 
as revistas de contracultura que estavam saindo na época. BONDINHO 
não é mais a revista bem-comportada da família que vai às compras no Pão 
de Açúcar, é a revista da juventude inquieta e contestadora, dos quadrinhos 
de Wolinsky, da antipsiquiatria, da contracultura. Nessa fase, “os grandes 
sacadores de BONDINHO são Sérgio de Souza, Haf, Mylton Severiano e 
Paulo Lafer, o Polé”35; encontram um novo guru no teatrólogo José Celso 
Martinez Correia. Logo começam os problemas. A equipe angariadora de 
anúncios continuava batalhando o mercado, mas a nova BONDINHO 
“foi reprovada pelas agências, primeiro pela irreverência, depois pela 
posição política e, principalmente, pela credibilidade ruim”. Nas bancas, 
BONDINHO vendia entre 12 mil e 30 mil exemplares, números 
irregulares que já re#etiam o clima tumultuado da redação. Para agravar os 
problemas, houve uma desavença com a Editora Abril, e a distribuição teve 
que ser passada à Chinaglia, menos e"caz.

Sem anúncios su"cientes, BONDINHO só resiste oito meses nas bancas, 
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indo até o número 42, em junho de 1972. Na mitologia da imprensa 
alternativa, sua morte foi atribuída inclusive a apreensões da polícia, mas 
“BONDINHO nunca foi realmente apreendida, acabou por falta de 
dinheiro”36.

DE EX A MAIS UM

Com a crise de BONDINHO, decidiu-se pedir concordata. Mas a 
Editora Abril, que não havia recebido de volta um crédito de Cr$ 2,5 
milhões à Arte & Comunicações, decidiu pedir a falência da empresa. 
O processo, de falência fraudulenta, terminou com a condenação de 
Narciso Kalili e Eduardo Barreto a um ano de prisão, “por má gerência”. 
Réus primários, Kalili e Eduardo Barreto tiveram direito a sursis e Kalili 
formou uma nova empresa, Espaço & Tempo. Conseguiram salvar os 
títulos de GRILO e Jornalivro. Modi"caram GRILO, que abandonou as 
tiras de jornais americanos e passaram a reproduzir material underground 
chupados das revistas Harakiri e Valentine, e "zeram novos lançamentos do 
Jornalivro.

No "nal desse período, com o grupo já se dissolvendo, GRILO sofre 
uma intervenção episódica da censura de costumes e Sérgio de Souza 
resolve lançar Ex-GRILO, “para não passar pela censura”. Assim nasceu 
Ex, um jornal alternativo síntese de tudo o que eles já haviam sido, ex-
REALIDADE, ex-BONDINHO, ex-GRILO, um “ex-tudo que já 
sabíamos que não ia durar”37.

Incluindo suas várias denominações, Ex durou quase um ano e meio, e 
alcançou grande repercussão. Era um tablóide de diagramação ao mesmo 
tempo compacta e ousada, em papel jornal. Uma das características 

marcantes de Ex e de outra publicação efêmera produzida pela equipe, no 
período, a revista fotográ"ca FOTOCHOQ, da qual saíram três edições, 
é o uso vigoroso da fotogra"a. Em FOTOCHOQ, as fotogra"as, muitas 
vezes já conhecidas do público, são ampliadas e dispostas de forma a 
produzir uma forte impressão, sem a necessidade de texto. O mesmo 
efeito é obtido nas capas de Ex e em algumas de suas reportagens internas. 
Começou a ser distribuído em novembro de 1973, nas bancas de São 
Paulo, pelos próprios jornalistas, com 32 páginas e tiragem de sete mil 
exemplares, dos quais vendia 4,5 mil. Um ano depois, estava vendendo 20 
mil exemplares com 40 páginas por edição.

Ex realiza em toda sua plenitude o estilo da equipe de REALIDADE, 
o jornalismo de ruptura, a narrativa forte, uma linguagem sem barreiras 
à leitura, a ambição por grandes tiragens. Ex expressa a ansiedade do 
grupo em produzir um jornalismo contundente, que vá direto à ferida, 
sem metáforas, sem compromissos com a censura. Que seja totalmente 
político sem precisar das muletas do discurso pedagógico. Mas o clima 
político ainda é pesado. Ex está quase só nas bancas, com OPINIÃO e O 
PASQUIM já censurados. Apesar de político na temática, sua equipe não 
se propõe a “subsidiar a organização das oposições”, como se propunham 
os alternativos ligados a frentes de partidos clandestinos, principal razão 
da freqüência semanal, a mais colada ao ritmo dos acontecimentos. Ex 
evita até mesmo criar expectativas de regularidade e não organiza seu 
corpo de leitores. E o ativista político, acostumado a acompanhar uma 
determinada postura programática, não sabe qual será o seu enfoque na 
próxima edição. Cada edição é um número, mudando freqüentemente o 
corpo de editores. Era uma forma também de escapulir da censura prévia. 
A resposta da polícia é a apreensão esporádica de uma ou outra edição – o 
que ocasionalmente ocorria, também, com os jornais submetidos a censura 
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prévia.

A primeira edição do Ex tem Hitler na capa. A segunda, Kissinger 
ridicularizado. Já no número três, com a capa de Nixon em roupa de 
presidiário, Ex sofreu apreensão. Sérgio de Souza e Narciso Kalili são 
levados à polícia, interrogados e "chados. Sérgio de Souza "cou “realmente 
apavorado” e foi para Ribeirão Preto, no interior de São Paulo, onde, com 
José Hamilton Ribeiro, produz um jornal local38. Logo depois, outra parte 
da equipe vai para Londrina, onde Narciso Kalili cria um novo diário, 
para o grupo Paulo Pimentel39. É a dissolução da equipe. Roberto Freire 
dedica-se à somaterapia. Eduardo Barreto volta à Editora Abril. Passaram-
se quatro meses entre a edição número quatro de Ex e a seguinte. Mas não 
era, ainda, o "m de Ex.

“Eles achavam que o jornal ia fechar e não fechou.”40 Quem assume 
e garante o jornal, a partir do número seis é Marcos Faerman, ex-
editor de serviços de BONDINHO. Com a ajuda de Dácio Nitrini, 
imprime ao jornal uma orientação mais literária: “O pessoal de Ex tinha 
uma visão mais suicida, eles queriam dizer tudo independentemente 
das circunstâncias. Eu era mais cauteloso, leninista, queria fazer uma 
construção, e sempre havia brigado mais pela cultura, mesmo à custa de 
vender menos”41.

Fracassados os projetos de Londrina e de Ribeirão Preto, a equipe volta 
para São Paulo e “assume de volta o jornal, achando que Faerman havia 
tomado Ex meio à força”. Dá-se um con#ito, saindo Marcos Faerman, após 
editar seis números de Ex42.

A partir do número dez, Ex passa a ser distribuído pela Editora Abril, 
com tiragens de 10 mil exemplares, vendendo 8,5 mil e contando com a 
colaboração substancial de outros jornalistas, entre os quais Alex Solnik 

e Gabriel Romero. Ex torna-se um título solto, de propriedade de quem 
queria participar. “Nessa época, Ex era de todo mundo, quem queria 
podia produzir um Ex.”43 Predomina, nessa fase de guerrilha jornalística, 
a liderança de Hamilton Almeida Filho (o Haf ). No número 12, recebem 
uma injeção "nanceira de Paulo Patarra, que se demite da Abril e se junta 
ao grupo. Passam a 40 páginas e a 20 mil exemplares de tiragem. Na 
edição número 13, Paulo Patarra negocia um contrato, de longo prazo, 
de impressão com o grupo Mesquita, mas no último momento “a direção 
de redação da empresa vetou a impressão por não concordar com a linha 
editorial da revista”. Foi um escândalo, pois Ex denunciou a atitude dos 
Mesquita na reunião da Sociedade Interamericana de Imprensa, que 
ocorria na mesma ocasião, em São Paulo, justamente para pressionar o 
regime contra a censura44.

Na semana da morte de Herzog, no "nal de outubro de 1975, foram 
tirados 50 mil exemplares da edição Ex-16, que relata todo o episódio 
de seu assassínio. Na capa, o verso do Hino à República: “Liberdade, 
Liberdade, abre as asas sobre nós”. Uma segunda tiragem, de 30 mil 
exemplares, foi apreendida pela polícia. Decidiram lançar mais uma 
edição, chamada Extra: O Melhor de Ex, com uma seleção das melhores 
matérias de toda a série, e essa também foi apreendida. Ao mesmo tempo, é 
decretada a censura prévia sobre Ex. Era o seu "m. Produziram, ainda, mais 
um jornal, a que chamaram de Mais Um, que "ca apenas nesse número, 
e cuja reportagem principal era de Otávio Ribeiro, sobre o Esquadrão 
da Morte. Nesse clima, dá-se uma “briga entre Paulo Patarra, que queria 
sair com seu dinheiro, e Hamilton Almeida Filho, que alegava não existir 
dinheiro nenhum, e o jornal acabou”45.

Um ano depois, no "nal de 1976, parte da equipe46 retoma o caminho 
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alternativo, lançando Extra-REALIDADE Brasileira, uma série de livros-
reportagem, também ameaçada de censura prévia. O primeiro é Rede 
GLOBO, ópio do povo, um estudo de caso escrito em equipe, que tira e 
esgota 50 mil exemplares. O segundo é Matar ou morrer, sobre as crianças 
abandonadas. O último, número quatro, Malditos escritores. Com esses 
livros-reportagem, de qualidade excepcional, é invertida a idéia original do 
Jornalivro. Em vez de livros em forma de jornal, reportagens em forma de 
livro. Em março de 1977, é decretada a censura prévia também ao Extra-
REALIDADE Brasileira. Assim terminaram os sete anos de guerrilha 
jornalística da equipe que nunca aceitou as convenções sociais ou códigos 
de dever ditados pelo superego, nem os de seus colegas e muito menos os 
impostos pelos patrões ou pela ditadura.

NOTAS
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46. Entram Moyses Baumstein e Sérgio Fujiwara, não voltam Roberto Freire, Sérgio de Souza e Eduardo Barreto.

VERSUS: A POLÍTICA COMO METÁFORA

CULTURA DE RESISTÊNCIA

Após sua tumultuada passagem por Ex, o jornalista gaúcho Marcos 
Faerman lançou em São Paulo, em outubro de 1975, o jornal bimestral 
VERSUS, uma das mais radicais manifestações de comunicação 
alternativa, até ser apropriado pelo Partido Socialista dos Trabalhadores 
(PST), clandestino, que o transformou em seu porta-voz e "nalmente o 
extinguiu, em meados de 1979.

VERSUS foi ao mesmo tempo uma alternativa de linguagem, de 
organização da produção jornalística e de proposta cultural. Em vez 
do discurso político de MOVIMENTO, que o precedeu em alguns 
meses, usava uma narrativa mítica, operando no plano ideológico 
através de metáforas culturais e históricas, dos heróis das esquerdas. 
Faerman proclamou-o um “jornal de reportagens, idéias e cultura”, que 
propunha a “cultura como forma de ação política”1. Quase não produzia 
a reportagem factual clássica; expressava-se através dos sentimentos, e não 
do convencimento lógico. Valorizava sobretudo a forma, numa “fusão de 
elementos usados livremente: jornalismo, fotogra"a, desenho, histórias em 
quadrinhos, literatura, poesia”2.

Sem ser submetido à censura prévia3, VERSUS foi, a seu modo, uma 
síntese do jornalismo de resistência, adotou a cultura de resistência como 
manifesto estético “na mesma tradição do teatro de resistência e do cinema 
de resistência”4. Começou vendido de mão em mão e assim continuou 
durante mais de um ano, produzido por meia dúzia de jornalistas sem 
nenhum capital inicial, sem empresa, sem equipamentos. No seu apogeu, 
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entre julho e novembro de 1977, já mais organizado, chegou a vender mais 
de 35 mil exemplares por edição, graças, sobretudo, à originalidade e beleza 
de cada edição5, porque VERSUS era também um objeto bonito.

Por trás desses atributos estava um imaginário original, que era de 
esquerda sem ser doutrinário, cultural sem ser estritamente literário, e 
jornalístico sem ser contingente, e temática própria, a de uma América 
Latina quase totalmente submetida a regimes autoritários. Uma opressão 
que VERSUS não media em meses ou anos, mas em séculos; a tragédia 
latino-americana dos anos de 1970, sob a ótica de quatro séculos não 
menos trágicos.

O UNIVERSO MÁGICO DE MARCOS FAERMAN

Para se entender VERSUS é preciso remontar aos anos de 1950, 
quando o ginasiano Marcos Faerman, de 15 anos, vivia o “ambiente 
apaixonadamente cultural” do Colégio Júlio de Castilhos, em Porto Alegre, 
onde escrevia, editava e distribuía jornais estudantis. Em sua casa, recebia 
do tio comunista o jornal Semanário, dirigido por Oswaldo Costa, onde 
escreviam Edmar Morel, Osny Duarte Pereira, Gondim da Fonseca – 
nacionalistas, antiimperialistas de grande força retórica. Nesse ambiente, 
em plena adolescência, foi impressionado pela revolução cubana, pela 
fotogra"a daquele homem barbudo entrando em Havana, pela sugestão 
da aventura, de um punhado de homens que atravessam o mar em um 
pequeno barco, e que sobem as montanhas e que depois descem, lutando e 
tomam o poder [...] mais uma aventura, como as da coleção Terramarear, 
só que essa era uma aventura em que se falava de luta pela liberdade [...]6.

Tornou-se um "delista e entrou no Partido Comunista Brasileiro. 
Passou a ler Novos Rumos, o semanário do PC, “que tinha como dístico 
nacionalismo, democracia, socialismo”. Tornou-se líder da juventude 
estudantil comunista no colégio. Escrevia jornais e aprendeu diagramação:

[...] Nessa época descobri o JORNAL DO BRASIL, comecei a ler Vinícius, 
Guimarães Rosa, literatura nacional e os grandes romances de autores 
estrangeiros como Roger Martin du Gard, Steinbeck... fui reprovado várias 
vezes..., mas lia muito e era bom de redação. Ia ao colégio para fazer jornal, 
criei vários jornais... por volta de 1961 fui levar um manifesto político que 
havia escrito para o Flávio Tavares, de ÚLTIMA HORA, em Porto Alegre. 
Aí ele me convidou para ser repórter. Há tempos eu sonhava em ser repórter 
de ÚLTIMA HORA, o jornal era minha paixão.

Assim nosso protagonista torna-se um jornalista pro"ssional. Dá-se 
então seu batismo de fogo político, que para toda a juventude gaúcha da 
época foi a campanha da legalidade, quando o governador Leonel Brizola, 
no "nal de 1961, distribuiu armas à população e organizou uma rede 
nacional de radiodifusão para impedir um golpe militar contra a posse do 
vice-presidente João Goulart. “Percorríamos os bondes em grupos de três 
agitadores; um levava a bandeira da Frente Estudantil pela Legalidade, a 
FEL, outro distribuía a propaganda e outro fazia o discurso [...]”.

O golpe de 1964 encontra Marcos Faerman militante do PC. Logo 
depois, no jornal ZERO HORA, que “foi o sucessor de ÚLTIMA HORA 
em Porto Alegre”, criou um Caderno de Cultura, junto com Luís Fernando 
Veríssimo. Era o embrião da idéia que depois geraria VERSUS, “um 
caderno de cultura rebelde e com grandes nomes, com textos roubados de 
revistas estrangeiras”7.
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A DESCOBERTA DA AMÉRICA LATINA

O caderno de cultura do ZERO HORA já contém os elementos básicos 
da futura revista VERSUS, inclusive a diagramação que funde todos os 
elementos e se que propõe à ruptura; que dispõe os espaços com liberdade 
total, e que faz da foto ou da ilustração partes essenciais de um todo e não 
acessórios. Um dos cadernos foi inteiramente dedicado à América Latina, 
a temática referencial da futura VERSUS. Nesse trabalho, in#uiu a cultura 
da fronteira; “o contato com o Uruguai e a Argentina trouxe o sentimento 
de latinidade, da importância de uma cultura ignorada pelos grandes 
veículos”8.

No clima incerto e, depois, efervescente do pós-golpe, Faerman torna-se 
leitor regular do Marcha, o semanário uruguaio fundado por Juan Carlos 
Onetti em 1939 e que teve como editor mais conhecido, Carlos Quijano. 
A revista “tratava a vida do continente com delicadeza, brilho e sobretudo 
paixão; uma visão continental nunca antes conseguida [...]. Marcha era 
uma instituição uruguaia, enraizada na vida do continente”9.

Através do Marcha, Faerman descobre novos heróis, os mestres da 
narrativa latino-americana: Mário Benedetti, Juan Carlos Onetti, Gabriel 
Garcia Marquez, Neruda. E os heróis desses heróis: os índios, os povos 
latino-americanos, seus mártires e mitos – os Tupac-Amaru, os Sandino, os 
Zapata. Em 1974, Eduardo Galeano lança Crisis, na Argentina. Tudo isso 
se compõe com os antigos manifestos nacionalistas, numa cosmovisão que 
tem a América Latina como centro e o imperialismo como força centrípeta, 
desagregadora. Marcos Faerman junta-se à Dissidência Leninista, que 
divergia da direção do Partido Comunista:

[...] Fomos muito seduzidos por Debray; desde 1964 éramos contra a 

linha do partido, principalmente contra o paci"smo e contra a colaboração 
de classe. Discutimos com Marighella, com o Gorender, isso desembocou 
numa fusão com a POLOP, através dos irmãos Sader, e deu origem ao 
POC. Nosso partido dava peso ao trabalho operário e a idéia do partido 
operário... a grande procura que o POC fazia era a busca do verdadeiro 
leninismo. Lia-se muito Rosa de Luxemburgo, ‘nem Stalin nem Trotsky, 
mas Lenin’, esse era o nosso mote. Mas o POC era muito aberto, era 
profundamente anti-stalinista e havia condenação unânime da política 
externa da União Soviética. O trotskismo já era uma sedução. E em 1968 
fui eleito para a direção nacional do POC e enviado para São Paulo onde 
entrei no Jornal da Tarde10.

Nos tempos duros do governo Médici, afasta-se do POC, “por medo 
e por cansaço”. Mesmo assim, Faerman "cou preso durante um mês na 
Operação Bandeirantes. Foi torturado com choques elétricos e só saiu 
por interferência da família Mesquita, os proprietários do JORNAL 
DA TARDE. Desligou-se, então, totalmente da militância direta, 
“desestimulado politicamente pela onda de delações que vieram de Porto 
Alegre”11.

VERSUS, A GÊNESE

Na imaginação de Marcos Faerman, existiu o dia da criação de VERSUS.

[...] VERSUS nasceu de um delírio que eu tive em Cuiabá... eu havia ido 
ao Mato Grosso fazer uma matéria para o JT e conheci o Juruna... Cuiabá 
é o centro geodésico da América do Sul, o pôr-do-sol me encheu de emoção; 
me apaixonei pela idéia de um jornal que falasse de índios, da América 
Latina, que tivesse aquele pôr-do-sol. Sonhei com um jornal que contasse 
a história dos povos da América Latina... que fosse realidade e "cção, de 
grandes histórias, narradas como histórias, e havia o fascismo na América 
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Latina, havia Chile, eu queria um jornal que contasse a história da 
resistência na América Latina [...]12.

Reuniu-se com um pequeno grupo, entre os quais Moacir Amâncio, que 
acompanhou-o na saída de Ex, seu cunhado Vitor Vieira e o gaúcho Omar 
de Barros Filho (Matico) e Vilma Grycinski. Sem nenhum capital inicial, 
“assinando promissórias na grá"ca de Pinheiros” – que já se habituara a 
imprimir jornais da imprensa alternativa –, tiraram o primeiro número 
de VERSUS, em outubro de 197513. A eles se juntou, como colaborador 
permanente, Caco Barcellos – que, como Omar de Barros Filho, havia 
sido um dos fundadores da cooperativa de jornalistas de Porto Alegre, a 
COOJORNAL. Foi de"nida uma revista cultural “profundamente ligada 
à América Latina no seu presente e em sua história, com textos densos de 
força narrativa e poética, com a denúncia do fascismo, sem fechar com 
discursos ou ideologias. Queríamos Galeano, João Antônio”14. O projeto 
grá"co foi basicamente de Faerman e Toninho Mendes.

[...] Era uma cooperativa anárquica, fazíamos e vendíamos de mão em mão 
e havia um velhinho que distribuía em algumas bancas de São Paulo. Meu 
pai distribuía em Porto Alegre. Onde a gente levava, vendia. Tinha uma 
força estética incrível. As pessoas viam e compravam [...].

Logo se expandiu esse núcleo inicial somando cerca de dez jornalistas, 
a maioria jovens, como Wagner Carelli e Toninho Mendes, Mouzar 
Benedito, Licínio Azevedo e Rivaldo Chinen. Fascinado pelo número 1, 
veio Luiz Egypto, estudante de jornalismo de Juiz de Fora, o primeiro de 
muitos jovens universitários da nova geração do início dos anos de 1970 
que se congregariam em Versus15. Seus colaboradores incluíam intelectuais 
e artistas veteranos como Eduardo Galeano, Eric Nepomuceno, Fernando 
Moraes, Márcio Souza e outros mais jovens que depois se consagrariam, 

entre eles, José Miguel Wisnick, Enio Sque%, Alberto Villas, Jacob 
Klintowitz e Maurício Kubrusly. Posteriormente, juntou-se ao grupo 
Paulo de Tarso Venceslau, ex-militante da ALN, apresentado ao jornal pelo 
advogado de presos políticos Luís Eduardo Greenhalgh, também advogado 
de VERSUS. Paulo de Tarso havia cumprido cinco anos e meio de prisão. 
Passou a implantar uma administração, contatar distribuidoras, organizar o 
jornal, “que não tinha nenhuma administração”16. Com MOVIMENTO 
submetido a rígida censura prévia, VERSUS tornou-se o campo 
privilegiado de realização da nova geração de cartunistas, desenhistas e 
criadores de quadrinhos, como Luís Gê, Alcy, Jayme Leão, os irmãos Chico 
e Paulo Caruso, Angeli, Jota. Mesmo porque, em VERSUS, a arte não 
subsidiava o discurso político, era a matriz de toda a linguagem.

UMA ESTÉTICA DE RUPTURA

De visual dramático, transmitindo ao mesmo tempo beleza e tensão, 
valendo-se de todos os recursos, do quadrinho à foto, VERSUS difere 
esteticamente de tudo o que já havia sido feito antes na imprensa 
alternativa. Com a capa em couchê e em cores, sempre forte e atraente, 
VERSUS era também um objeto artístico, uma iconogra"a da política e 
da história. Um de seus principais artistas grá"cos vivia assumidamente 
a cultura da droga, e valia-se das experiências com novos modos de 
percepção para a criação grá"ca da revista.

A desenvoltura com que os espaços são ocupados denota a in#uência do 
JORNAL DA TARDE, e da antiga Senhor. Mas o que essa diagramação 
procura não é a beleza plástica, o prazer visual ou o funcionalismo 
grá"co. Muito mais cortante do que BONDINHO ou Ex, a plástica de 
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VERSUS visa o choque estético. Busca transmitir angústia. É como uma 
tortura jornalística, a lembrar o leitor de que uma outra tortura real, está 
ocorrendo naquele instante em todo o continente. Assim operam em 
VERSUS os desenhos de Carlos Clémen, as gravuras de GRILO, mesmo 
as ilustrações de gênero fantástico de Luís Gê, a arte e a diagramação de 
Toninho Mendes.

VERSUS é uma revista de uma América Latina chocada pelo domínio 
das ditaduras. Marcos Faerman considerava VERSUS a continuadora 
do Marcha uruguaio e da Crisis argentina. Em 1977, após Crisis ter sido 
fechada pelo governo militar argentino, Eduardo Galeano enviou a Marcos 
Faerman a coleção com “perto de quarenta edições, que somavam 150 
textos fundamentais de autores latino-americanos”17. A reutilização desses 
textos, deslocados no tempo, inclusive textos da época das guerras de 
independência da América Latina, corrobora Roland Barthes, para quem 
o mito é uma forma de linguagem que se vale de narrativas utilizadas fora 
do tempo em que foram produzidas originalmente18. Mas qual era o mito 
central da linguagem mítica de VERSUS? Para Flávio Aguiar, poderia ser 
o próprio nascimento de uma América Latina para o intelectual brasileiro, 
que não a conhecia. Faerman institui, perante o intelectual brasileiro, essa 
América Latina, um Cone Sul feito de medo e de terror19.

“Era tudo pensado, usávamos o passado para falar do presente; uma 
metalinguagem.”20 A revista falava através de símbolos, de alegorias e 
dos heróis criados pelo passado, uma linguagem metafórica, constituída 
por um núcleo dramático e um contraponto analítico, “o que facilitava 
sua leitura pelas pessoas simples”21. Ao mesmo tempo, atraía pessoas de 
sensibilidade artística. Apenas para o público habituado à linguagem 
pedagógica, e em busca de rigor doutrinário, VERSUS era insu"ciente.

Dos temas recorrentes de VERSUS, os mais freqüentes são o da morte 
e o do medo22. Nenhuma palavra aparece com mais força e com mais 
freqüência em VERSUS do que a palavra morte, uni"cando, através de 
sua própria repetição, da multiplicidade de seus usos, um sentimento 
comum de morte espiritual, “inclusive a morte das minorias e das culturas 
regionais”23. Só no número 1 a morte aparece nove vezes, em várias 
matérias e sob várias formas: “Diário de Minha Morte”, “Necrotério”, “450 
Anos de Genocídio”.

Faerman tinha obsessão pelo texto e acreditava na reportagem como um 
instrumento de conhecimento. Mas o arquiteto Marcos Cartum, amigo de 
Faerman, não de"ne o seu jornalismo como crítico e sim como literário, 
“mergulhado numa poética de confronto” e motivado principalmente pelo 
seu “interesse pelo Outro e por todas as histórias humanas”24. Conhecia 
a fundo Truman Capote, um dos fundadores desse gênero e um de seus 
ídolos era o argentino Rodolfo Walsh, expoente latino-americano do new 
journalism. A carta aberta de Walsh ao governo argentino, denunciando 
a situação em que vive o país, é publicada em VERSUS número 11, de 
outubro de 1977, sob o título Carta da morte; Walsh fazia parte da Crisis. 
Assassinado pela ditadura argentina, Walsh é mais um dos grandes heróis a 
povoar o universo de Marcos Faerman e as páginas de Versus25. Os Mortos 
de Setembro, fotorreportagem de Wagner Carelli centrada nas fotos dos 
túmulos dos assassinados durante o golpe de Pinochet, no Chile, a partir 
do mesmo mito da morte, é um exemplo da técnica narrativa que funde 
texto e imagem numa simples e poderosa mensagem26.

EM CENA A LIGA OPERÁRIA: O ENTRISMO
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À medida que o país sai do torpor autoritário, foi se tornando insu"ciente 
a linguagem de VERSUS, mesmo para uma revista que não se propunha a 
organizar o ativismo político ou mesmo a subsidiar esse ativismo. VERSUS 
suscitava sentimentos ora de pesar, ora de solidariedade, pela tragédia 
que havia se abatido sobre o Cone Sul latino-americano, mas dava pouco 
espaço para a análise política, para a autocrítica e re#exão das esquerdas. 
Tudo se passava como numa luta eterna entre o bem e o mal.

VERSUS não consegue se isolar por muito tempo da política real, 
não consegue viver apenas de heróis do passado. Primeiro, a política real 
penetra em VERSUS através de um caderno dedicado à questão negra, 
Afro-latino-América, que se torna um espaço de aglutinação de militantes 
do movimento negro, o primeiro jornal negro dentro de um outro jornal. 
Eram quatro páginas feitas por poetas e intelectuais negros, entre os quais 
o jornalista Hamilton Cardoso. Ali se formou uma geração de ativistas do 
movimento negro e o MOVIMENTO Negro Uni"cado.

Depois, pela sua temática, vai atraindo naturalmente exilados das 
ditaduras do Cone Sul. Às vezes os abriga em sua sede. Torna-se uma 
pequena “casa de solidariedade latino-americana”27, procurada não apenas 
por fantasmas do passado, mas por ativistas de carne e osso, que estavam 
fugindo, naquele momento mesmo, da morte certa na Argentina, no 
Chile ou no Uruguai. Com eles, entra no jornal um grupo aguerrido, 
originário de exilados brasileiros oriundos do Chile e da Argentina, a 
Liga Operária, que mais tarde lançaria, em VERSUS, o movimento 
Convergência Socialista. Através de Omar de Barros Filho (Matico), e de 
Vitor Viana, cunhado de Marcos Faerman, os dois membros do núcleo 
gaúcho fundador da revista e simpatizantes da Liga Operária, a organização 
clandestina vai tomando conta da revista. Faerman foi sentindo fascínio 

por essa militância:

Havia em VERSUS gente de todos os partidos, do PC, do PCdoB, da 
Convergência, o Paulo de Tarso Venceslau, que depois entrou no PT e que 
ajudou muito organizando as "nanças [...] mas os que mais trabalhavam 
eram os da Convergência, vendiam jornal de mão em mão; eles foram 
chegando aos poucos, mais ou menos um ano depois do surgimento do 
jornal, na base do entrismo. O Omar de Barros Filho e outros eram 
militantes e eu respeitava militantes, fornecia credencial de jornalista a 
alguns que estavam clandestinos em São Paulo28.

Quando a Liga Operária começou a praticar o entrismo em VERSUS, 
no segundo semestre de 1977, o jornal estava no seu apogeu, com 
grande prestígio junto a artistas e intelectuais, graças, sobretudo, ao seu 
pluralismo, num momento em que a partidarização já ia avançada em 
outros alternativos. Esse pluralismo permitiu a organização de um show 
de apoio a VERSUS atendido por quinze mil pessoas, e transmitido por 
sistemas de som a outras vinte mil, no congresso alternativo da Sociedade 
Brasileira para o Progresso da Ciência, realizado em São Paulo após a 
sua proibição em Brasília. Participaram gratuitamente todos os grandes 
nomes da música popular brasileira, incluindo Milton Nascimento, Chico 
Buarque, MPB4, Simone, grupo Tarancón. Foi um momento de glória de 
VERSUS. Esse trabalho foi em grande parte organizado por Paulo de Tarso 
Venceslau, que localizou a política de entrismo da Liga e se colocou como 
um obstáculo ao domínio do jornal por eles, defendendo uma política mais 
aberta, mas sem ter o apoio de Faerman, que havia se deixado seduzir29.

A Liga Operária havia sido fundada na Argentina, em 1974, por 
cinco exilados brasileiros liderados por Jorge Pinheiro, o mesmo antigo 
militante do MOVIMENTO Nacionalista Revolucionário (MNR), 
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recrutado através d’O Sol, e que se refugiara, primeiro, no Chile, depois, 
na Argentina, após a queda de Allende30. Em 1970, uma parte do MNR 
foi presa e outra, incluindo Jorge Pinheiro, fugiu para o Chile, onde 
conheceram Mário Pedrosa, que “ganhou o grupo todo para o trotskismo”. 
Na Argentina, conheceram o Nahuel Moreno, fundador do Partido 
Socialista dos Trabalhadores (PST), ligado à fração bolchevique da IV 
Internacional, e que “foi o início de tudo”31.

No mesmo ano da fundação da Liga Operária na Argentina, em 1974, 
voltaram ao Brasil, estabelecendo-se em São Paulo. Durante os dois anos 
seguintes, o grupo se amplia, principalmente em Santo André, e a partir 
de estudantes da Escola de Sociologia e Política. Os novos militantes 
pertenciam a “uma geração jovem que não tinha saído do Brasil e vários 
deles pertenciam à revista VERSUS”32. À medida que o grupo se expande, 
e que a atividade política recrudesce no país, aumenta a desenvoltura 
dos ativistas da Liga Operária dentro de VERSUS, o que Faerman acha 
positivo: “Há um momento, no "nal de 1977, em que a política esquenta 
e o jornal tinha "cado muito cultural. A gente começa a achar que tem que 
politizar. Ocorrem manifestações estudantis. Minha mulher é presa porque 
tinha jornais VERSUS no carro. O jornal é questionado”33.

Com o ativismo crescendo dentro da própria redação, Faerman cria, em 
outubro de 1977, um conselho de redação com 14 membros, que não têm 
poder formal, pois a empresa ainda é dos seus três proprietários fundadores, 
mas denota a necessidade de canalizar as pressões políticas internas. 
Faerman apresenta o conselho como “parte de uma prática coletiva que se 
pretende cada vez mais coletiva”34. Vários membros do conselho pertencem 
à Liga Operária. Mas ainda é um conselho pluralista, dele fazendo parte 
também Márcio Souza e o próprio Paulo de Tarso Venceslau. Quando a 

luta interna se revela, Paulo de Tarso, Márcio Souza e outros se retiram: 
“Deixamos claro o erro que se estava cometendo, VERSUS caminhava 
para o gueto, concorreria com MOVIMENTO, que era dominado pelo 
PCdoB e parte da AP, o jornal se estreitaria e se descaracterizaria; não deu 
outra, em novembro consolidaram o golpe”35.

A TOMADA DE VERSUS E O LANÇAMENTO DA 
CONVERGÊNCIA

Ao retornar, em dezembro de 1977, de uma viagem de um ano à 
Europa, durante a qual acompanhou o processo de reorganização dos 
partidos socialistas na Espanha e em Portugal, Jorge Pinheiro propõe à 
Liga Operária, abalada por prisões, a formação de um partido socialista de 
massas, “dentro dos moldes do que estava ocorrendo na Europa”.

A idéia encontra algumas resistências, porque “o grupo ainda era fechado, 
tentava com dedicação extrema montar um partido, e o Celso Bambrilla 
havia sido torturado barbaramente”36. Mas a idéia é aprovada e, em janeiro 
de 1978, antecipando-se às demais forças de esquerda, a Liga lançou o 
movimento Convergência Socialista, em ato público na PUC de São Paulo, 
com a "nalidade de atrair as demais forças socialistas para a formação de 
um grande partido socialista legal.

Sob a direção da clandestina Liga Operária, compareceram neste ato, em 
28 de janeiro, cerca de 25 entidades e um total de 300 pessoas de vários 
Estados. Entre as entidades estavam VERSUS e o grupo Afro-latino-
americano de Versus37.

Nas mesmas reuniões em que trouxe da Europa as novas idéias de 
organização partidária, Jorge Pinheiro foi “informado da proposta de 
controlar o jornal”. Era o entrismo, uma tradição no PST argentino, que 
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fez entrismo no peronismo:

Surgiram duas propostas: a minha idéia era de que VERSUS era 
importante como revista do movimento democrático, mas o que prevaleceu 
foi uma política de cooptação de quem trabalhava na revista e todo o 
movimento da Convergência Socialista deu-se via VERSUS. O pessoal foi 
aderindo, o Matico (Omar de Barros Filho) aderiu; ele e o Hélio Goldztejn 
mandavam no jornal em nome da Convergência; o Matico era o comissário 
político da Convergência Socialista no jornal38.

DA METÁFORA AO DISCURSO DOUTRINÁRIO

Para os leitores, a transformação do jornal começa com a capa PS está 
nascendo, de dezembro de 1977. Em janeiro, Jorge Pinheiro entra no 
jornal e no número de março, já sob o controle da Convergência, VERSUS 
assume o discurso político:

[...] Um novo VERSUS? [...] É o que perguntam alguns amigos: VERSUS 
mudou? A indagação nasce, evidentemente, de uma certa leitura de nossos 
últimos números. A nossa resposta é: VERSUS mudou... um jornal de 
ampla circulação como o nosso – que chega agora a 30 mil exemplares 
mensais – depende essencialmente da realidade histórica para a"rmar suas 
posições... nosso primeiro número é uma metáfora a um clima em que a 
morte parecia poder sufocar a vida. O novelo da linguagem do VERSUS 
tem aí o seu ponto de partida. O limite de nossa ação era a história [...]. 
VERSUS sofreu ataques dos mais variados setores. De um lado, pesava o 
intelectualismo de uma universidade moldada em parâmetros cansados da 
moda cultural européia; por outro lado, unia esquerda mais preocupada 
com o debate de teses do começo do século do que com a circunstância atual; 
num terceiro lance, vinha o peso da indústria cultural imperialista... mas 

nós tínhamos clareza de que, ao nível de nosso país, as tarefas de VERSUS 
eram frustrantes. Era preciso ganhar em clareza, aprofundar nossas 
análises, solidi"car o pensamento de nossa redação... é aí que nascem nossas 
transformações. VERSUS, que inicialmente estava completamente voltado 
para a cultura como forma de ação política, assumiu o discurso político. E 
passou não só a discutir a conjuntura nacional, suas opções, como também 
a se identi"car com as correntes que entendem que só há uma maneira de 
construir uma democracia para nosso povo: pela construção de um partido 
socialista[...]39.

Assim como os trotskistas da Liga Operária identi"caram-se com 
VERSUS desde o início, Marcos Faerman havia se identi"cado com o 
trotskismo da Convergência Socialista, que remetia à "gura de Trotsky, 
o revolucionário literato, culto, o grande escritor polemista e narrador, 
outro herói de seu universo mítico40. O trotskismo lhe era familiar desde 
os tempos do POC, e de uma a"nidade com a Liga Comunista, de Paris. 
“Faerman foi se aproximando do pessoal da Convergência e as reuniões 
foram se tornando intermináveis [...]”41. “Iludido por promessas que 
o transformariam em um líder, Faerman endossou todo o golpe e foi 
devorado pela Convergência.”42

Faerman queria levar o movimento Convergência a Brizola. A raiz 
política mais profunda de Faerman, a que permaneceu depois da passagem 
pelo POC e pela OBAN, foi o nacionalismo e o antiimperialismo, 
protagonizados por Leonel Brizola43. Na mesma edição em que assume 
perante os leitores o discurso político, e dá um pequeno espaço à notícia do 
lançamento do movimento Convergência Socialista, Marcos Faerman abre 
grandes espaços para Brizola, o herói maior de seu imaginário, o chefe da 
resistência gaúcha contra o golpe, o idealizador e comandante da campanha 
pela legalidade. Ainda no exílio, mas com a anistia já no horizonte, Leonel 
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Brizola movia-se no debate sobre a formação de novos partidos, propondo, 
de Lisboa, a criação de um novo Partido Trabalhista nos moldes da social-
democracia européia. Atraía antigos nacionalistas e alguns socialistas, como 
Euzébio Rocha e Darcy Ribeiro. Um jovem ativista gaúcho, Miguel Bodea, 
lançara um estudo defendendo a tese de que o trabalhismo de Getúlio, 
Jango e Brizola possuía raízes profundas e tinha, portanto, o potencial de 
aglutinar as forças progressistas e o operariado.

A ascensão e queda da Convergência Socialista, entre o "nal de 1977 e o 
"nal de 1978, foi mais um processo intenso e fugaz, típico desse período de 
destampe. Antecipando-se às outras articulações, a Convergência consegue 
atrair mais de mil pessoas ao primeiro congresso para discutir a formação 
de um partido socialista de massa, no auditório do cursinho Equipe, em 
São Paulo, em março de 197844.

Marcos Faerman justi"ca o alinhamento perante os leitores:

[...] Nosso objetivo é claro: criar uma publicação rica em idéias, que 
estimule o debate, dizendo o que pensa sem se tornar egocêntrica ou 
sectária... mas nosso time só saberá jogar se, ao menos, tiver uma camiseta. 
E a camiseta, no caso, é um programa, uma perspectiva..., pode haver uma 
esquerda sem uma perspectiva própria? É claro que isso não se confunde 
com o isolacionismo suicida dos ultras. Mas não será uma outra forma de 
suicídio a diluição na frente liberal?45.

Em março, a Liga Operária (clandestina) muda seu nome para Partido 
Socialista dos Trabalhadores, adotando o centralismo democrático e 
mantendo a Convergência como um movimento sob o seu controle. 
Através de VERSUS, o “órgão que mais articulou a formação de partidos 
na imprensa alternativa na época”, a Liga Operária envia Hélio Goldztejn 
a Nova York para convencer Brizola a aderir à Convergência. Também 

conversam com Almino Afonso e com João Cunha. “Mas Brizola não 
aceitava um movimento no qual o núcleo não fosse ele. E alegava que 
a Convergência estava marcada por uma postura radical, no que tinha 
razão.”46 As personalidades políticas não aceitavam a convivência num 
movimento como a Convergência.

O DESCARTE DE MARCOS FAERMAN

Marcos Faerman, que havia aderido à Convergência “esperando que ela 
iria ser uma espécie de PT, um grande movimento, uma frente, e que iria 
evoluir para o apoio a Brizola...”47, e cujo “projeto pessoal parecia ser o 
de se tornar o líder da Convergência”48, ainda acreditava na possibilidade 
de levar a Convergência à corrente trabalhista de Brizola e tenta entrar 
no partido clandestino que dirige toda essa articulação, o PST, mas não 
é aceito: “[...] eu "quei muito obrero porque tentei entrar para o partido 
deles e não me convidaram, sabiam que eu tinha sido líder do POC, que 
eu tinha sido ex-dirigente, e não me convidaram”49.

E na edição 21, que cobre maio e junho de 1978, ao lado de um 
manifesto de página inteira da Convergência, é publicada uma entrevista 
com um deputado do MDB do Rio Grande do Sul, Américo Copetti, 
ligado à Convergência, em que ele ridiculariza Leonel Brizola e a idéia da 
volta ao passado:

[...] Suponho que possa ser tática política hoje, a dez mil quilômetros de 
distância de sua pátria, com as fronteiras fechadas para seu ingresso, que 
ele acene à distância sempre por outras pessoas, com um projeto trabalhista-
social-democrata-socialista. Mas eu muitas vezes tenho pensado: será que 
nós desejamos retornar ao populismo, a tempos passados?50.

A situação para Faerman torna-se insustentável: 
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O jornal foi virando boletim do partido... no país inteiro tinham usado 
VERSUS para organizar o partido. Os trotskistas haviam in#acionado 
o jornal, pro"ssionalizando todo o mundo, contra a opinião do Paulo de 
Tarso, e sem precisar, porque todos escreviam de graça para VERSUS; 
com isso, fomos "cando ainda mais dependentes deles, era proposital, para 
o jornal perder a independência... quando senti que estava sendo usado, 
decidi mandar todos embora, e eu tinha condições legais, além do direito 
moral e do apoio da maioria da redação... mas aí recuei, tinha medo de 
que, se os expulsasse, a repressão ia cair em cima deles [...]51.

Além de não o convidarem para o partido, Faerman perde por completo 
o controle do jornal para esse mesmo partido. 

Em junho de 1978, chega ao jornal Maria José Lourenço, dirigente do 
partido que havia sido presa no ano anterior, e assume a administração; o 
partido está em peso no jornal. VERSUS torna-se um aparelho do PST, 
recebia-se dinheiro de fora e mandava-se gente o tempo todo para Bogotá, 
onde estava então Nahuel Moreno. No retorno dessas viagens ao Nahuel, 
eram tomadas todas as decisões importantes52.

Chegou o momento em que Marcos Faerman estava isolado, o que o levou a 
uma situação insuportável, a Convergência ganhou todo mundo lá dentro 
e não adiantava ele trazer seus amigos para contrabalançar. As reuniões de 
pauta começaram a dar em votação ou em pressão muito grande sobre o 
Faerman, mas ele não largou a peteca53.

PRISÕES E O “RACHA” DE AGOSTO

O PST marcou, para agosto de 1978, uma convenção nacional que 
deveria lançar o"cialmente o programa do Partido Socialista, para a qual 

convidou lideranças da organização de outros países latino-americanos, 
inclusive o líder maior, Nahuel Moreno54. Mas Moreno acabaria preso pela 
polícia, juntamente com uma dúzia de militantes da Convergência.

As prisões e, principalmente, a forma como elas se deram, precipitaram o 
“racha” que estava latente em VERSUS. No jornal estava sendo preparada 
uma edição especial sobre Trotsky.

Nesse momento, Marcos Faerman foi informado de que todo mundo seria 
preso e foi nos avisar. Aí chamaram-no de dedo-duro, porque primeiro 
avisaram ele. Parece que primeiro avisaram os Mesquita de que o jornal 
ia ser empastelado e, como daí avisaram o Faerman e ele não foi preso, e 
depois foram todos presos, acusaram ele de jogo duplo55.

Com as prisões, Marcos Faerman desapareceu do jornal e só se comunicava 
pelo telefone; foi uma fase horrível. A partir desse momento o jornal virou 
militante. Os dirigentes estavam presos ou escondidos e quem dirigia o 
jornal eram as bases56.

Com as prisões aumenta ainda mais o prestígio da Convergência. 
Houve processo e os dirigentes pegaram um ano de cadeia, o que gerou 
manifestações estudantis de protesto e a ocupação da PUC de São Paulo, 
dissolvida, a bombas de gás, pelo coronel Erasmo Dias. No entanto, a 
Convergência não tem inserção nos demais movimentos sociais e por isso 
não consegue se credenciar perante as bases políticas não pertencentes ao 
PST, e perante os lideres de prestígio que estão retornando do exílio. Sua 
articulação pelo partido socialista de massas estava destinada ao fracasso. 
Jorge Pinheiro cai na clandestinidade.

As prisões faziam parte de uma operação mais ampla contra jornais 
alternativos, concebida pelo general Figueiredo, então chefe do SNI, 
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ainda em março de 1978 e que incluía a retomada da devassa "scal em 42 
jornais proposta um ano antes pelo ministro da justiça Alfredo Buzaid. 
A devassa começou por uma operação "scal conjunta do Ministério da 
Fazenda, Instituto Nacional de Seguridade Social e Polícia Federal contra 
VERSUS. Várias vezes, Marcos Faerman foi chamado para depor para o 
SNI, no prédio do Ministério da Fazenda, em São Paulo: “a tese deles era 
que o jornal era "nanciado por Angola e Moçambique, além de contar 
com dinheiro cubano... a gente sofreu pressões, interrogatórios... tivemos 
policiais plantados na porta de casa [...]57”. VERSUS foi multado em 240 
mil cruzeiros (correspondentes a cerca de 10 mil dólares na época)58.

Marcos Faerman e seus colaboradores mais próximos não-"liados ao PST 
abandonam VERSUS nas mãos do partido, em agosto, exatamente quando 
o movimento da Convergência Socialista está organizando o congresso 
de criação do partido socialista – que, no entanto, não conseguiu atrair 
nenhuma das forças sociais importantes do país59. Sua carta de despedida 
ataca a Convergência:

[...] nós entendemos que a luta pelo PS através da Convergência Socialista 
chegou a um impasse. Por que a Convergência não conseguiu "car à altura 
de sua proposição? Por que outros setores não aceitaram liminarmente (e 
nisso estavam errados) a proposta de construção de um PS? Seja como for, 
o isolamento da Convergência é um dado concreto, que ninguém pode 
ignorar. Mas... se a convergência não consegue ser um pólo de união dos que 
anseiam por um amplo partido popular, ela, por outro lado, começa a pesar 
cada vez mais dentro de VERSUS. A tal ponto que, não importa se de uma 
forma inconsciente, torna-se um fardo a ser carregado. Lutamos dentro de 
VERSUS para impedir que a de"nição por uma posição implicasse em um 
empobrecimento editorial, na diluição de nossa linguagem, na politização 
grosseira das questões, na exclusão de outros setores... en"m: quem pode 

duvidar, a não ser os convergentes mais dogmáticos, que a estreiteza das 
bases políticas, teóricas e culturais da Convergência deveria se tornar em 
camisa-de-força para uma publicação tão indagativa e de vanguarda 
quanto VERSUS... decidimos não lutar dentro de VERSUS [...]60.

VERSUS, JORNAL DE PARTIDO

“A partir das prisões de agosto, o PST argentino passa a dirigir e controlar 
diretamente o núcleo brasileiro e a dirigir a Convergência e o jornal 
VERSUS.”61 Omar de Barros Filho, Ênio Bucchioni e Júlio Tavares, com 
a ajuda, principalmente, de Jorge Pinheiro, conseguem publicar ainda 
mais nove edições de VERSUS. Em novembro, a partir da edição 26, 
os dirigentes do PST oferecem aos editores não-membros do partido, 
como Luiz Egypto, a liberdade de edição, numa tentativa de recuperar a 
qualidade da revista, que efetivamente melhora. “Mas as diferenças maiores 
aparecem nas coisas menores, como escolha de títulos e fotos”, e em 
dezembro há nova recaída (doutrinária)62. A vendagem cai continuamente. 
Como jornal de um partido, declinava com o próprio partido.

Assim que puderam, os argentinos propuseram o fechamento de VERSUS. 
Uma das alegações era a de que o jornal era ruim, de má qualidade. 
Estavam na época fazendo a Revista de América, na Colômbia e queriam 
distribuí-la em toda a América Latina, inclusive aqui63.

Sua utilidade como instrumento de organização partidária, na passagem 
do espaço clandestino à esfera pública havia terminado. Com a anistia, a 
Convergência não precisa mais de VERSUS. Em junho de 1979, lançam 
o bem-sucedido Cadernos para o socialismo, número 1, uma grande 
reportagem de Hélio Goldztejn sobre a vitória sandinista na Nicarágua, 
que vende duas edições. Em outubro de 1979, um ano após o “racha”, 
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sai a última edição de VERSUS, de número 34. Simultaneamente, a 
Convergência lança seu jornal próprio, Convergência Socialista, não mais 
para lutar por um PS, mas para lutar pelo poder dentro do PT, como 
tendência organizada. VERSUS morreu para tornar-se um novo mito: o do 
assassinato cultural.

[...] Foi um dos mais profundos casos de assassinato cultural porque o grupo 
que assumiu o jornal, assumiu para matá-lo. A Convergência Socialista 
foi de uma irresponsabilidade absurda porque, para eles, o VERSUS era 
apenas uma coisa instrumental, não era a vida. Quando um jornal passa 
a ser apenas instrumento, ele termina. A irresponsabilidade também foi 
minha, porque eu era diretor e não tive energia su"ciente para enfrentar a 
situação [...]64.
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2. Marcos Faerman, “A Imprensa Alternativa”, Cadernos de Comunicação Proal, n. 1, 1977.

3. Mas sofreu intimidação direta em abril de 1979, através de perícia contábil-"nanceira, solicitada pelo DEOPS 
e autorizada pelo Juiz Nelson Machado Guimarães, da Justiça Militar, da qual resultou uma multa pesada. Cf. 
Comunicado de VERSUS, 19/4/1979, arquivo RP.

4. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.

5. A partir do número 7, de dezembro de 1976, VERSUS começa a ser distribuído nacionalmente pela Distribuidora 
Chinaglia; depois passou à Abril.

6. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.

7. Idem, ibidem. “Ali eu aprendi a roubar textos de revistas estrangeiras”, disse ele.

8. Luiz Henrique Rivoiro, Entrevista com Marcos Faerman, Manuscrito, arquivo BK, 1989.

9. Idem, ibidem.

10. POC (Partido Operário Comunista, formado em abril de 1968). Sua posição é de crítica ao foquismo, 
priorizando até 1970 o trabalho de base entre operários. Não conseguem uma base operária, optando pela luta 
armada, como as demais organizações clandestinas. Fragmenta-se com a derrota da perspectiva de luta armada. 
Um grupo de Paris sobrevive sob o nome POC-Combate, "liado à IV Internacional. Cf. Antonio Ozaida Silva, 
História das Tendências no Brasil, s. d.; Daniel Aarão Reis Filho & Jair Ferreira de Sá, Imagens da Revolução, 
1985.

11. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990. Ver também Esquinas de S. Paulo, edição especial em homenagem a 
Marcos Faerman, do jornal laboratorial da Faculdade Cásper Líbero, 2000.

12. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.

13. PAT – Publicações e Assistência Técnica Ltda. Ali foram impressos muitos jornais alternativos a partir de 
MOVIMENTO, em 1975.

14. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.

15. Entrevista com Luiz Egypto, 29/8/1990.

16. Editores de VERSUS: Marcos Faerman, Omar de Barros Filho, Vitor Vieira e Rui Veiga. Editores assistentes: 
Wagner Carelli, Ana Dora (arte), Licínio de Azevedo, Maria da Paz Rodrigues, Luiz Egypto, Mouzar Benedito da 
Silva, Caco Barcellos, Hélio Goldsztein, Percy Galimberti, Mário Augusto Jakobskind.

17. Sônia Virginia Moreira, “Vinte Anos de Imprensa Alternativa”, em O poder da imprensa alternativa pós-64, 
Histórico e Desdobramentos, Rio de Janeiro,  Rio Arte, 1985.

18. Roland Barthes, Selected Writing, 1983.

19. Entrevista, ago. 1991.

20. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.



* 142 *

Os Jornalistas

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

21. Idem, ibidem. Também depoimento: “A Imprensa Alternativa”, Cadernos de Comunicação Social, n. 1, São 
Paulo, 1977.

22. José Luiz Braga observa que o medo também foi um dos sentimentos dominantes d’O PASQUIM. A declaração 
de que “quem tem cu, tem medo” funcionava como estratégia para demonstrar “que há motivos reais para ter 
medo”. José Luiz Braga, O PASQUIM e os Anos 70, 1991, p. 219.

23. Cf. observação de Luís Eblak, Notas de Quali"cação para dissertação de mestrado, Filoso"a/USP, 2000.

24. Entrevista a Mauro Albano, em Esquinas de S. Paulo, edição dedicada à imprensa alternativa, Faculdade Cásper 
Líbero, 2000.

25. Autor de Operação Massacre, em que investiga e descreve o fuzilamento sumário de peronistas em 1956. De 
estilo notável, comparável aos melhores autores do new journalism.

26. VERSUS, n. 9, abr. 1977.

27. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.

28. Idem, ibidem.

29. Idem, ago. 1991.

30. Ver detalhes de O Sol, depois PODER JOVEM, no capítulo “Jornais para Organizar o Foco”.

31. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990. “Alguns acham que ele é um crápula, eu acho que para a América 
Latina ele é um gênio”, diz Pinheiro sobre Nahuel.

32. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

33. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.

34. VERSUS, n. 15, out. 1977.

35. Depoimento de Paulo de Tarso Venceslau, ago. 1991.

36. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

37. “Pelo PS”, VERSUS, n. 18, fev. 1978.

38. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

39. VERSUS, n. 18, fev. 1978.

40. “Nunca rejeitei a vida de Trotsky, apenas nunca aceitei os massacres do Krondstat e de Makhno.” Entrevista, 
16/8/1990. Faerman refere-se à repressão comandada por Trotsky contra os marinheiros sublevados na fortaleza de 
Krondstat e ao cerco e liquidação do líder anarquista Makhno.

41. Entrevista com Caco Barcellos, 30/8/1990. Barcellos trazia suas colaborações sem se enredar nas discussões.

42. Depoimento de Paulo de Tarso Venceslau, ago. 1991.

43. Poderia ser também o caso de Jorge Pinheiro, cujo “primeiro ato político foi a campanha da legalidade”. Cf. 
entrevista, 3/9/1990.

44. Este cursinho, onde também se realizou uma das assembléias do EM TEMPO, é de propriedade do mesmo 
Jocimar Arcângelo que dirigia o cursinho do Grêmio da Faculdade de Filoso"a, atacado pelos comandos da 
dissidência, em 1967. Nossos protagonistas reaparecem constantemente.

45. VERSUS, n. 19, mar./abr. 1978.

46. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

47. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990.

48. Entrevista com Luiz Egypto, 29/8/1990.

49. Entrevista com Marcos Faerman, 16/8/1990. “Nunca passou pela nossa cabeça discutir a entrada do Faerman no 
partido”, disse Jorge Pinheiro.

50. VERSUS, n. 21, maio/jun. 1978.

51. Entrevista, 16/8/1990.

52. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

53. Entrevista com Luiz Egypto, 29/8/1990.

54. A íntegra desse programa está em VERSUS, n. 25, out. 1978.

55. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

56. Idem, ibidem.

57. Cf. Paolo Marconi, A Censura Política na Imprensa Brasileira: 1968-1978, 1980.

58. Cf. Maurício Maia, Hen"l e a Censura: O Papel dos Jornalistas, 1999. O DEOPS de São Paulo abriu inquérito 
contra a Convergência, prendendo muitos de seus membros.

59. Com ele saem Mário Augusto Jacobskind, Vitor Vieira, Cecília $ompson, Cláudio Willer, Isabel Rodriquez, 
Reinaldo Cabral e Evaldo Lins.

60. VERSUS, n. 24, set. 1978.

61. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

62. Entrevista com Luiz Egypto, 19/9/1990. Ver “Editorial dos Editoriais”, VERSUS, n. 28, jan. 1979.

63. Entrevista com Jorge Pinheiro, 3/9/1990.

64. Depoimento de Marcos Faerman, em MOREIRA, Sônia Virgínia Moreira, “Vinte Anos de Imprensa 
Alternativa”, em O poder da imprensa alternativa pós-64, Histórico e Desdobramentos, Rio de Janeiro,   Rio de 
Janeiro, Rioarte, 1985. Depois de VERSUS, em dezembro de 1978, Faerman e Audálio Dantas criam com apoio 
de jornalistas historicamente ligados ao Partidão, como Rodolfo Konder, uma nova revista, Singular & Plural, da 
Editora Global, da qual saíram seis edições. Também participaram dessa revista: Jorge Escostegui, Carlos Dória e 
Osmar Freitas Júnior. Outro grupo que rachou passou a editar Os Cadernos Trabalhistas, de apoio a Brizola.



* 143 *

Os Jornalistas

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

COOJORNAL, A CONSCIÊNCIA DA HISTÓRIA

OS EXILADOS GAÚCHOS

Foi durante o concurso para a revista VEJA, em 1968, que começaram 
a se agrupar os futuros criadores de COOJORNAL – a mais elaborada 
alternativa de propriedade para jornais dos anos de 1970. Dos 250 
jornalistas selecionados pela Editora Abril para um curso de seis meses, 
sobraram apenas 50, entre os quais, todos os dez gaúchos inscritos1. 
Formaram um grupo relativamente à parte. Entre eles, um jornalista 
oriundo da FOLHA DA TARDE de Porto Alegre, Elmar Bones, nomeado 
chefe da sucursal da VEJA em Curitiba. Seria ele, depois, “a alma do 
COOJORNAL”2. Com exceção do mais velho, Antônio Severo, eram 
recém-formados; vários haviam migrado de Livramento, na fronteira, para 
Porto Alegre, “sendo conhecidos como o grupo de Livramento”, entre os 
quais o próprio Elmar Bones3.

O marco seguinte surgiu do fracasso do jornal FOLHA DA MANHÃ, 
lançado em 1969 em Porto Alegre pela empresa Caldas Júnior, proprietária 
de dois jornais tradicionais da cidade, FOLHA DA TARDE e Correio 
do Povo, para atrair o público jovem e afastá-lo do concorrente ZERO 
HORA, que inspirado no estilo de ÚLTIMA HORA, havia crescido no 
mercado. Apesar de contar com alguns bons pro"ssionais, a equipe se 
revelou insu"ciente, três anos depois o jornal naufragava – o primeiro 
fracasso de toda a história do empresário Breno Caldas, cuja empresa era a 
sexta maior do país no campo do jornalismo e hegemônica na região Sul.

Breno Caldas deu o jornal, então, ao seu "lho Francisco Antonio 
Caldas, com carta branca e a incumbência de salvá-lo. Sob in#uência do 

crescimento da oposição no Rio Grande do Sul desde a eleição de 1970, e 
um público urbano jovem cada vez mais ativo, Francisco Antonio decidiu 
por uma variante de jornalismo não subserviente, não provinciano4. 
Chamou alguns dos gaúchos que estavam exilados na Abril – entre eles, 
Elmar Bones, Je%erson de Barros, José Antonio Severo e Gilberto Pauletti 
–, com a incumbência de dirigirem o novo jornal e introduzirem inovações 
no grupo Caldas Júnior, “retirar a imprensa do Rio Grande do Sul do seu 
atraso em relação ao Centro do país, de seu estágio semipro"ssional”5.

Foram criadas cinqüenta vagas, com a exigência, inusitada, de que os 
jornalistas não poderiam acumular outro emprego. Em troca, elevaram 
substancialmente os salários, “o que era uma ruptura, porque todos os 
jornalistas na época tinham duplo emprego, uma revolução no mercado de 
trabalho do Porto Alegre”6.

FOLHA DA MANHÃ in#uiu decisivamente no jornalismo gaúcho, 
entre 1972 e 1975, elevando seu padrão e formando jornalistas. Enquanto 
no resto do país a autocensura ia arrefecendo o ânimo das relações, na 
FOLHA DA MANHÃ, havia um clima de entusiasmo que contagiava 
veteranos e estagiários, atraindo egressos de escolas de comunicação. Um 
jornal moderno, estruturado, com textos bem acabados, trazendo para a 
província “a experiência paulista de REALIDADE, VEJA, do JORNAL 
DA TARDE, de Mino Carta [...] de OPINIÃO e O PASQUIM”7.

Num segundo momento, quando o jornal começou a crescer e a in#uir 
na cena política, a empresa passou a recuar. Desse re#uxo nasceu a idéia 
de lançar um jornal independente, dos próprios jornalistas. “Surgiram 
pressões internas, acusações de que FOLHA DA MANHÃ era um jornal 
comunista, esquerdista; a primeira crise surgiu quando o jornal revelou 
que os novos aviões da VARIG, os DC-10, tinham um problema na porta; 
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deu-se uma crise de relacionamento e saiu o Elmar Bones, que sempre foi 
a pessoa que liderou o grupo.”8 José Antônio Vieira da Cunha, um dos 
editores da FOLHA DA MANHÃ, teve a idéia de fundar uma cooperativa 
de jornalistas, inspirado por uma pequena notícia no JORNAL DA 
TARDE informando que os jornalistas do Il Giornalle, de Milão, haviam 
decidido criar uma cooperativa para assumir o jornal e, assim, salvá-lo da 
falência.

As pressões internas na FOLHA DA MANHÃ continuaram a 
crescer, precipitando-se após uma reportagem de Caco Barcelos sobre o 
comportamento escabroso da Brigada Militar ao reprimir manifestações de 
trabalhadores na Vila Mathias Velho. “Jogavam futebol com a cabeça de 
um preso.”9 Ao exigirem a demissão do repórter, um estagiário, demitiram-
se todos os seus superiores, num total de 22 pessoas, os mais experientes, e 
da geração mais madura. Muitos deles foram para a Coojornal10. Era uma 
época de crise no mercado editorial e faltavam empregos para jornalistas. 
Em agosto de 1975, um ano depois da fundação da cooperativa, o grosso 
da equipe da FOLHA DA MANHÃ migrou para a COOJORNAL, o 
que deu grande vigor ao projeto alternativo, não apenas pela entrada de 
novos quadros, mas também porque o episódio con"rmou as suspeitas de 
que havia um limite preciso à prática de um jornalismo independente na 
grande imprensa11.

A primeira ata assinada, de uma reunião para discutir a formação 
da cooperativa, data de 19 de julho de 1974, quando se reuniram seis 
jornalistas para discutir “aspectos legais, jurídicos, listas de sócios etc.”12. 
Decidem ampliar o grupo e consultar o advogado Emiliano Lindberger. 
Uma das principais dúvidas era como estabelecer o valor das cotas de uma 
cooperativa, limites mínimos e forma de seus estatutos. Nessas discussões, 

alguns divergem no essencial da proposta cooperativa, preferindo a criação 
de uma empresa comercial, que distribuísse lucros. Alegam também que, 
na forma cooperativa, o capital de muitos, embora pequeno, serviria para 
bene"ciar uns poucos, os dirigentes, os que fariam diretamente o jornal.

Antevendo problemas que acabariam ocorrendo, argumentavam que 
a estrutura empresarial permitia “trabalho mais pro"ssional, e daria aos 
responsáveis mais condições de comando sobre os que estavam envolvidos 
no processo de produção [...] [mas prevaleceu] a tendência à socialização 
dos meios de produção e democratização total das decisões dentro do 
sistema cooperativista”13. Para isso tiveram que circundar o sistema 
jurídico, que atribuía ao capital e não ao trabalho o direito de de"nir as 
relações e formas de produção14. Só se admitia a forma cooperativa de 
produção nas atividades agrícolas, sob a égide do Instituto Nacional de 
Colonização e Reforma Agrária (Incra).

O Incra não tinha conhecimento de nada semelhante no país e aceitou 
o projeto meio a reboque; sendo necessário adaptar normas, reelaborar 
conceitos e inovar em diversos campos burocráticos e administrativos 
do sistema cooperativista. A notícia da fundação de uma cooperativa 
de jornalistas correu as redações, inclusive as do interior e no dia 27 de 
agosto de 1974, após um trabalho complicado de adaptação das normas 
da legislação do cooperativismo, 67 jornalistas compareceram à sede da 
Associação Rio-Grandense de Imprensa e, em seu Salão Nobre, fundaram a 
Cooperativa dos Jornalistas de Porto Alegre Ltda. A receptividade à idéia foi 
surpreendente. Apenas um jornalista discordou do projeto e se retirou. Cada 
um dos que assinaram a ata, assim como outros que aderiram nos dias 
subseqüentes, adquiriram cotas-partes, pagáveis mensalmente15.

As cotas, de CR$ 350,00 cada, totalizaram capital de CR$ 45 mil. Os 
associados podiam subscrever o mínimo de uma cota e o máximo de 1/3 
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do capital total de 128 cotas. Fundada a cooperativa, com o propósito 
inicial de prestar serviços jornalísticos, mas com o objetivo último de 
produzir seu próprio jornal, o número de associados se ampliou dos 66 
iniciais para quase 200 e em novembro de 1975 o capital chegou a CR$ 
500 mil16. Rosvita Saueressig demitiu-se da che"a de reportagem da 
FOLHA DA MANHÃ, e “com a cara e com a coragem, sobrevivendo com 
o FGTS, foi ajudar a preparar a cooperativa”17.

COOPERATIVISMO NO RIO GRANDE DO SUL

A COOJORNAL procurou se ligar ao movimento cooperativo gaúcho, 
relativamente forte e dono de uma rede própria de jornais, o que não 
ocorria em nenhuma parte do Brasil. Aproximou-se, em especial, da 
poderosa cooperativa gaúcha, Cotrijui. Fundada ainda em 1957, por 
colonos movidos pelo problema prosaico do combate à saúva, que tinha 
que ser necessariamente conjunto18, a cooperativa bene"ciou-se, durante 
o governo de Leonel Brizola (1958-1962), como um dos principais 
instrumentos do programa de reforma agrária. 

No "nal dos anos de 1970, quando nasce a COOJORNAL, das 
1.163 cooperativas de produção existentes no Brasil, todas agrícolas, 
220 localizam-se no Rio Grande do Sul, o estado brasileiro com o maior 
número de cooperativas e só acompanhado, de perto, por São Paulo19. 
Cooperativismo, especialmente na agricultura, exige um #uxo constante 
de informações entre os cooperados. Mas a imprensa convencional gaúcha 
dedicava espaço diminuto às questões agrícolas. Uma pesquisa feita em 
1970, em 64 jornais do interior e da capital, detectou apenas 6,7% de 
espaço editorial dedicado à temática agrícola. Os dois únicos suplementos 
agrícolas então existentes destinavam-se, sobretudo, a informar os grandes 
proprietários20. As cooperativas gaúchas preenchiam esse vazio, editando 

cerca de vinte jornais, com uma tiragem somada de 196 mil exemplares21.

A COOPERATIVA DE SERVIÇOS JORNALÍSTICOS

A esse universo juntou-se, em fevereiro de 1975, a COOJORNAL, com 
a proposta inicial de prestar serviços jornalísticos para terceiros de modo 
a ampliar o mercado de trabalho. Só depois teria viabilidade um jornal 
próprio. A COOJORNAL incorporou uma pequena empresa prestadora 
de serviços, Verbo, de propriedade do próprio Elmar Bones e mais dois 
sócios, e que produzia alguns house-organs. “Graças ao prestígio de alguns 
sócios junto a políticos da extinta ARENA, foi obtido um empréstimo, 
junto ao banco do estado do Rio Grande do Sul, que permitiu instalar 
a cooperativa.”22 A COOJORNAL passa a produzir Jornal do Inter; 
O Bancário, para o Sindicato dos Bancários de Porto Alegre; Boletim 
Informativo União, para a Companhia União de Seguros Gerais; e Trigo 
e Soja, para a Fecotrigo, uma das maiores cooperativas de trigo e soja do 
Rio Grande do Sul. Seu carro-chefe, O Gaúcho, produzido para o Serviço 
Social da Indústria (SESI), tirava 200 mil exemplares. O Jornal do Inter 
obtém grande sucesso, vendendo duas mil assinaturas. Alcança tiragens 
de 10 a 15 mil exemplares, e ganha o prêmio de jornalismo da Associação 
Rio-Grandense de Imprensa de 1974.

A COOJORNAL chegou a contar com 100 pro"ssionais. Tinha editorias 
de agricultura e cooperativismo, um departamento especializado, uma 
agência de notícias e uma agência de fotogra"as. Editava, ainda, o jornal 
mensal Cadernos de Cooperativismo, dirigido a esse público. Em 1977, 
quando COOJORNAL já está circulando em todo o país, a tiragem 
dos três veículos próprios da cooperativa mais onze veículos produzidos 
para terceiros somava 142 mil exemplares mensais. Seu núcleo industrial 
só não tinha rotativas. Possuía equipamento grá"co moderno, com 
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fotocomposição, montagem, fotolito, “o que garantia sua independência: 
sua agência de notícias era subscrita pelas mais importantes revistas 
nacionais, e o número de sócios da cooperativa chegava a 318. Um raro 
exemplo de jornalistas que, unidos, detinham o controle sobre todos os 
meios de produção de seu trabalho. Só faltava a impressão. A cooperativa 
estava econômica e "nanceiramente estruturada”23.

No exercício "scal de 1978 o faturamento da COOJORNAL quase 
dobrou em relação ao exercício anterior, somando CR$ 11 milhões. No de 
1979, a receita mensal, de CR$ 2,5 milhões, equivalia a mais do dobro do 
capital subscrito de CR$ 1,2 milhões, levando a um faturamento global 
de CR$ 25 milhões. Metade do faturamento originava-se da prestação 
de serviços. Tiravam catorze publicações para terceiros, além de cinco 
publicações próprias. Os últimos quatro balanços da COOJORNAL 
fecharam em equilíbrio. Trabalhavam na cooperativa 86 funcionários 
administrativos e mais trinta jornalistas. Outros oitenta jornalistas 
colaboravam como free-lancers24.

COOJORNAL: A HISTÓRIA COMO SUJEITO

“Graças à excelente receptividade que a idéia da cooperativa havia 
adquirido junto ao mercado de Porto Alegre, bem como em São Paulo e 
Brasília”25, em outubro de 1976 a cooperativa decidiu "nalmente alcançar 
o seu objetivo maior, o de produzir um jornal para o grande público. O 
boletim interno aos associados da cooperativa, de oito páginas, que tirava 
3,5 mil exemplares e tratava principalmente de mídia e publicidade, foi 
transformado a partir de seu número 9 em jornal para o grande público, 
tendo Elmar Bones como editor, Osmar Trindade como secretário 

e, na redação, muitos egressos das turmas de jornalismos de 1965 a 
1967 da Universidade Federal do Rio Grande do Sul26. Assim nasceu 
COOJORNAL, distribuído nacionalmente, com 35 mil exemplares 
de tiragem. De início, pelos amigos e cooperados da COOJORNAL 
espalhados pelo país – a diáspora gaúcha. Depois, passa a ser distribuído 
pela Superbancas e, "nalmente, pela Chinaglia, atingindo, no seu auge, 
260 pontos de venda em Porto Alegre, 72 outras cidades do Rio Grande do 
Sul e várias capitais. Não é uma distribuição nacional de cobertura ampla, 
como as de OPINIÃO e MOVIMENTO. Chega em todas as capitais, 
mas com a exceção do Rio de Janeiro, onde vende mais até do que em 
Porto Alegre, devido ao prestígio local de Brizola, sua venda nas capitais é 
simbólica27.

COOJORNAL vai às bancas numa fase já mais de"nida de abertura 
política. O regime autoritário poderá durar mais alguns anos, a abertura 
política poderá sofrer demoras, mas era evidente para todos que o regime 
militar começava a entrar para a história. E COOJORNAL se tornou o 
contador dessa história. Como método narrativo, adotavam a reportagem 
histórica, fundamentada em documentos e depoimentos dos protagonistas 
ainda vivos. Tornou-se um jornal “memorialista”, referenciado no plano 
do jogo político, não do ideológico, muito menos do psicológico ou do 
cultural. Nas raízes da vocação historicista de COOJORNAL estavam a 
herança e a especi"cidade cultural do Rio Grande do Sul, um Estado que 
preserva sua história, “a in#uência de Elmar Bones, para quem nada na 
história acontece por acaso”28, e a circunstância de terem sido gaúchos os 
principais protagonistas da crise institucional que desembocou no golpe de 
1964.

Muitas das reportagens históricas de COOJORNAL foram furos 
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jornalísticos. Entre elas, o relato do coronel Je%erson Cardim sobre a 
primeira tentativa de resistência armada ao golpe, organizada por Brizola 
ainda em 1965; depoimentos de Julião, Luís Carlos Prestes, Arraes, 
Almirante Aragão, o próprio Brizola e as memórias do general Mourão 
Filho. Na edição de julho de 1977, COOJORNAL alcançou impacto 
nacional, ao publicar o primeiro levantamento completo do número 
de punidos, demitidos ou cassados em seus direitos políticos, pelos atos 
institucionais do regime militar. Com base em meticulosa pesquisa, em 
página por página do Diário O"cial da União, revelava-se que foram 
atingidos 4.682 cidadãos, ou seja, numa escala muito maior do que se 
imaginava. E de que o maior contingente de punidos, quase um terço, 
era constituído de militares29. Em novembro de 1978, COOJORNAL 
conseguiu a primeira entrevista com os antigos guerrilheiros uruguaios, 
os Tupamaro. E foi COOJORNAL que revelou a morte – numa briga de 
bordel – de um dos implicados na tortura e assassinato do sargento Manuel 
Raymundo Soares, ocorrida em agosto de 1966, assim como o fato de que 
outro dos principais implicados continuava ativo na repressão política no 
Rio Grande do Sul.

Apesar de provinciano no campo da cultura, COOJORNAL tratava 
regularmente de questões de imprensa, numa atitude semelhante à crítica 
do cinema convencional embutida no cinema engajado. Registrava 
episódios de censura, de autoritarismo nas redações, o lançamento de novos 
jornais alternativos, lançava as sementes de uma ideologia de imprensa 
alternativa cooperativista.

O RIO GRANDE, INCHAMENTO E CONTRADIÇÃO

Nenhum dos jornais alternativos dos anos de 1970, com exceção de 
BONDINHO na sua primeira fase, conseguiu o sucesso publicitário de 
COOJORNAL. Grandes empresas gaúchas, com a Gerdau, Springer, 
Maisonavve, além das cooperativas, anunciavam regularmente em 
COOJORNAL em seu período de apogeu, entre 1975 e 1977. Mesmo 
assim o jornal como um todo não era lucrativo devido à sua vendagem 
relativamente pequena. A experiência da COOJORNAL começou a se 
tornar problemática ainda em meio ao sucesso editorial de COOJORNAL 
e ao sucesso empresarial das demais atividades do grupo.

Por “ansiedade de fazer coisas importantes” foi lançado, em maio de 
1979, um semanário alternativo de âmbito estadual, O Rio Grande, 
sem que estivessem maduras as condições de sua sustentação. O próprio 
COOJORNAL, apesar do prestígio, era “altamente de"citário”. Tinha 
um elevado custo de distribuição, de Porto Alegre para o resto do país, e 
pouquíssima publicidade.

Com dezoito mil exemplares de tiragem, no mesmo formato e com quase 
a mesma cara de COOJORNAL, o semanário O Rio Grande só conseguia 
vender entre quatro e cinco mil exemplares. A estimativa de pelo menos 
2,5 páginas de anúncios por edição, das principais agências de publicidade 
de Porto Alegre, não se concretizou. “Além do mais, era um mau produto; 
a idéia era boa, mas mal executada, inclusive por insu"ciência de recursos 
materiais e humanos para a feitura de um jornal como ele se propunha 
ser, um semanário com informações novas, não divulgadas pelos jornais 
diários.”30

Ao invés de contribuir para a diminuição dos custos "xos de 
COOJORNAL, o semanário, de"citário, contribuiu para aumentar os 
prejuízos. Seis meses depois, após acumular perdas de CR$ 550 mil por 
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mês, quase o dobro das perdas mensais estimadas para o primeiro ano de 
circulação, a Assembléia Geral dos Associados decidiu fechar o semanário, 
pedindo desculpas aos leitores e explicando que “a COOJORNAL é uma 
empresa pequena que só pode contar com seus próprios recursos, por 
ser uma cooperativa e por pertencer a trezentos jornalistas e a nenhum 
empresário”31.

Por trás do erro de gestão que foi O Rio Grande, havia problemas 
complexos, entre os quais, uma divisão dos membros da cooperativa 
em dois grandes grupos etários, com visões políticas e projetos de vida 
diferentes.

Havia cooperados jovens, que recebiam em proporção ao trabalho e, como 
COOJORNAL era mensal, nasceu entre eles a idéia de um semanário; e 
havia o grupo hegemônico, dos que saíram da FOLHA DA MANHÃ, 
pessoal que dava sustentação econômica à cooperativa, que fazia os produtos 
lucrativos e que tinha uma outra concepção, achava que era preciso ter 
uma estrutura maior antes de lançar o novo jornal, e que este deveria ser o 
próprio Coojornal32.

Algumas dessas contradições, latentes desde a origem da cooperativa, 
eram inerentes à forma cooperativa de produção dentro de um mercado 
de competição capitalista. Outras, oriundas da falta de consenso ou 
de percepção clara sobre que ética deveria fundamentar a produção 
cooperativa. Elmar Bones tentou sustar a tendência à queda da 
rentabilidade, propondo um sistema de normas de produção e de 
remuneração. Mas apontou, ao mesmo tempo, para razões mais profundas 
da crise:

[...] Numa empresa capitalista a acumulação, indispensável em qualquer 

sistema, é feita com ônus social. A empresa se apropria de uma parte 
produzida pelo trabalho e, com esse excedente, faz a sua acumulação [...] 
é o que Marx chamou de mais-valia [...] numa empresa capitalista, a 
acumulação, a questão é simples. Quem dita as regras é o capital [...]
a COOJORNAL [...] não deixa de ser uma empresa, se por empresa se 
entende uma unidade produtiva. Apanhamos nossa matéria-prima – que, 
até a prova em contrário, é a informação – agregamos um xis de trabalho 
e trocamos por um valor. A diferença é que na cooperativa o fator decisivo 
não é o capital, mas o trabalho. E mais: não é o trabalho alienado que 
apenas gera valor monetário, é o trabalho deliberadamente vinculado a 
uma postura política, com objetivos também políticos. Foi graças a isso 
que num determinado momento, a acumulação do capital entre nós foi 
relativamente fácil. O fator decisivo, o trabalho, abriu mão de sua parte 
no valor que produzíamos... trocou a recompensa "nanceira por uma 
recompensa política a longo prazo [...] aparentemente esse objetivo político 
permanece a disposição de abrir mão do excedente para a capitalização da 
empresa. Mas o excedente é cada vez menor [...] é inegável que a pressão 
por melhor remuneração é crescente na cooperativa. E ela demonstra que, 
apesar de ainda estarmos todos convencidos de que estamos numa etapa 
de acumulação, para alcançar o objetivo maior (o semanário), é cada vez 
menor a disposição para o “sacrifício” e maior a procura pela recompensa 
direta. O aspecto político permanece, mas sofre um desgaste. Primeiro, pelo 
tempo que estamos levando para chegar ao objetivo inicial, segundo, pela 
diluição da expectativa de cada um em relação à COOJORNAL. É cada 
vez mais claro que a cooperativa é uma obra coletiva cujos ramos serão 
sempre mais determinados por uma ação política do que por expectativas 
pessoais [...]33.

Assim, na concepção de Elmar Bones, havia uma ética essencial naquele 
projeto cooperativo, também política, mas diferente da ética dos jornais 
ligados a organizações políticas. Tratava-se não de organizar partidos 
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ou vanguardas, de contribuir para a conscientização e organização dos 
trabalhadores, mas de permitir aos associados a prática de um jornalismo 
livre e independente, no plano eminentemente político da esfera pública, 
cujas “expectativas” seriam satisfeitas muito mais no resultado do confronto 
geral do projeto com a ditadura do que como expectativas pessoais.

Mas não era esse o sentimento dominante entre os cooperados mais 
jovens. “Muitos deles passaram a se ver como a mão-de-obra barata e que 
ao mesmo tempo dava conteúdo ideológico ao jornal, enquanto a direção 
estava imbuída de espírito empresarial e comercial.”34 Surgiu uma oposição 
interna, “liderada por Airton Kanitz”35, formada, entre outros, por 
Marco Antonio Schuster, Celso Schröder e Delmar Marques. O declínio 
"nanceiro decorrente da pressão dos militares sobre os anunciantes agravou 
as divergências a partir de julho de 1977.

O “RACHA”

Com as divergências já se aprofundando, foi surgindo na cooperativa 
um confronto político-ideológico entre dois grupos: o dos “ideológicos”, 
liderados pelo fotógrafo Gerson Schirmer; e o dos “marketeiros”, liderados 
por Jorge Polydoro, como se designavam reciprocamente. Os “ideológicos” 
propunham uma linha editorial de oposição mais ostensiva ao governo 
e até mesmo às empresas que de alguma forma davam sustentação ao 
regime. Um anúncio da Riocell, subsidiária da multinacional norueguesa 
Borregaard chegou a ser recusado por votação, devido à sua má imagem em 
Porto Alegre, como empresa poluidora36.

Em 1978 começou o fenômeno ABC. Em Porto Alegre há a retomada 
do sindicato dos jornalistas por uma frente de esquerda. No entanto, após 

a posse surge uma oposição, à esquerda, dos que depois seriam o PT, e 
esse mesmo grupo faz oposição ao núcleo hegemônico da cooperativa, que 
consideram muito liberal37.

Foram se dando escaramuças em torno de critérios de pagamentos de 
free-lancers, e de nomeações, culminando numa pesada disputa pelo poder 
na eleição de renovação da direção da cooperativa, em setembro de 1978, 
cindindo os cooperados em dois grupos,

[...] um que quis continuar no poder, e continuou, e outro que tentou 
chegar ao poder, não conseguiu e se afastou... uma ruptura tão profunda 
que aquelas pessoas que formaram o grupo que acabou derrotado 
continuaram fazendo uma campanha difamatória contra os vencedores, 
prejudicando a COOJORNAL. Apareciam pan#etos nas faculdades, nas 
empresas tomadoras de serviços... eu diria até que se integrando, sem querer, 
no processo de repressão que o governo executava contra a cooperativa e 
seu jornal... também foram perdidos clientes... o Sindicato dos Bancários, 
cuja diretoria era muito ligada aos perdedores da disputa, retirou da 
COOJORNAL a confecção do seu boletim [...]38.

Comparecem 193 cooperados à assembléia de setembro de 1978, “o 
maior número de participantes em toda a história da COOJORNAL, e... 
há uma verdadeira caçada a procurações, pois existem associados em todo o 
país e os grupos em disputa caçam os votos um a um [...]”39.

A chapa de oposição, encabeçada por Marcelo Oscar Lopes, propõe 
um programa de renovação total da direção da COOJORNAL, de 
caráter democratista, seguindo a tendência já manifestada na crise de EM 
TEMPO, e que incluía a reformulação das relações de trabalho “para evitar 
que funcionários ou associados sejam demitidos com base em decisões 
individuais [...]”. Propõe a escolha dos editores por eleição e a adoção de 
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alguns critérios políticos na aceitação de trabalhos para terceiros40.

O grupo hegemônico, com José Antônio Vieira como candidato à 
reeleição, consegue derrotar a oposição, mas à custa de uma plataforma 
populista que promete “a implantação do projeto do semanário, ampliação 
do número de associados com trabalho permanente na cooperativa, criação 
de um fundo social que dê garantias a esses associados, maior participação 
de todos... aquisição de sede própria e o lançamento de novos projetos 
editoriais [...]”41.

Foi devido a essa promessa eleitoral, “a grande arma da vitória da eleição 
de 1978”42,que o grupo hegemônico se vê forçado a lançar o semanário, 
sem estar convencido da sua viabilidade. E contra o julgamento do gerente 
executivo, Eládio Vieira da Cunha, que se demite. O projeto do semanário 
elaborado por Elmar Bones é de uma auto-assumida falta de entusiasmo e 
criatividade, “a fórmula é a mais óbvia e convencional possível, "ca toda a 
criatividade para tentarmos fazer o jornal que imaginamos, com os escassos 
recursos que temos [...] não há muito o que falar sobre linha editorial [...]”43.

A partir desse “racha”, e subseqüente fracasso d’O Rio Grande, a 
COOJORNAL perde sua energia vital. O grupo derrotado agita a cidade 
de Porto Alegre com um ciclo de debates críticos sobre a cooperativa, 
é acusado pela direção de usar indevidamente o nome da cooperativa, 
e retalia cobrando o exame da situação de associados que também têm 
empresas particulares de prestação de serviços. O “racha” ganha os 
contornos dolorosos da crítica de comportamento e das acusações pessoais. 
Um dos acusados, o fotógrafo Assis Ho%mann, desliga-se do conselho de 
edição. Na assembléia seguinte, com o jornal já submetido à forte pressão 
dos órgãos de segurança, nem há mais oposição e reelege-se o mesmo 
grupo, com Osmar Trindade revezando na presidência. “A falta de interesse 

pelos destinos da COOJORNAL será tão grande, a partir daí, que nem 
se conseguirá cumprir os estatutos no momento determinado e renovar a 
diretoria em 1982. Somente em 9 de junho de 1983 se conseguirá reunir 
54 associados no Sindicato dos Bancários, para eleger o que será a última 
diretoria, presidida pelo fotógrafo Gerson Schirmer.”44

PRISÕES E FIM DE COOJORNAL

Em março de 1983, saiu a última edição de COOJORNAL, número 78, 
denunciando a prisão de quatro dos principais jornalistas – Elmar Bones, 
Osmar Trindade, Rosvita Saueressig e Rafael Guimarães –, em virtude de 
um processo iniciado ainda em 1980. Quando foram libertados, seis dias 
depois, em meio a uma onda de protestos, já não era mais possível salvar 
a cooperativa, apesar de dezenas de reuniões com associados, agências de 
publicidade e políticos. “A vitória do PDS na disputa do governo gaúcho 
contribuiu para desanimar até os mais sonhadores... os dirigentes apostavam 
na vitória da oposição como forma de conseguir apoios que viabilizassem 
novamente o projeto.” Tudo o que foi conseguido e mais o resultado da 
venda do núcleo industrial e dos direitos do “Ano Econômico” serviram 
apenas para quitar as dívidas acumuladas.

Não foi a prisão dos jornalistas de COOJORNAL que provocou o seu 
fechamento, e sim o “racha” entre os dois grupos, assim como as decisões 
gerenciais equivocadas decorrentes desse “racha”. Mas as pressões do 
aparelho repressivo contra COOJORNAL que começaram ainda em 1977 
tiveram efeitos devastadores na receita publicitária do jornal, debilitaram a 
cooperativa, restringindo sua capacidade de responder às pressões do próprio 
mercado de trabalho, que via na cooperativa a sua salvação.

As primeiras investidas diretas do aparelho repressivo contra a 
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COOJORNAL começaram após a publicação da pesquisa dos 4.682 cassados, 
na edição 18, de julho de 1977. Dois agentes da Polícia Federal visitaram todos 
os anunciantes com o COOJORNAL na mão, dizendo que era um jornal 
de esquerdistas e comunistas e que desagradava profundamente o governo 
a sua existência. Na edição seguinte, 80% dos anunciantes, muitos deles 
com contratos assinados de longo prazo, suspenderam seus anúncios e não 
anunciaram mais empresas como Olvebra, Samrig, Gerdau etc. “A direção da 
COOJORNAL contatou o governo e todos os anunciantes, numa tentativa 
inútil de anular o desgaste de sua imagem. Dos onze anunciantes da edição 
dos cassados entre indústria, bancos, supermercados e cooperativas, apenas 
as quatro cooperativas mantiveram os anúncios.”45 COOJORNAL tornou-
se cronicamente de"citário, sendo subsidiado pelos outros rendimentos da 
cooperativa, que por sua vez perdeu alguns dos clientes.

Mas COOJORNAL não podia recuar de sua linha editorial. Em outubro 
de 1979 deu-se outro momento de tensão, quando o jornal publicou uma 
correspondência interna do Serviço Nacional de Informações, e os órgãos 
de segurança do Rio Grande do Sul acusam COOJORNAL de ter recebido 
dinheiro dos Tupamaro. Além de publicar a correspondência, o jornal 
respondia com uma explicação detalhada de como produziu a entrevista, 
exclusiva, com os Tupamaros. O processo que levaria à prisão dos jornalistas 
deu-se já num período de completa abertura política, em março de 1980, em 
decorrência da publicação pelo COOJORNAL do relatório do general José 
Canavarro Pereira sobre a guerrilha comandada pelo capitão Lamarca no Vale 
do Ribeira, em 1970. Cópias desse relatório circulavam entre alguns o"ciais 
da “centelha nativista” que conspiravam contra a candidatura do general 
Figueiredo à presidência, estabelecendo contatos com a imprensa alternativa. 
“O COOJORNAL comprou o relatório, prometendo tirar os carimbos que 
identi"cavam a origem de cada cópia, mas deixou alguns por preciosismo 
jornalístico [...]”46. Foram processados pelo Exército não só pela divulgação 
de documentos secretos, mas também por prevaricação. Durante o Inquérito 

Policial Militar, um cabo, Carlos Mar Echevarria, admitiu ter vendido o 
relatório ao COOJORNAL por Cr$ 15 mil47. Os quatro jornalistas são 
levados a julgamento na 1a Auditoria Militar, em julho de 1981, condenados 
a 5 meses de prisão e dois deles presos no ato, sendo libertados dezesete dias 
depois, por força de habeas corpus. Mas, um ano depois, ocorreu nova prisão 
de quatro dias, pelo mesmo processo, e de surpresa, após deferimento de um 
recurso pelo Superior Tribunal Militar.

As pressões do Exército contra COOJORNAL distinguiram-se pela sua 
e"cácia, em comparação com as exercidas sobre outros jornais alternativos. 
Em primeiro lugar, porque a cooperativa executava serviços para terceiros que 
forneciam mais da metade de sua receita, e muitos desses clientes cancelaram 
seus contratos. COOJORNAL, ao contrário da maioria dos jornais 
alternativos, era convencional do ponto de vista mercadológico, operando 
com anúncios, e tendo na receita publicitária parte decisiva de sua cobertura 
de custos. O cancelamento dessa publicidade tornou-o gravoso.

Outro aspecto importante da repressão ao COOJORNAL foi a sua 
motivação. COOJORNAL não se dedicava nem a “subsidiar” as oposições, 
muito menos a “organizá-las”; sua periodicidade mensal tornava-o um jornal 
mais frio. Seu estilo era deliberadamente sóbrio. Respeitava a moral e os 
costumes vigentes. Chegou a ser chamado de “O Estadão dos nanicos”. Seu 
tema era o passado recente, oculto, e cujo desvendamento continha lições 
para o presente. Principalmente, o passado do Exército, de suas violências, 
de seus falsos heróis e de seus traidores. Era contra esse exercício de revelação 
de sua própria história que o Exército se voltava. Com tantos problemas, 
COOJORNAL fechou em abril de 1983. Dois dos dirigentes da cooperativa, 
Antoninho Gonzáles e Clarice Aquistapace, avalistas do projeto, sofreram 
pesados prejuízos "nanceiros. Gonzáles perdeu até a sua casa48. A morte de 
COOJORNAL, como de alguns outros alternativos, deixou também um 
legado de amarguras.
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NOTAS

1. Entrevista com Enio Sque%, 2/9/1990.

2. Idem, ibidem. Os futuros escritores Pedro Maia e Caio Fernando Abreu também eram do grupo.

3. Entrevista com Pedro Maia, out. 1990.

4. Esta análise baseia-se, em parte, em anotações de autoria não identi"cada para uma história do COOJORNAL, 
arquivo GH.

5. Elmar Bones, Anotações ao texto de Danilo da Silva Ucha, mimeo., arquivo GH. Esta história do COOJORNAL 
vale-se em grande parte do texto mimiografado de Danilo da Silva Ucha. Uma versão modi"cada desse texto foi 
publicada em O Poder da Imprensa Alternativa Pós-64: Histórico e Desdobramentos, 1985, op.cit. sob o título 
“História do COOJORNAL”.

6. Entrevista com Rosvita Saueressig, 5/5/1990. “Na FOLHA DA TARDE, apenas dois dos 77 jornalistas não 
tinham outro emprego”.

7. Elmar Bones, Anotações ao texto de Danilo da Silva Ucha, mimeo., arquivo GH.

8. Entrevista com Rosvita Sueressig, 5/9/1990.

9. Entrevista com Caco Barcellos, 30/8/1990.

10. A FOLHA DA MANHÃ fechou em março de 1980, após uma crise do grupo Caldas Junior provocada pela 
maxidesvalorização do Cruzeiro. Cf. COOJORNAL, abr. 1980. Em junho de 1984 fecharam O Correio do Povo, 
ainda com 94 mil assinantes pagos, e a FOLHA DA TARDE. Em 6 de fevereiro de 1990 foram a leilão os bens de 
Breno Caldas. Cf. O ESTADO DE S. PAULO, 3/2/1990.

11. Danilo da Silva Ucha alega que a crise do FOLHA DA MANHÃ não teve nada a ver com a fundação da 
cooperativa, por ter sido posterior. Mas Elmar já havia se demitido quando da fundação da cooperativa, o que 
corrobora a relação entre fechamento de espaços na grande imprensa e o impulso alternativo.

12. Os seis eram: Osmar Trindade, Euclides Torres, José Antônio Vieira da Cunha, Rosvita Saueressig, Jorge Polydoro 
e Elmar Bones. Cf. ata da reunião do dia 19/7/1974, arquivo GH.

13. Danilo da Silva Ucha, “História do COOJORNAL”, em O Poder da Imprensa Alternativa Pós-64: Histórico e 
Desdobramento, op. cit.

14. As principais formas permitidas são a Sociedade Anônima, com número ilimitado de sócios, cada qual responsável 
apenas pelo capital que aplicou; e a sociedade limitada, com número limitado de sócios, cada qual respondendo 
por toda a empresa. Se a empresa era jornalística, a Lei de Imprensa exigia ainda a indicação nominal e completa 
de todos os sócios e diretores, e vedava a participação de entidades jurídicas.

15. Danilo da Silva Ucha, “História do COOJORNAL”, op. cit. Ver também COOJORNAL, edição especial em 
homenagem aos 25 anos da fundação da COOJORNAL, UFRGS, dez. 1999. O jornalista presente à assembléia 
que se recusou a participar foi Joseph Zukauskas.

16. COOJORNAL, boletim de circulação interna, 15/11/1975.

17. Entrevista com Rosvita Saueressig, 5/9/1990.

18. Cf. Argemiro Brun, pioneiro do cooperativismo gaúcho, apud Verônica Lovato Rossato, “Jornalismo de 
Cooperativas no Rio Grande do Sul”, Comunicação e Sociedade, n. 6, set. 1981.

19. Cf. “Diagnóstico do Cooperativismo Brasileiro”, 1977, Cadernos de Cooperativismo, Porto Alegre, 
COOJORNAL, fev. 1978.

20. Estudo de Egon R. Frolich, apud Verônica Lovato Rossato, “Jornalismo de Cooperativas no Rio Grande do Sul”, 
op. cit.

21. Cf. Verônica Lovato Rossato, “Jornalismo de Cooperativas no Rio Grande do Sul”, op. cit.22. Danilo da Silva 
Ucha, “História do COOJORNAL”, op. cit.

23. Idem, ibidem.

24. Informações dos exercícios 1978 e 1979, Gazeta Mercantil, 7/6/1979.25. Danilo da Silva Ucha, “História do 
COOJORNAL”, op. cit.

26. Cf. carta de leitor, COOJORNAL, maio 1977. Por isso, a primeira edição de COOJORNAL já tem o número 9.

27. Cf. Carlos Wagner, responsável pelo departamento de circulação entre 1975 e 1977, e Jorge Polydoro, diretor 
executivo até 1980, em COOJORNAL, edição especial do jornal laboratorial em homenagem aos 25 anos da 
fundação da COOJORNAL, dez. 1999.

28. Entrevista com Rosvita Saueressig, 5/9/1990.

29. Pesquisa de Beth Costa, com texto de Hamilton Almeida Filho, autor de outras reportagens para COOJORNAL. 
Essa edição teve recorde de vendagem e foi a primeira a dar lucro para a cooperativa. Cf. COOJORNAL, edição 
especial do jornal laboratorial em homenagem aos 25 anos da fundação da COOJORNAL, dez. 1999.

30. Danilo da Silva Ucha, “História do COOJORNAL”, op. cit.

31. COOJORNAL, out. 1979.

32. Entrevista com Rosvita Saueressig, 5/9/1990.

33. Memorandum, de Elmar Bones à direção e órgãos competentes, s. d., arquivo EB.

34. Entrevista com Celso Schreder, 28/6/1991.

35. Entrevista com Luiz Lanzetta, 3/6/1991.

36. Cf Jorge Canalli, entrevista, 25/8/2001, Danilo da Silva Ucha e Jorge Polydoro em: COOJORNAL, edição 
especial do jornal laboratorial em homenagem aos 25 anos da fundação da COOJORNAL, dez. 1999.

37. Entrevista com Rosvita Saueressig, 5/9/1990.38. Entrevista com Celso Schreder, 28/6/1991.

39. Danilo da Silva Ucha, “História do COOJORNAL”, op. cit.

40. Danilo da Silva Ucha, “História do COOJORNAL”, op. cit. Ucha atribui essa proposta à divergência ocorrida 
sobre a confecção ou não de boletins para a Riocell.

41. Danilo da Silva Ucha, “História do COOJORNAL”, op. cit.

42. Idem, ibidem.

43. Carta de Elmar Bones à Presidência & Conselhos, ref.: “Semanário e seus Re#exos na Estrutura da 
COOJORNAL”, arquivo GH.
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44. Danilo da Silva Ucha, “História do COOJORNAL”, op. cit. Osmar Trindade e Antônio Oliveira abandonam 
Porto Alegre, para trabalhar em Moçambique. Elmar Bones, Rosvita Saueressig e outros membros da 
COOJORNAL são levados por José Antônio Severo para o projeto da Gazeta Mercantil.

45. COOJORNAL, Edição extra, mar. 1983. Os anunciantes ouviam a seguinte pergunta da Policia Federal: “Por 
que vocês estão "nanciando um jornal de comunistas?” O executivo da Unimed, Arnaldo Malmann foi um dos 
poucos que resistiu, foi ameaçado com um inquérito. Cf. COOJORNAL, edição especial do jornal laboratorial 
em homenagem aos 25 anos da fundação da COOJORNAL, dez. 1999.

46. Entrevista com Rosvita Saueressig, 5/9/1990.

47. O crime de prevaricação aplicar-se-ia, no caso, ao militar ou funcionário público que vendeu o documento, não a 
quem o comprou.

48. COOJORNAL, edição especial do jornal laboratorial em homenagem aos 25 anos da fundação da 
COOJORNAL, dez. 1999.

Repórter: O BRASIL OBSCENO

O APELO DA ANISTIA

No "nal de 1976, o presidente da Anistia Internacional, $omas 
Hammarberg, veio ao Brasil em viagem sigilosa, para fundar a seção 
brasileira da Anistia. Fazia um ano que a morte de Wladimir Herzog 
havia sacudido do conformismo os jornalistas da imprensa convencional, 
tanto os mais jovens, que não viveram os anos de liberdade plena, pré-
1964, como os anteriormente ligados a partidos clandestinos, a amigos 
e militantes ainda que continuavam nas prisões. “Todos tinham vontade 
de fazer alguma coisa.”1 Movidos pela necessidade de agir, três jornalistas 
cariocas, Luiz Alberto Bettencourt, Paulo Haddad e João Sant’Anna, 
entrevistaram o presidente da Anistia. E como não tinham onde publicar 
a entrevista, editaram-na na forma de um jornalzinho, que chamaram 
de Repórter, “fechado na casa de um deles e do qual tiraram apenas mil 
exemplares que eles mesmos distribuíram em algumas bancas cariocas”2.

Nascia um novo coletivo alternativo, um grupo que incluiria ainda 
Luiz Gollo, Chico Júnior, Eduardo Homem e Elias Fajardo. Apoiavam- 
se parcialmente numa empresa convencional, a Margem Editora, que 
publicava o Relatório Reservado, propriedade de Luiz Alberto Bettencourt 
e Marcos Dantas. Quase todos haviam sido da dissidência carioca do 
PC, bem no seu início. “A maioria não havia participado do ciclo da luta 
armada, mas alguns chegaram a ser presos e cumprir até dois anos de 
prisão.”3

Relatório Reservado era um boletim econômico-"nanceiro dirigido a 
grandes empresários e banqueiros, e de conteúdo alternativo em relação ao 
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jornalismo econômico da imprensa convencional. De circulação limitada, 
mas bastante conhecido nos meios empresariais, o Relatório Reservado 
era levemente nacionalista, sob in#uência das grandes empresas estatais 
sediadas no Rio de Janeiro, suas principais fontes de informações. E 
perseguia sistematicamente a linha investigativa, com furos de reportagem 
e revelações eventualmente escandalosas.

Membros do grupo não-originários da dissidência, como Alex Solnik, 
a eles se referiam como “o grupo de jornalistas de Santa Tereza”, que se 
identi"cavam com o gesto de Fernando Gabeira, também jornalista, que 
sete anos antes, em setembro de 1969, havia participado do seqüestro do 
embaixador norte-americano Charles Burke Ellbrick4. João Sant’Anna 
era repórter d’O GLOBO, com passagem pela publicidade. Escreveu o 
notável editorial do número zero de Repórter, uma con"ssão do estado de 
espírito dos jornalistas jovens da grande imprensa no período pós-Herzog, 
a geração do medo:

Nós somos uma geração de jornalistas formados no AI-5, na paranóia. 
Nós somos o medo. Ele escorre por cada linha que escrevemos. E mancha o 
papel de vergonha. Nosso jeito de escrever foi moldado pela grande imprensa 
– pela autocensura. Nosso trabalho, raras vezes tinha um sentido social. 
Tinha apenas um sentido prático: sobreviver, de medo. Não devemos acusar 
ninguém pelo que não dissemos: com raras exceções devemos acusar nós 
mesmos. 
Esse número zero do Repórter poderia ter sido muito melhor. Muito 
mais verdadeiro. Mas não foi possível: tivemos medo. E só por isso 
compreendemos aqueles que se recusaram a colaborar. Ou até mesmo a 
falar. São nossos companheiros no medo que nos sufoca5.

Foi apenas depois da experiência do número zero do Repórter que o 

grupo decidiu “fazer um jornal para "car”6. E por causa dessa decisão, 
da necessidade de de"nir o caráter do jornal, surgiram as primeiras 
divergências. “João Sant’Anna queria fazer um novo OPINIÃO, um jornal 
político.”7 Propôs uma edição analítica sobre os acontecimentos de 1968 
e a repressão; Luiz Alberto Bettencourt e Paulo Haddad queriam mais um 
jornal baseado no método da reportagem.

Em dezembro saiu o número 1, que se valia, em grande parte, da técnica 
da reportagem e de entrevistas, mas ainda de conteúdo estritamente 
político, e fortemente contestatório. Sob in#uência da temática da 
Anistia Internacional, era inteiramente dedicado à denúncia da repressão. 
Continha entrevistas com dom Hipólito (o bispo seqüestrado de Nova 
Iguaçu), com Raymundo Faoro, Ênio Silveira e Erasmo Dias. E um 
editorial que era a transcrição direta de um texto de Hélio Pellegrino contra 
a repressão e o autoritarismo, e também contra o conformismo:

As ameaças verdadeiras à segurança são a miséria do povo, a falta de saúde, 
a ignorância, o conformismo, a falta de liberdade. O poder autoritário, 
alienado do povo, se torna, portanto, paranóide, discriminatório, violento. 
Passa a servir à injustiça, não ao povo... delinqüência campeia. A droga. 
A busca egoística dos paraísos arti"ciais. Um dos motivos de tudo isso 
pode bem ser o fato de que, ao povo, lhe foram roubadas as ruas, as praças 
públicas, onde os grandes problemas deveriam ser debatidos [...]8.

O jornal, editado pela Margem Editora, a proprietária do Relatório 
Reservado, atrai colaborações de alguns jornalistas jovens que mais tarde 
se destacariam na grande imprensa, como Ricardo Noblat9. Repórter 
proclama-se “independente-autônomo” e alternativo, criticando a censura 
e a repressão. Através do estilo agressivo e deliberadamente provocativo, 
coloca-se no campo alternativo, ao mesmo tempo em que se distingue, 
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nesse campo, pela violência e #uência da sua linguagem, que não tem 
ranço da linguagem doutrinária, e pelo público a que se dirige. Movia-os “a 
concepção de que não se podia fazer um jornal para aqueles que já tinham 
convicções e sim um jornal que rompesse esse bloqueio, um jornal que pela 
reportagem adquirisse um âmbito popular”10.

Foram tirados 20 mil exemplares do número 1 de Repórter, dos quais 
18 mil encalharam, o que acentuou as divergências entre João Sant’Anna, 
defensor do jornal político, e Luiz Alberto Bettencourt, favorável às 
reportagens de rua. No número seguinte começa a prevalecer a reportagem 
de rua. Por sugestão de Luiz Alberto Bettencourt, levam pelas ruas do 
Rio de Janeiro o senador Magalhães Pinto, o primeiro civil candidato à 
presidência da República, registrando as reações populares11. Mais bem 
acabado que o número 1, com matérias menores, um pouco mais sóbrio, 
vende sete mil de uma tiragem de dez mil exemplares. Dá-se, então, o 
“racha”, porque João Sant’Anna e Paulo Haddad não concordam com a 
proposta de Luiz Alberto Bettencourt de abrir a pauta para a repressão não 
política, especialmente a repressão sexual, tema que poderia vender muito 
mais jornal.

No âmbito desse “racha”, o grupo de Luiz Alberto Bettencourt contrata 
Alex Solnik, surpreendido pela notícia do fechamento de Ex quando 
voltava de uma longa viagem aos índios Guajajara, no Maranhão, e que 
havia entrevistado Regina Duarte, para o número anterior. Solnik juntou-
se à equipe central de Repórter, para trabalhar em São Paulo. “Além do 
salário ganharia ações da empresa, mas não havia contrato de trabalho 
e essas ações nunca foram repartidas.”12 Passam a constituir o núcleo 
central de Repórter: Alex Solnik, Luís Golo, Chico Júnior e Luiz Alberto 
Bettencourt. Havia ainda três repórteres no Rio e dois em São Paulo. 

Alguns meses após o “racha”, dois dos que haviam saído, João Sant’Anna 
e Cláudio Moniz Freire lançam, com outros jovens jornalistas, o alternativo 
Flagrante Livre, tendo como editor Rawayana Vargens, que durou pouco 
tempo. Em dezembro de 1980, terceiro ano de circulação de Repórter, a 
editora Margem é registrada na Junta Comercial do Rio de Janeiro como 
uma sociedade anônima com 16 sócios jornalistas e mais um comerciário, 
“que a criaram vivendo exclusivamente do seu trabalho”13. “Na realidade, 
todos trabalhavam muito e recebiam uma miséria; quando Luiz Alberto 
Bettencourt acabou com o jornal, descobriram que os papéis das cotas não 
valiam nada.”14

NATURALISMO, POLÍTICA E PORNOGRAFIA

A partir do “racha”, no número três, Repórter adota a linha editorial 
defendida por Bettencourt, inaugurando uma escola inteiramente nova 
de imprensa alternativa: naturalista e, no limite, escatológica. Já na 
edição anterior era proposta uma ruptura com o padrão da crítica social 
das esquerdas, quase que exclusivamente limitado ao campo da “luta de 
classes” e da exploração econômica, ou, na esfera da liberdade, ao campo 
da liberdade política. Nessa edição, Regina Duarte diz em entrevista a 
Alex Solnik que “as bases da sociedade são comida e sexo”. A entrevista foi 
anunciada na capa com a chamada: Sexo, Pão e Liberdade.

Essa será a receita de Repórter. A reportagem de capa do número três, 
proposta por Luiz Alberto Bettencourt “para demonstrar que a política 
não era o único tema do jornal”15, é dedicada à repressão sexual, sob o 
título: “Repressão até na cama”. Entrevistam donas-de-casa que à noite se 
prostituem, mulheres comuns da baixa classe média, e, ao contrário dos 
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textos bem-comportados e comedidos sobre sexo, mesmo na imprensa 
alternativa, reproduzem a linguagem chula do povão mais miserável e 
massacrado. À ruptura editorial com o padrão alternativo corresponde uma 
ruptura grá"ca. A diagramação criada pela artista grá"ca Pitsi Munk vale-se 
de aplicativos fortes, em vermelho, fotos inclinadas, resultando num visual 
ágil e agressivo, diferenciado em relação à maioria dos jornais então em 
circulação, alternativos ou não.

A primeira edição dessa nova fase, a número três, coincidiu com o 
carnaval; o jornal deu, em página dupla, fotos eróticas do carnaval carioca, 
indo muito além do grau de exposição sexual explorado pelas revistas 
convencionais. Cenas, muitas vezes, provocadas pela simples presença do 
fotógrafo e não espontâneas16. A edição teve que ser reimpressa, vendendo 
25 mil exemplares, esgotados imediatamente. Estava consagrada a nova 
receita de jornal alternativo, garantindo grandes tiragens.

Sem abandonar a temática política, ao contrário, investindo com fúria 
ainda maior na denúncia do autoritarismo e da repressão política17, 
Repórter abriu amplos espaços para o cotidiano da violência urbana, 
da repressão sexual, da miséria e da desagregação do tecido social e da 
estrutura familiar que caracterizam a vida dos trabalhadores e pequenos 
funcionários da Baixada Fluminense. Essa incursão no baixo mundo 
era facilitada pelo fato de um dos principais repórteres do jornal ser o 
mulato Tim Lopes. “Fazia-se passar facilmente por operário, entrava em 
todos os lugares.”18 Os textos lembravam o naturalismo de Zola, que para 
escrever Nana percorreu os bairros da prostituição parisiense ouvindo as 
prostitutas e cafetinas. Repórter revelou os mais escabrosos mecanismos 
de sobrevivência das pessoas pobres na Baixada Fluminense e trouxe para 
as páginas do jornal a fala dessas pessoas, o que nenhum outro jornal 

alternativo havia ousado. Em Repórter, o protagonista é a pessoa anônima 
marginalizada, e não os eventuais membros mais articulados da massa 
marginalizada, ou suas vanguardas já cooptadas pela mentalidade da classe 
média ou pelo discurso político.

O jornal retratava a fome, a promiscuidade, os assaltos, os estupros, 
o analfabetismo e a brutalidade policial, a prostituição e as drogas, os 
favelados que comem ratos. Um cotidiano abjeto de miséria agravada pela 
recessão econômica de 1981, a mais profunda da história do país até aquela 
data. Sem a pretensão atribuída aos naturalistas, de fazer dos seus relatos 
uma ciência natural e aplicada, Repórter "xou como traços permanentes 
o embrutecimento da vida na Baixada Fluminense, nessa época. A 
obscenidade de Repórter não era apenas uma técnica de marketing, mas 
um estilo, uma metáfora da vida brasileira do "nal dos anos de 1970 
e início dos anos de 1980. A radicalidade de Repórter estava em não 
escamotear essa realidade, em nome do bom gosto burguês, da decência e 
dos bons costumes19. Por outro lado, sua face manipulativa estava no uso 
consciente da pornogra"a, dos relatos sadomasoquistas, trabalhados como 
metalinguagem, “para vender jornal”20.

Com a receita de sexo e política, o jornal vendeu em média 40 mil 
exemplares por mês, durante os quatro anos em que circulou. Suas edições 
pornográ"cas do carnaval alcançavam tiragens espetaculares de até 100 
mil exemplares, vendendo no Rio de Janeiro mais do que as edições 
pornográ"cas do carnaval de Manchete.

Criticados publicamente pelos antigos editores de Ex, em especial 
Narciso Kalili, que acusou o jornal de mentir ao leitor, de “pegar uma área 
da realidade brasileira que não interessa muito”, de ser uma “imprensa 
marrom” e “antiética”21, os editores de Repórter justi"caram-se através 
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do alcance do jornal, que vendia mais do que qualquer outro jornal 
alternativo, com a exceção d’O PASQUIM nos seus melhores tempos:

Não tivemos dúvidas em falar de prostituição e repressão ao mesmo tempo. 
Não vacilamos em publicar fotos escandalosas de carnaval que garantiriam, 
como garantiram de fato, a boa venda – para esse grande público atraído 
pelas fotos. Tivemos dentro do jornal uma variedade de matérias sérias e 
importantes, preocupadas, fundamentalmente, com a situação e a luta do 
trabalhador brasileiro. É assim que pensamos hoje: precisamos de um jornal 
de matérias aceitas pelo grande público (se bem que sejam matérias também 
sérias, tratando de sexo com todo o respeito), para atingir um público 
grande e que passa a se informar de coisas que, à primeira vista, não seriam 
atraentes para ele22.

A pornogra"a na imprensa alternativa (incluindo, também Lampião da 
Esquina) foi parte do surto geral da proliferação de revistas pornográ"cas 
e sua exposição explícita nas bancas de jornais, em meio ao processo de 
abertura política. Nenhum veículo, no entanto, nem mesmo na imprensa 
pornográ"ca convencional, foi tão longe no jornalismo pornográ"co e 
chulo como Repórter. Algumas de suas reportagens de capa: Operação 
Sapatão; Polícia Ataca as Lésbicas; Prostituição de Menores; Virgens Loucas 
por Sexo; Masturbação nas Ruas; Estupro em Família; Os Reis do Aborto; 
Sexo Atrás das Grades; Bunda, a Preferência Nacional.

A MORTE PELA VENDAGEM

Com a mesma violência de estilo com que retratava a miséria do povão, 
Repórter denunciou os grupos militares que colocaram bombas no O 
ESTADO DE S. PAULO, em 1968, para criar as condições para o AI-5, 

e os grupos paramilitares responsáveis pela onda de atentados às bancas 
de jornais, em São Paulo, já em 1980. Denunciou escândalos econômicos 
do governo e de grupos privados. Entrevistou torturadores que revelaram 
os meandros da repressão. O editorial da edição de setembro de 1979 foi 
escrito pelos presos políticos do Rio de Janeiro. Em dezembro de 1980, 
Alex Solnik entrevistou o ex-recruta Rinaldo Campos Carvalho, que 
testemunhou o assassínio do militante da ALN, Eduardo Leite (Bacuri), 
num quartel em Guarujá, em 1970.

No seu apogeu, entre 1979 e 1980, o jornal tentou escapar da armadilha 
das edições pornográ"cas, incorporou algumas das idéias d’O PASQUIM, 
como uma seção “esperta” inspirada nas “dicas”, e algumas colunas nas "xas 
de opinião, entre as quais a coluna política do historiador Daniel Aarão 
Reis Filho, também antigo membro da dissidência. Divulgaram o jornal 
em anúncios de ônibus e contrataram um especialista de marketing, para 
atrair publicidade – o que era raro na imprensa alternativa. Enquanto O 
PASQUIM declinava, Repórter atraía alguma publicidade especializada, 
de produtos eróticos. O número de páginas foi a 32 e sua pauta se torna 
variada, com esporte, política, e ainda mais sexo.

Repórter não sofreu censura prévia. Mas várias de suas edições foram 
apreendidas, com grande prejuízo operacional, e seus jornalistas foram 
enquadrados em uma dúzia de processos. A primeira apreensão deu-se logo 
no número 5, abril de 1978, que tinha como chamadas de capa: Censura é 
uma loucura e Todo mundo contra o arrocho. Foram apreendidos 47 mil 
exemplares. Uma capa satírica ilustrada com o general Figueiredo vestido 
de rainha da Inglaterra, abril de 1979, motivou outro processo. Um ano 
depois, abril de 1980, já havia mais quatro processos, por “imoralidade” e 
“denegrir a autoridade”. Eram, em sua maioria, movidos através da polícia 
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de costumes e não de repressão política. Acabavam sistematicamente 
esquecidos ou engavetados23. Mas a apreensão provocava grandes prejuízos, 
porque eram edições de 60 mil exemplares em média, enormes para a 
escala da imprensa alternativa. Os jornalistas tentavam compensar as perdas 
com edições ainda mais pornográ"cas, especialmente durante o carnaval, 
quando não havia perigo de apreensão. Assim “todo o dinheiro ganho com 
as edições do carnaval era gasto para pagar as perdas anteriores, não tinha 
capital de giro nenhum”.

No entanto, com falta de capital de giro, Repórter não resistiu à onda de 
atentados terroristas a bancas de jornais, que recrudesceu em 1981, e que 
tinha por "nalidade impedir a exposição e venda de jornais alternativos. 
Repórter era o mais vulnerável a esse tipo de represália, por três motivos: 
em primeiro lugar, porque não era um jornal de frente política, não tinha o 
apoio de militantes de organizações políticas e, portanto, não podia contar 
com a venda militante, de mão em mão, em universidades e sindicatos; 
em segundo lugar, porque não tinha assinantes em grande número, pois 
seu público era de baixa renda; em terceiro lugar, não conseguiu atrair 
publicidade em escala signi"cativa. Suas receitas vinham essencialmente 
da vendagem em banca. Assim, Repórter, o menos partidário dos jornais 
alternativos, foi o mais afetado pelos atentados a bancas de jornal e o 
único efetivamente as"xiado por essa via. Após o carnaval de março de 
1981, quando Repórter vendeu mais uma edição pornográ"ca gigantesca, 
Luiz Alberto Bettencourt tentou aumentar sua freqüência para quinzenal, 
para recuperar as vendas normais. Tiraram 30 mil exemplares, mas não 
conseguiram chegar ao carnaval seguinte.

NOTAS

1. Entrevista com Luiz Alberto Bettencourt, 11/10/1990.

2. Entrevistas com Alex Solnik, 17/9/1990; Luiz Alberto Bettencourt, 11/10/1990.

3. Entrevista com Daniel Aarão Reis Filho, 10/7/1991.

4. Entrevista com Alex Solnik, 17/9/1990. A idéia é a de uma identi"cação espiritual. O seqüestro do embaixador 
Charles Burke Ellbrick, em setembro de 1968, foi organizado pela dissidência estudantil da Guanabara, com 
a ajuda da ALN (cf. Jacob Gorender, Combate nas Trevas, 1987, p. 166). Foi no decurso do seqüestro que a 
dissidência adotou o nome MR-8 (cf. Daniel Aarão Reis Filho & Jair Ferreira de Sá, Imagens da Revolução, 1985.

5. Repórter, n. zero, nov. 1977.

6. Entrevista com Luiz Alberto Bettencourt, 11/10/1990.

7. Entrevista com Alex Solnik, 17/10/1990.

8. Repórter, n. 1, dez. 1977.

9. Participam também Rivaldo Chinen, Tim Lopes, Raquel Moreno e Ricardo Bueno. Marcos Dantas, do Relatório 
Reservado, tem participação discreta.

10. Entrevista com Luiz Alberto Bettencourt, 11/10/1990.

11. Entrevista com Alex Solnik, 17/9/1990.

12. Idem, ibidem.

13. Repórter, n. 36, dez. 1980.

14. Entrevista com Daniel Aarão Reis Filho, 10/7/1991.

15. Entrevista com Luiz Alberto Bettencourt, 11/10/1990.

16. Entrevista com Alex Solnik, 17/9/1990. “Carnaval é assim, o fotógrafo chegando, pedindo, o pessoal faz qualquer 
coisa.”

17. Reportagem política típica e sintomática das motivações de Repórter é: “Já sabemos quem matou Vlado Herzog”, 
n. 11, out. 1978, na qual revelam detalhes dos interrogatórios e da morte de Herzog, dando os nomes dos 
implicados.

18. Entrevista com Daniel Aarão Reis Filho, 10/7/1991.

19. Também na imprensa underground norte-americana, apareciam o sadomasoquismo e a pornogra"a, como se “falar 
de algo com sinceridade signi"casse falar tão cruamente quanto possível” (cf. $eodore Rozsak, $e Making of a 
Counter-culture, 1968.p. 56.

20. Entrevista com Alex Solnik, 17/9/1990.

21. “Sexo como Marketing”, MOVIMENTO, 25/5/1980; “Masturbação É Apelação”, MOVIMENTO, 8/6/1980.

22. Alex Solnik, “Os Sucessos do Repórter”, MOVIMENTO, 8/6/1980. “Não deveríamos ter dado tanta 
importância ao apelo fácil”, diz em retrospecto Luiz Alberto Bettencourt em entrevista, 11/10/1990.
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23. Foram tantos os processos que Jaguar atribuiu ao Repórter o recrudescimento da repressão contra O PASQUIM, 
o que motivou resposta irada de Repórter (cf. Repórter, n. 23, abr. 1980, ano 3).
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OPINIÃO: A FRENTE NATURAL

A única coisa importante que um intelectual podia fazer nessa época era 
imprensa alternativa [...].

Ricardo Maranhão1

Na minha vida, nada foi tão importante quanto este jornal [...].

Fernando Gasparian2

CONSOLIDAÇÃO DA DITADURA E FUSÃO  
ENTRE AP E PCDOB

O mais in#uente jornal de toda a imprensa alternativa dos anos de 
1970, o semanário OPINIÃO, surgiu no apogeu do regime autoritário, 
em outubro de 1972, bancado por um empresário, produzido por 
jornalistas pro"ssionais, protagonizado principalmente por intelectuais e 
secretamente instruído pelo comitê central da Ação Popular (AP). Quando 
o empresário Fernando Gasparian, Raimundo Pereira e o comitê central 
da AP começaram a pensar, separadamente, em um jornal de frente 
que se opusesse à ditadura, consolidava-se a “linha-dura” no aparelho 
militar; na máquina política do governo mandava o núcleo antiliberal 
constituído por ex-integralistas, como Plínio Salgado, caricatura da capa 
do futuro número zero d’OPINIÃO. O Estado tendia a um autoritarismo 
crescente e à ampliação das esferas de controle da informação. Mais do que 
representar um risco a interesses econômicos ou ao poder, a proposta de 

um jornalismo crítico e analítico d’OPINIÃO iria se chocar diretamente 
com a mentalidade antiliberal dominante no aparelho do Estado. Daí a 
contemporaneidade do projeto, seu enorme impacto e, ao mesmo tempo, o 
risco que corria.

Nesse contexto de consolidação da ditadura e paralisia das oposições 
legais, uma grande rearticulação deu-se na esquerda clandestina, com 
conseqüências importantes no campo do jornalismo: a decisão tomada no 
encontro da direção central ampliada da Ação Popular, maio de 1971, de se 
uni"car com o PCdoB3. Já em 1968, sob a in#uência da revolução cultural 
chinesa e de uma visita de seu dirigente Aldo Arantes à China, a Ação 
Popular “abandonou suas raízes cristãs e se aproximou do marxismo”4, 
passando a se denominar Ação Popular Marxista Lenista-APML. “Ao 
mesmo tempo em que o maoísmo tornou-se sua principal fonte de 
inspiração”5, a AP orientou seus militantes a caírem na clandestinidade, 
vivendo, se possível, no meio operário.

Dois jornalistas de destaque, da forte base da AP na revista REALIDADE 
– Duarte Brasil Lago Pacheco Pereira e Carlos Azevedo –, aceitaram a 
diretriz de cair na clandestinidade. Carlos Azevedo passou a produzir o 
jornal clandestino Libertação, com a ajuda de Duarte e um jovem artista 
grá"co vindo do Paraná, Elifas Andreatto6. Azevedo tornou-se membro 
da comissão nacional de propaganda do comitê central do PCdoB. 
Seria o futuro contato entre o comitê central e o editor d’OPINIÃO, 
Raimundo Pereira7. Duarte, um dos fundadores da AP (e da antiga JUC), 
membro do seu comitê central, seria, anos depois, o mentor político de 
Raimundo Pereira, condutor e redator dos Ensaios Populares do jornal 
MOVIMENTO. Raimundo Pereira, que havia escrito duas reportagens 
para REALIDADE sob a direção de Carlos Azevedo, “fez questão na 
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época de levar vida legal”8. Não pertencia formalmente à AP. Não caiu 
na clandestinidade, mas consolidou-se, nessa fase de alinhamento com a 
AP, após o período estudantil de engajamento, primeiro no PC e, depois, 
na Polop9. “Tinha até considerado cair na clandestinidade, mas a minha 
missão, a minha tarefa de vida, era o jornalismo.”10

Entre 1970 e 1971, o PCdoB passou por uma fase de crescimento de sua 
autocon"ança. Além de receber o pedido de fusão da AP, sua concentração 
de militantes no Araguaia, com vistas à de#agração de uma guerra popular 
prolongada, vinha ganhando escala.11 O comitê central rejubilava-se com o 
declínio do revisionismo do PC, e dizia que o PCdoB tinha condições de 
se converter na “força dirigente” da revolução brasileira. “Por isso insistia 
o Comitê Central na necessidade do aperfeiçoamento partidário, e no seu 
crescimento quantitativo e qualitativo” e até se dava ao luxo de relutar em 
aceitar a incorporação da AP.12

Para a AP, colocavam-se as alternativas: “entre reorganizar-se como 
partido marxista ou unir-se a um partido anti-revisionista e maoísta 
já existente; a maioria preferiu a incorporação, mas uma minoria 
rachou, entre os quais Paulo Wright e Jair Ferreira de Sá, permanecendo 
sob a denominação APML. O PCdoB acabou aceitando a oferta de 
incorporação, o que foi visto com bons olhos pelo PC chinês, que nessa 
altura tinha contatos com as duas organizações, por que achavam que a 
fusão levaria ao reforço de um pólo de esquerda anti-soviético no Brasil”. 13

 Na visão do PCdoB, só a guerra popular derrubaria um regime 
que classi"cavam como fascista. Entre as condições necessárias para o 
desencadeamento dessa guerra estava a existência de uma forte mobilização 
de forças democráticas. Vigoravam ainda no partido as diretrizes de luta 
política de"nidas pela conferência nacional de 1966: “com a bandeira de 

democracia fazer a luta armada”14. A essa diretriz foi acrescentada a ênfase 
nos movimentos pela anistia e contra o governo militar.15

A direção da AP, desde 1970, decidira pela necessidade de um jornal 
não partidário, de ampla base de apoio nas forças antiditadura, com o 
mesmo objetivo de estimular uma frente de oposição ao regime, como 
pré-condição para o desencadeamento de uma guerra popular prolongada. 
Encarregou Carlos Azevedo da tarefa; além de produzir o clandestino 
Libertação, era ele o responsável pela ligação com o meio jornalístico:

Como resultado de uma discussão da direção nacional concluiu-se que 
em tempos de repressão era preciso um órgão bem amplo, e foi tirada uma 
diretiva da AP para que eu tentasse convencer o Raimundo a fazer uma 
publicação legal, ampla, não partidária, que pudesse lutar pela anistia. 
Comecei a discutir isso com o Raimundo em 1970; fui encontrá-lo na 
VEJA depois daquelas matérias sobre torturas... Na época o Raimundo 
nos disse que estava próximo de outra organização e que fazia questão 
de levar vida legal. Ele tinha uma abertura para discutir comigo e não 
tínhamos interesse em recrutá-lo, e sim que ele "zesse o jornal. Tivemos 
longas reuniões. Quando OPINIÃO saiu, mandávamos diretivas para o 
Raimundo, a cada quinze dias, aproximadamente, às vezes por escrito. 
Eram sugestões que ele podia seguir ou não. Discordávamos de coisas, mas 
não tínhamos divergências em relação à linha geral. Sabíamos que era um 
jornal de frente.16

TRAJETÓRIA DE RAIMUNDO PEREIRA

Para Raimundo Pereira, o criador do AMANHÃ e futuro criador 
d’OPINIÃO e MOVIMENTO, não havia mais espaço na imprensa 
convencional em 1972 para o jornalismo crítico por ele praticado 
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em passagens fulgurantes por AMANHÃ, FOLHA DA TARDE, 
REALIDADE e, principalmente, VEJA. Apesar de seu prestígio 
pro"ssional, sua carreira havia chegado a um limite nas edições especiais 
Amazônia e Nossas Cidades, que ele editara na sua segunda passagem por 
REALIDADE, após a saída da VEJA. Para ele, a grande imprensa havia 
adotado uma “estratégia de adesão”, havia se vendido “no sentido mais 
simples da palavra”.17

“[...] É um momento critico; pra mim ele marca um ponto de in#exão, 
numa curva, como a subida de uma montanha: chegou no topo e aí você 
vê aquela estrada. Hoje é uma descida, você não está vendo onde ela vai 
parar.”18 Como no mito de Fausto, Raimundo foi tentado por Robert 
Civita, um dos donos da editora Abril. Se aderisse, aceitando as limitações 
naturais do jornalismo da grande imprensa sob o autoritarismo, teria 
tudo para chegar ao status almejado. Seria um dos quadros importantes 
dessa imprensa. Mas essa é a época também das longas conversas em que 
Carlos Azevedo tenta convencê-lo a lançar um jornal legal apoiado pela 
AP. Raimundo Pereira recusou a oferta dos Civita19, e se pôs a campo para 
tentar viabilizar o projeto sugerido pela AP. Explorou diversos caminhos 
para viabilizar o jornal. Ao sair da VEJA, dois anos antes, já se ligara ao 
BONDINHO, junto com Bernardo Kucinski. Ali desenvolveu a idéia de 
um semanário de informações denominado, provisoriamente, Assunto, 
que seria de propriedade dos próprios jornalistas. Durante as discussões 
do Assunto com antigos colegas de Exame, VEJA, REALIDADE e 
do BONDINHO – entre os quais, Mathias Molina, Dirceu Brisola, 
Dorrit Harazin e Eurico Andrade –, Raimundo desenvolveu a idéia de 
contribuição, em dinheiro, de jornalistas que continuariam recebendo seus 
altos salários na grande imprensa, repassando parte dos ganhos para os 
trabalhadores do jornal cooperativo.20

Quando estava fechando a edição especial Nossas Cidades, com a qual 
colaboravam alguns dos futuros protagonistas d’OPINIÃO, entre os quais 
Tonico e Carlos Azevedo, Raimundo recebeu o convite do empresário 
Fernando Gasparian, auto-exilado em Oxford, para criar um semanário 
de oposições, por indicação de Bernardo Kucinski, também em exílio 
voluntário, em Londres. Gasparian pesquisou quem era Raimundo Pereira, 
fascinado pela sua atuação em VEJA.

FERNANDO GASPARIAN E OS INTELECTUAIS

Fernando Gasparian aglutinou intelectuais do Brasil e do exterior em 
torno da idéia da nova publicação. Para intelectuais de extração acadêmica, 
marginalizados pela ditadura, assim como para determinados jornalistas, 
O PASQUIM, anárquico e satírico, não era uma alternativa. POLITIKA 
re#etia um nacionalismo antigo e uma oposição idiossincrática. E 
no discurso oposicionista, que ainda conseguia se insinuar na grande 
imprensa, persistia o monopólio da fala do antigo partidão21, há muito 
superado nos meios intelectuais. Dono de uma dúzia de grandes empresas, 
e com uma pequena experiência em jornalismo estudantil, Gasparian vivia 
intensamente a política, ao mesmo tempo em que admirava e invejava 
os intelectuais notáveis, muitos dos quais foram seus colegas de colégio, 
como Fernando Henrique Cardoso, um dos expurgados da universidade, 
e Fernando Pedreira, editor d’O ESTADO DE S. PAULO. Era também 
muito amigo de Celso Furtado, Oscar Niemeyer e Luciano Martins.

Gasparian atuara na esfera pública como um articulador e porta-voz 
da chamada burguesia nacional, um grupo reduzido de empresários dos 
setores têxtil, metalúrgico e mineral aliados ao governo populista de João 
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Goulart e alijados do poder pelo golpe de 1964. Alguns deles, como a 
família Pignatari, sofreram con"sco patrimonial. Gasparian foi destituído 
dos cargos públicos que ocupava, em entidades empresariais e no Conselho 
Monetário Nacional. E, após bloqueio econômico por parte do governo, 
teve que se desfazer da tecelagem América Fabril, adquirida antes do golpe, 
com alguma ajuda do governo de então. Em alguns círculos de esquerda, 
perseguia-o a imagem do empresário não cumpridor das obrigações sociais 
– fama de todo o empresariado nacional na época. O golpe isolou e depois 
destruiu esse setor da burguesia, aumentando o seu desgaste. Não tendo 
como se defender, impedido de atuar criticamente optou pelo exílio, 
passando três anos em Oxford. A morte de Rubens Paiva provocou em 
Gasparian o impulso "nal para a idéia de lançar um jornal em oposição 
no Brasil, “para defender Rubens Paiva que havia morrido aí, na luta, e 
outros amigos que também estavam exilados”.22 Comprou direitos autorais 
de prestigiosas publicações inglesas e americanas e passou a discutir a idéia 
com seus amigos intelectuais.

Sua atuação através d’OPINIÃO é geralmente interpretada como apoio 
de uma burguesia nacional a uma frente ampla de oposições.23 De fato, 
costumava contribuir para causas e entidades nacionalistas, antes do golpe. 
Mas, ainda que continuasse um nacionalista, Gasparian não poderia mais 
ser descrito ou singularizado como um representante de interesses de 
uma burguesia nacional que, após o golpe, deixou de existir como fração 
articulada da burguesia.24 Ao propor o projeto OPINIÃO, Gasparian 
expressou o desejo de desempenhar um novo papel social, de não ser mais 
o representante da burguesia nacional, conforme registro de Raimundo 
Pereira:

Esteve aqui a burguesia nacional em pessoa e me propôs fazer um 

semanário em bases inglesas – um dono que paga e acha dinheiro e um 
editor que edita – no Brasil. Todas as idéias foram discutidas rapidamente 
com ele. Pergunta: Como "cariam suas indústrias? Resposta: venderia 
todas, dedicaria todo seu talento administrativo a criar um órgão como 
esse no Brasil. Pergunta: e os grupos nacionais, os compromissos com as 
linhas nacionalistas? Resposta: nenhum; eu (Raimundo) faria um jornal 
independente etc. etc. Resta agora só a questão essencial: É uma pessoa 
honesta, decente, com a qual se possa embarcar numa canoa dessas por 
um mar de trevas e tempestades? En"m, eu queria que vocês dessem 
suas impressões pessoais. A uma certa altura a gente se alia ao próprio 
demônio para trabalhar com um mínimo de decência, mas é preciso saber 
exatamente que diabo é ele [...].25

Para saber exatamente quem era o patrão Fernando Gasparian, 
Raimundo mandou o jornalista Luís Paulo Costa, do jornal Vale 
Paraibano, de São José dos Campos, que ele conhecera durante os tempos 
do ITA, em expedição de reconhecimento a Pau Grande, a vila operária 
onde moravam os demitidos da América Fabril. Essa investigação, essencial 
ao encaminhamento da proposta de aliança junto à direção do PCdoB, foi 
favorável a Gasparian.26]

ACORDO E DISSIMULAÇÃO

Ainda que adotando uma linha editorial de frente, OPINIÃO não 
resultou de uma frente explicitamente negociada entre as partes, como 
a que dera origem ao AMANHÃ. Mesmo porque não mais existia uma 
frente correspondente, nem nos embrionários movimentos sociais e nem 
no plano das organizações clandestinas. O produto OPINIÃO deveria ter 
caráter frentista, porque esses eram os desejos coincidentes de seu dono, 
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Fernando Gasparian, e do único partido político que teve conhecimento 
prévio do projeto, a AP. Além disso, ao se valer primordialmente dos 
amigos das relações anteriores em AMANHÃ e VEJA, Raimundo formou 
uma equipe naturalmente diversi"cada. O editor de cultura, Júlio Cesar 
Montenegro, seu antigo companheiro do ITA era trotskista; o editor de 
economia, após a desistência de última hora de Aloysio Biondi, era Marcos 
Gomes, antigo dirigente da AP em São Paulo; o secretário de redação, 
Antonio Carlos Ferreira, era mais a"nado à dissidência; o correspondente 
em Londres, Bernardo Kucinski, era um independente; Dirceu Brisola, 
editor nacional, e Maurício Azedo identi"cavam-se com a linha do PC.

Mas Raimundo Pereira criou um canal de comunicação sistemática 
apenas com a direção da AP-PCdoB. “Em São Paulo não havia contato 
desse tipo com o PC.”27 “O pessoal achou que OPINIÃO não teria 
vida longa, o partido participou à distância, houve tempos em que 
"cou furioso com o jornal e nem tentou conversar, não havia contato 
[...].28” “OPINIÃO tinha um papel muito importante, mas tinha um 
distanciamento muito grande em relação a nós, que defendíamos uma 
frente ampla. Considerávamos que o jornal tinha dois desvios, uma visão 
esquerdista e, por outro lado, um desvio nacionalista.”29 Em parte, esse 
distanciamento ocorria porque o PC atravessava uma crise interna entre a 
direção e as bases no Rio, e havia sofrido quedas em São Paulo. Jornalistas 
simpatizantes do PC ou haviam abandonado o partido ou tinham cortado 
os vínculos formais com a militância cotidiana, uma espécie de recuo 
programado em virtude da virulência da repressão.30

Outra característica da articulação com a AP foi seu caráter duplamente 
secreto, em relação não só a Gasparian e independentes ou membros 
de outros partidos, como também em relação a outros simpatizantes do 

PCdoB e da AP. “Na redação do jornal só eu sabia que o Raimundo tinha 
encontros regulares e freqüentes com Carlos Azevedo, e que ele era o 
contato com o partido.”31

O PC tinha algum contato com o projeto no Rio de Janeiro, através 
de sua “frente de entendimento”, órgão da direção do partido criado 
para "nalidades desse tipo e dirigido por Luís Maranhão, amigo de José 
Cândido “que era muito ligado ao Fernando Gasparian”32. Essa articulação, 
no entanto, além da indireta, não chegava ao editor do jornal, mesmo 
porque Fernando Gasparian temia a instrumentalização do jornal, “não 
queria que (o jornal) "casse no esquema do PC, do PCdoB, queria 
que ele fosse aberto [...]”33; “pretendia que [...] jornalistas e intelectuais 
(marginalizados por pressões) tivessem uma janela livre, independente, 
democrática, para expor suas idéias”.34

A"nal, o jornal seguiu tão de perto a orientação do PCdoB, cada vez mais 
oposta à do PC, que o próprio Gasparian acabaria recorrendo a jornalistas 
e quadros do PC, numa tentativa inútil de in#uir na linha do jornal.

AS AMBIGÜIDADES DO PROJETO

Durou um mês a divergência em torno da forma de propriedade do novo 
jornal, gerando um impasse. Raimundo Pereira e seu grupo insistiam numa 
“participação nas ações”. Fernando Gasparian “não concordou, disse que 
a empresa devia ter um só proprietário e nós desistimos de fazer o jornal 
com ele”35. Seja porque se impressionara com a nefasta experiência d’ O 
PASQUIM, que estudara a fundo “em que cada um que saía tinha que 
levar a sua quota”36, ou por enraizado espírito de classe, Gasparian rejeitou 
todas as propostas de participação. “Eu não quis que o jornal tivesse sócio, 
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não como no LE MONDE – em que todo mundo é sócio; não, nesse 
tinha que ser só uma pessoa.”37 Raimundo tentou mais uma vez viabilizar 
um projeto com recursos dos próprios jornalistas e não conseguiu.38 Um 
dos grupos a lhe recusar apoio, mesmo depois de muita insistência, foi o do 
BONDINHO, que “considerou a proposta careta, além do problema de 
quem mandaria em quem”.39

Finalmente, Raimundo rendeu-se, mas inconformado, pois Fernando 
Gasparian não aceitava a forma cooperativa nem no plano da propriedade e 
nem no da política. Identi"cava-se claramente com os grandes proprietários 
da imprensa:

[...] Como o jornal vai ser um jornal de briga, queria que ele tivesse uma 
só briga, a briga externa [...]. Em O ESTADO DE S. PAULO, quem 
mandava era o Júlio Mesquita, então era aquele jornal que não tem 
problemas de brigas, dissidências [...]; como esse jornal não estava sendo 
nenhuma experiência de prática de jornalismo cooperativo, nem nada, quer 
dizer, não era esse o nosso problema no jornal, o problema do jornal era 
fazer um jornal político [...].40

Gasparian não aceitava o princípio da participação, mas também não 
pagava os salários de mercado, daí a excepcionalidade d’OPINIÃO, 
e seu caráter de imprensa alternativa, mesmo tendo um proprietário 
capitalista formal. Isso permitiu que Raimundo e sua equipe passassem 
a se considerar, na prática, co-proprietários do jornal. O normal, numa 
sociedade capitalista, seria a capitalização da parte não paga dos salários na 
forma de participação, ou pagamento futuro, o que não ocorreu e nem foi 
cobrado por Raimundo.

Em OPINIÃO, portanto, conviviam desde o início, duas concepções 
antagônicas sobre o caráter da propriedade, inspiradas não em interesses 

materiais, mas na questão do poder. Através de uma concepção de sacrifício 
material, os jornalistas d’OPINIÃO iriam conquistar, na prática, o poder 
que Gasparian lhes negara no contrato formal.

A forma de propriedade não correspondia à sua proposta democrática. 
Havia uma contradição. Como a experiência mostraria, um jornal 
daqueles, nas condições [...] só se sustentaria com um elevado grau de 
sacrifício de seus jornalistas, e um perseverante apoio de seus leitores e 
colaboradores, coisas que não se podem obter com uma estrutura empresarial 
tradicional[...].41

Além do distanciamento de partidos e ideologias, Gasparian coloca como 
requisito que o jornal “não defenda interesses pessoais”42, ou, na lembrança 
de Raimundo, que “o editor não defenda seus interesses particulares” mas 
se oriente por princípios gerais, que seriam de"nidos e cumpridos.43 Apesar 
de discrepantes, essas formulações expressam o propósito de se romper 
com uma prática típica da grande imprensa, o favoritismo, o mandonismo. 
Gasparian, no entanto, ressentia-se sempre que o jornal criticava seus 
amigos, artistas ou intelectuais.44

OPINIÃO apresentou-se ao público com alguns princípios genéricos, 
o primeiro dos quais já nascia violado pelas relações privilegiadas, 
estabelecidas secretamente, com a AP-PCdoB: o distanciamento de 
ideologias ou partidos políticos e grupos; a defesa dos direitos dos cidadãos 
e das liberdades democráticas; a defesa dos recursos nacionais e da cultura 
nacional; a defesa dos direitos do consumidor e da preservação do meio 
ambiente.45 Esses princípios ajustavam-se e até assemelhavam-se, por 
algumas das expressões usadas, ao programa de cinco pontos, ainda em 
vigor, aprovado na conferência nacional do PCdoB em 1966, denominado 
União dos brasileiros para salvar o país da crise, da ditadura e da ameaça 
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neo-colonialista.

Gasparian pensava num veículo de idéias e no debate intelectual, 
inspirado no semanário inglês $e New Statesman, daí o nome 
OPINIÃO. Raimundo Pereira perseguia o projeto de um semanário de 
informações alternativo à VEJA, com pouco ou nenhum lugar para os 
intelectuais não jornalistas, e queria que se chamasse Assunto, o nome do 
projeto acalentado desde a saída da VEJA.47

Raimundo não conseguia entender o papel dos artistas e intelectuais, ele 
combatia a idéia do jornal de intelectuais, dizendo que os intelectuais eram 
‘vaselina’ e comprometidos demais. Não tolerava artistas e intelectuais, 
desdenhava os intelectuais e fazia chacotas, que a redação aceitava.48

Mas os intelectuais e cientistas sociais acabaram se revelando os 
protagonistas principais do jornal, o que é reconhecido, a posteriori, por 
Raimundo Pereira:

Ele [Gasparian] queria um jornal de intelectuais e nós queríamos um 
jornal de jornalistas. Tivemos a competência de fazer o jornal, de dar conta 
da tarefa, mas o importante mesmo eram os intelectuais, os grandes nomes 
que foram trazidos por Fernando Gasparian. Nós, os jornalistas, só "camos 
importantes quando a censura começou a cortar tudo, após o numero 23. 
Aí não havia mais os grandes nomes [...].49

Raimundo Pereira projetou OPINIÃO inspirado no semanário inglês 
THE GUARDIAN WEEKLY, que descobriu por acaso numa banca de 
aeroporto.50 Trata-se de uma seleção semanal impressa em papel bíblia, 
de artigos do THE GUARDIAN, LE MONDE e $e New York Times. 
Um dos mais expressivos semanários do mundo ocidental, contrastando 
com o jornalismo cosmético das revistas semanais norte-americanas Time e 

Newsweek, inspiradores de VEJA. Esse jornalismo interpretativo e crítico 
vivia uma fase gloriosa, através da denúncia dos métodos americanos na 
guerra do Vietnã, e do jornalismo investigativo, que levaria à queda de 
Nixon.

No projeto, os artigos do LE MONDE apareceriam encartados, como 
a edição brasileira do LE MONDE, o que provocou longas discussões na 
comissão executiva do comitê central da AP: “A dúvida era se isso era uma 
jogada da social-democracia européia ou não. Queríamos mais informação 
devido à questão do LE MONDE. Aí foi feito um relatório, detalhado, 
por escrito. E decidimos apoiar. Apoiamos nas vendas, na divulgação, nas 
assinaturas”.51

Ao apoiar-se nos mais prestigiosos jornais do mundo ocidental, o 
projeto procurava constranger a censura e o aparelho repressivo. Qualquer 
violência contra o jornal teria repercussões internacionais. Como precaução 
adicional procuravam nomes de prestígio internacional para escreverem ou 
serem entrevistados nas primeiras edições do jornal, como Robert Kennedy 
e Celso Furtado.

No projeto editorial de circulação interna, Raimundo Pereira atribuía 
claramente ao jornalista o papel de protagonista principal, de preferência 
exclusivo, d’OPINIÃO:

OPINIÃO tem algumas idéias básicas nas quais acredito profundamente: 
ser um jornal independente, não "liado a qualquer esquema político-
partidário, nem a qualquer grupo, turma ou igrejinha; ser o mais 
informativo possível e sério, condições que nos permitirão travar melhor 
o combate com a censura e com a imprensa tradicional brasileira; ser um 
jornal escrito – na maior parte possível – por jornalistas pro"ssionais que 
tenham uma visão crítica das coisas de seu tempo. Se não tivéssemos terríveis 
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limitações de dinheiro (que decorrem, em sua maior parte, do fato de não 
podermos acreditar que OPINIÃO vá vender facilmente mais de 20 mil 
exemplares), minha proposta seria trabalhar exclusivamente com jornalistas 
pro"ssionais. Isso nos permitiria ter um texto claro e atraente para sermos 
acessíveis a mais gente e não "carmos nas eternas igrejinhas de leitores da 
revista CIVILIZAÇÃO BRASILEIRA, de Senhor e outras publicações 
do gênero. O GUARDIAN WEEKLY, de certa forma, é o modelo de 
semanário que tenho em mente, quando falo em textos de jornalistas 
pro"ssionais que são acessíveis a muitos e apresentam ao mesmo tempo uma 
visão crítica; OPINIÃO – pelo menos nos seus primeiros meses – se apoiará 
vigorosamente no noticiário internacional e nas matérias escritas pelos 
correspondentes estrangeiros. É uma forma de superar nossa incapacidade e 
de"ciência de recursos na redação brasileira, além de ser uma saída também 
para os problemas de censura, normalmente mais branda para matérias 
do exterior; OPINIÃO terá quase certamente censura prévia, como tem 
boa parte dos mais combativos jornais brasileiros; embora deva ter duas ou 
três dezenas de matérias assinadas, por número, e a despeito de seu nome, 
OPINIÃO não será um aglomerado de opiniões pessoais. As matérias 
deverão, sempre que possível, tentar formar opinião através de informações, 
descrições e reportagens [...].52

OPINIÃO iria às bancas nas segundas-feiras, competindo diretamente 
com VEJA. Deveria ser impresso em papel um pouco melhor do que 
o d’O PASQUIM, 24 páginas tablóide, e uma diagramação elegante, 
ilustrado por desenhos, e não por fotogra"as. “Achava que tínhamos que 
resgatar naquele momento a opinião do caricaturista e do chargista, e que 
precisávamos de um jornal de leitura fácil, e com um gra"smo crítico.”53

O projeto grá"co de Elifas Andreatto privilegiava as caricaturas fortes 
de conteúdo grotesco, mas em traço "no e elegante, ao estilo do New 
York Times Review of Books, elaboradas pelo argentino Luís Trimano e 

por Cássio Loredano, para quem o argentino, com brilhante passagem 
por VEJA, “reinventou a caricatura no Brasil, com suas veias, nervos e 
sangue [...] a ponto da gente pensar que o desenho tem movimento”54. 
Foi o grande mestre de Trimano que, por sua vez, a partir da experiência 
d’OPINIÃO, revolucionou todo o conceito de ocupação de espaços 
pela caricatura. A ele se juntaram Alcy, os irmãos Chico e Paulo Caruso 
e Rubens GRILO. Mas, ao propor a caricatura com traço distinto 
d’OPINIÃO, Elifas Andreatto incorria, sem saber, num grande risco, pois 
a ditadura militar não admitia a crítica personalizada através da deformação 
caricatural, atingindo, geralmente, os superiores hierárquicos. A partir de 
certo momento, em 1975, “OPINIÃO foi proibido de publicar qualquer 
caricatura de autoridade nacional ou estrangeira, por mais inofensiva que 
fosse”.55 “A adoção da caricatura foi um erro estratégico.”56

Por trás desse erro estratégico estava uma percepção super"cial do 
signi"cado da censura. A solução grá"ca não comportava censura prévia, 
já em vigor em Pasquim e POLITIKA, nem qualquer sistema de censura 
muito restritivo. Por isso mesmo O PASQUIM se valia das charges 
impessoais. No entanto Raimundo Pereira não previu, em seu projeto, que 
haveria censura prévia. Provavelmente, como ocorreria em outros projetos, 
nutria a esperança de que a censura prévia não fosse imposta, graças aos 
elementos de dissuasão, como o encarte do LE MONDE. Certamente não 
esperava uma censura tão abrangente como a que ocorreu.
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NOTAS

1. Entrevista com Ricardo Maranhão, 23/3/1990.

2. Fernando Gasparian, Folha de S. Paulo, 20/1/1990.

3. O processo de fusão das duas organizações foi longo e teve as seguintes etapas principais: maio de 1969, primeira 
reunião entre dirigentes da AP e do PCdoB; março de 1971, AP adota a mesma proposta de guerra popular 
prolongada defendida pelo PCdoB, de inspiração chinesa; novembro de 1971, PCdoB reluta em aceitar proposta 
de fusão da AP; início de 1972, CC da AP discute projeto d’OPINIÃO; segundo semestre de 1972, início do 
processo de fusão; maio de 1973, diretiva da AP às bases: “incorporemo-nos ao PCdoB”; maio de 1975, completa-
se a incorporação.

4. Entrevista com Duarte Pereira, 21/6/1990.

5. João Roberto Martins Filho, MOVIMENTO Estudantil e Ditadura Militar, 1967.

6. Entrevista com Carlos Azevedo, 19/6/1990. “Para estudantes podia ser útil, mas para mim que era repórter de 
REALIDADE era ruim, perdia-se meu potencial de trabalho, até do ponto de vista da importância para o país 
e para a política. No fundo havia algo religioso, a AP trocava uma religião por outra [...].” Mas a ida de Narciso 
Kalili para ÚLTIMA HORA foi uma exceção, considerada pela AP como militância.

7. Entrevistas com Carlos Azevedo, 19/6/1990 e Duarte Pacheco, 21/6/1990.

8. Entrevista com Carlos Azevedo, 19/6/1990.

9. Elifas Andreatto, que produzia o jornal clandestino da AP, Libertação, junto com Carlos Azevedo e Duarte 
Pacheco, diz que Raimundo tornou-se membro da AP. Isso dá uma medida do grau de identi"cação de Raimundo 
com a AP, depois com o PCdoB.

10. Declarações a Flávio Aguiar, entrevista, jul. 1990. Aguiar conviveu longamente com Raimundo na mesma sala da 
redação de MOVIMENTO.

11. Cf. Jacob Gorender, Combate nas Trevas, 1987.

12. Em novembro de 1971 o CC do PCdoB critica a proposta da AP. Cf. “Resoluções do CC do PCdoB”, de dez. 
1969, jul. 1980, mar. 1971, em PcdoB, Documentos, Política e Revolucionarização do Partido, 1977.

13. Entrevista com Duarte Pereira, 21/8/1990.

14. Entrevista com Ozéas Duarte, dez. 1989.

15. Cf. “Resoluções do PCdoB”, de dez. 1969, jul. 1970 e mar. 1971, em PcdoB, Documentos, Política e 
Revolucionarização do Partido, op. cit. A ênfase na anistia inspirava-se também na necessidade de libertar os 
militantes da organização que estavam presos.

16. Entrevista com Carlos Azevedo, 19/6/1990. Elifas Andreatto chegou a participar de um desses encontros 
clandestinos. As diretivas da direção da AP ao editor d’OPINIÃO perderam-se porque, quando da chacina da 
Lapa, no "nal de 1976, Raimundo queimou-as. Cf. Entrevista com Raimundo Pereira, set. 1990.

17. Depoimento de Raimundo Pereira, Ex, jun. 1975.

18. Idem, ibidem.

18. A comparação com o mito de Fausto é do próprio Raimundo, ao relatar ao autor o encontro crucial com Roberto 
Civita. A partir da recusa do primeiro "cou vetada sua participação em “cargos de con"ança” na editora Abril. Cf. 
carta de Raimundo Pereira a Bernardo Kucinski, 27/11/1970.

19. Depoimento em Ex, jun. 1975.

20. Cf. Del"m Afonso Júnior, Alternativa Jornalística e Poder Editorial, 1982.

21. Idem, ibidem.

22. Inclusive por muitos de seus participantes. Cf. Del"m Afonso Júnior, Alternativa Jornalística e Poder Editorial, 
op. cit., pp. 130 ss.

23. A ampla adesão da burguesia ao projeto do golpe de 1964 "cou demonstrada pelos arquivos do IPES/IBAD. Cf. 
René Armand Dreifuss, 1964, a Conquista do Estado, 1981.

24. Carta de Raimundo Pereira a Bernardo Kucinski, c. 1972, arquivo BK.

25. Entrevista com Luís Paulo Costa, 11/5/1991.

26. Entrevista com Jarbas Hollanda, dirigente do PC, 23/6/1990.

27. Entrevista com Antônio Martins Rodrigues, 24/6/1990.

28. Depoimento de Givaldo Siqueira, 24/6/1990.

29. Entrevistas com Givaldo Siqueira, que era da direção do PC na época, 24/6/1990; e Sérgio Gomes, 29/6/1990.

30. Entrevista com Elifas Andreatto, 19/6/1990. Gasparian não tinha a menor suspeita dos contatos secretos com 
AP/PCdoB. Cf. depoimento ao autor, 10/1/1991.

31. Entrevista com Givaldo Siqueira, 24/6/1990. Luís Inácio Maranhão Filho seria um dos dirigentes do PC, 
desaparecido em 1974; foi advogado e jornalista. Cf. Dossiê dos Mortos e Desaparecidos, p. 111.

32. Depoimento de Fernando Gasparian a Vasni Moreira Kenski, c. 1988.

33. Depoimento de Fernando Gasparian, em J. A. Pinheiro Machado, OPINIÃO x Censura, 1978.

34. Depoimento de Raimundo Pereira em Ex, jun. 1975.

35. Entrevista com Fernando Gasparian, 10/2/1991.

36. Depoimento a Vani Moreira Kenski, c. 1988.

37. Entrevista com Raimundo Pereira, 5/6/1990.

38. Entrevista com Narciso Kalili, 28/8/1990.

39. Depoimento de Fernando Gasparian. Cf. Del"m Afonso Júnior, Alternativa Jornalística e Poder Editorial, op. cit.

40. Raimundo Rodrigues Pereira, Que Caminhos Devemos Seguir, documento escrito em 1977, mimeo., arquivo RP.

41. Cf. OPINIÃO, número zero; Ex, jun. 1975.

42. Cf. Ex, jun. 1975.

43. Episódio típico, ainda em março de 1973, foi a tentativa de fazer publicar em uma entrevista com Oscar 
Niemeyer atribuída a Bernardo Kucinski, talvez redigida pelo próprio Niemeyer.
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44. OPINIÃO, n. zero, 23/10/1972.

45. Idem, ibidem.

46. Entrevista com Fernando Gasparian, 10/2/91. Segundo Gasparian, Raimundo alegava que “no jornalismo 
moderno existem assuntos e não opiniões”. O jornalista Wilson Palhares recorda ter sugerido o nome OPINIÃO a 
Dirceu Brisola, inspirado no La Opinión, de origem Argentina. Cf. entrevista, 24/6/1991.

47. Entrevista com Elifas Andreatto, 19/6/1990.

48. Entrevista com Raimundo Pereira, 5/6/1990.

49. Idem, ibidem.

50. Entrevista com Duarte Pacheco, 21/6/1990. Em outra entrevista, Duarte diz que participaram dessas discussões 
ele próprio, Haroldo Lima, Aldo Arantes, Renato Rabelo, Jair Ferreira de Sá e Paulo Wright. Todos da AP. 
Portanto, foi antes do “racha” e do desligamento de Wright e Ferreira de Sá em outubro de 1972, ou seja, antes 
mesmo da saída do jornal.

51. Sobrecarta com o projeto d’OPINIÃO, de Raimundo Pereira para Paulo Francis, com cópia para Bernardo 
Kucinski, c. 1972, arquivo BK. Nessa sobrecarta, Raimundo Pereira diz que Paulo Francis “foi um dos autores da 
idéia do OPINIÃO”. Possivelmente através de conversas com Fernando Gasparian em Nova York.

52. Entrevista com Elifas Andreatto, 19/6/1990.

53. Depoimento de Cássio Loredano, Revista Goodyear, n. 31, jul. 1991, p. 10.

54. Sérgio augusto, O PASQUIM, 2/2/1978.

55. Entrevista com Elifas Andreatto, 19/6/1990. Ver uma discussão detalhada do papel da caricatura nesse período no 
capítulo “Os Precursores” deste livro.

56. Cf. Vani Kenski, O Fascínio do OPINIÃO, 1990. A autora conclui que as capas d’OPINIÃO pertencem ao 
universo da linguagem mítica. “O mito faz uma economia: abole a complexidade dos atos humanos, confere-lhes 
a simplicidade das essências, simpli"ca toda a dialética [...]”. Essa apreciação da linguagem do OPINIÃO pode 
ser válida para as capas e as caricaturas. Certamente não era mítica, ou sintética, e sim analítica e extensiva, a 
linguagem escrita.
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APOGEU E DECLINIO DO OPNIÃO

A VOZ DOS INTELECTUAIS

Apesar das ambigüidades iniciais, OPINIÃO "nalmente executado 
por Raimundo Pereira e Elifas Andreatto re#etiu maturidade e visão 
jornalística, um salto de qualidade da imprensa brasileira, alternativa ou 
não, causando espanto pela qualidade de seus textos e do seu visual. A 
diagramação elegante, as caricaturas a traço "no de Cássio Loredano o 
Luís Trimano, e detalhes, como uma seção de xadrez, conferiam ao jornal 
o desejado classicismo. Foi tão forte a impressão das capas d’OPINIÃO, 
que cada edição passou a ser identi"cada pelo público por essa capa por 
anos a "o. Um estilo expressivo, designado por Vani Kenski como realismo 
grotesco, “o veio sob qual OPINIÃO tem condições de manifestar seu veto 
ao regime [...]”.1

OPINIÃO nasceu como se já tivesse cem anos de tradição. Combinava 
a afeição clássica com uma linha editorial crítica. Apesar do predomínio 
de textos de jornalistas estrangeiros traduzidos, OPINIÃO funcionou 
como canal de comunicação entre intelectuais e jornalistas perseguidos 
pelo regime e seu público. Principalmente os perseguidores e pensadores 
expurgados das universidades, aos quais OPINIÃO devolveu o direito 
de falar. Em OPINIÃO reabriu-se a discussão das tarefas possíveis para 
uma oposição em condições de autoritarismo extremo; ali, Fernando 
Henrique Cardoso escreveu sobre a importância de “abandonar o mito 
da inviabilidade da participação política”2, e Aloysio Biondi desmontou 
o mito do Produto Interno Bruto. Ao mesmo tempo, OPINIÃO revelou 
novos jornalistas, entre os quais Marcos Gomes e Teodomiro Braga. 

Através de Cena brasileira e Gente brasileira, apresentou protagonistas 
sociais e cenários até então desconhecidos do grande público; antecipou-se 
à grande imprensa na defesa do consumidor e do meio ambiente; provocou 
uma CPI sobre abusos na comercialização de medicamentos, a partir da 
denúncia de Bernardo Kucinski; projetou nacionalmente críticos, escritores 
e ensaístas como Jean-Claude Bernardet, Aguinaldo Silva e Tárik de Souza.

O encarte de uma edição brasileira de LE MONDE e acordos de 
copyright com outros veículos estrangeiros ofereciam textos de Wilfred 
Burchett, Anthony Tucker e I. F. Stone. Com esse conteúdo, OPINIÃO 
galvanizou o público universitário, intelectuais e jornalistas; ocupou o 
espaço do debate sério e racionalista que O PASQUIM não podia e nem 
se propunha a encetar. Tornou-se a escola das novas gerações universitárias. 
Competindo com a cosmética VEJA, o alternativo OPINIÃO desvendou 
por comparação direta o adesismo da grande imprensa ao regime 
autoritário. Isolou intelectualmente o governo, já isolado da juventude 
urbana por O PASQUIM. Foi se tornando, como O PASQUIM, ponto 
de encontro virtual das oposições.

Nos oito primeiros números, OPINIÃO publicou matérias que viriam a 
ser, dois anos depois, as primeiras bandeiras do PMDB na vitória eleitoral 
de 1974. No número 4, por exemplo, um trabalho de Gerson Teller Gomes 
sobre a distribuição de renda, e no número 5 uma matéria de Marcos 
Gomes e Washington Novaes sobre a dívida externa. As matérias ganhavam 
especial importância porque ninguém escrevia sobre esses assuntos: eram 
temas ignorados pela grande imprensa, problemas que não existiam; essas 
matérias foram decisivas para estabelecer a imagem de jornal disposto a 
falar a verdade.3

Havia crítica à sisudez do jornal, à baixa qualidade do papel, ao seu tom 
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mal-humorado e a excessiva ênfase em economia e nas visões européia e 
norte-americana dos con#itos mundiais. Por falta de recursos, Raimundo 
Pereira reduzira a cobertura nacional de atualidades, ampliando de 4 para 
8 páginas o espaço para grandes matérias.4 Mas todos esses defeitos foram 
atribuídos à carência de recursos e considerados menores em relação aos 
méritos do jornal.

OPINIÃO derrubou o preconceito do jornalista convencional em relação 
à imprensa alternativa, vista, até então, como artesanal e dogmática. 
Atraiu o apoio de um grande número de jornalistas da grande imprensa, 
que enviavam colaborações, às vezes não assinadas para não despertar 
retaliação de seus chefes. Em apenas algumas edições, OPINIÃO já se 
impôs como um semanário in#uente. As vendas superaram as expectativas. 
Projetado para alcançar ponto de equilíbrio com a vendagem de 20 a 
25 mil exemplares semanais, o primeiro número d’OPINIÃO vendeu 
31,7 mil exemplares e os subseqüentes uma média de 29 mil. Alguns 
jornalistas experientes acreditavam que OPINIÃO poderia vender até 100 
mil exemplares5, mas ele nunca saiu do círculo dos leitores intelectuais. 
Uma pesquisa, feita no "nal de 1974, mostrou que 40% dos seus leitores 
pertenciam à classe A e 42% à classe B. Apenas 18% eram de classe C e 
nenhum da classe D.6

ESPAÇOS ESTREITAMENTE VIGIADOS

Os problemas d’OPINIÃO surgiram logo no começo. Em primeiro 
lugar, com a censura. Ainda antes do lançamento, Fernando Gasparian 
foi chamado pela Polícia Federal, no Rio de Janeiro, e advertido pelo 
chefe do serviço de censura, major Braga.7 Alguns jornalistas achavam que 

OPINIÃO poderia até transigir com a censura, sem que isso signi"casse 
submissão.8 O princípio adotado por Raimundo Pereira e Fernando 
Gasparian foi o de rejeitar procedimentos de autocensura, mas, ao mesmo 
tempo, editar o jornal cuidadosamente, não dando destaque a matérias 
delicadas que poderiam ser publicadas com discrição, evitando a linguagem 
chula. “Será melancólico se o jornal passar a ser censurado por um motivo 
desse tipo”, adverte Gasparian ao deparar-se com um palavrão numa das 
primeiras edições do jornal.9

Nas primeiras edições, OPINIÃO tratou da repressão política em 
linguagem comedida, mal se diferenciando de alguns veículos da imprensa 
complacente. O assassínio de Antonio Benetazzo, (um dos fundadores 
do AMANHÃ), foi anunciado no número dois sem destaque. Apenas o 
registro deliberadamente seco, entre aspas, dos comunicados dos órgãos 
de segurança, atribuindo sua morte a um atropelamento. Dirigente do 
MOVIMENTO de Libertação Popular (Molipo), Benetazzo foi torturado 
até a morte no DOI-CODI de São Paulo, e todos sabiam disso. Da mesma 
forma, o comunicado atribuía a morte da militante da ALN, Aurora Maria 
Nascimento Furtado, torturada na Invernada da Olaria, no Rio de Janeiro, 
a uma tentativa de fuga.10

Neste episódio, no curto período que vai do número zero d’OPINIÃO, 
lançado em 23 de outubro de 1972, até janeiro do ano seguinte, 
quando é imposta a censura prévia e partir do número 9, revela-se a 
duplicidade em que se vivia, o limite a um projeto de jornalismo crítico. 
Sob uma superfície da normalidade autoritária havia uma guerra, 
vista como tal, tanto pelos militantes da esquerda armada, como pelo 
aparelho de repressão, e portanto, regida por leis de guerra. Por isso os 
cuidados d’OPINIÃO com a censura se revelariam inúteis. A censura 
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era objetivamente necessária ao regime militar, um instrumento normal 
de ação no conceito de guerra subversiva, que considera o campo do 
jornalismo como área preferencial de penetração do inimigo interno11. E a 
censura prévia como arma dissuasória vis-à-vis com os donos dos jornais.

À medida que crescia o prestígio do jornal, aumentavam as pressões. 
Em Brasília, “congressistas e altos funcionários temiam ser vistos com o 
jornal na mão; um funcionário do Congresso assumiu o risco de receber 
os exemplares de assinantes, entregando-os aos seus reais destinatários”.12 
Chefes de sucursais de OPINIÃO, assim como os chefes de redação no Rio 
de Janeiro, são regularmente chamados à polícia. Finalmente, no dia 10 de 
abril de 1973, é alterado para pior o sistema de censura prévia. Em vez da 
censura na redação durante três dias de fechamento, o jornal deve submeter 
todos os seus originais, de uma só vez, até as dez horas da quinta-feira na 
sede da Polícia Federal, para devolução no dia seguinte. É inútil um rápido 
e educado protesto de Fernando Gasparian, no qual ele tenta demonstrar 
os prejuízos decorrentes do novo procedimento13. Já na primeira edição 
submetida a ele, os originais não foram devolvidos no prazo que a própria 
censura havia estipulado e às 18 horas da tarde do sábado, a hora limite 
para a impressão, foi dada a ordem de imprimir, à revelia da censura. 
Gasparian ainda tomou a precaução de enviar logo um exemplar à Polícia 
Federal explicando as razões da impressão, mas a edição, número 24, 
foi apreendida e o portador da carta, Tarik de Souza, foi preso. Depois 
detiveram também por várias horas Raimundo Pereira e Gasparian.

RELAÇÕES DE CLASSE

As relações pessoais entre o dono do jornal Fernando Gasparian e a 

equipe de Raimundo Pereira eram formais ao invés de amistosas. Havia 
entre eles um fosso social e cultural intransponível. O núcleo central 
do grupo provinha da baixa classe média, "lhos de imigrantes, ou de 
nordestinos como era o caso de Raimundo Pereira. Além de naturalmente 
provincianos, a maioria, paulistas, haviam se formado no clima das 
agitações dos anos de 1960, rejeitando os valores da classe média e 
desprezando as elites. Fernando Gasparian, apesar de pessoa de hábitos 
simples, era membro da elite. Além de abastado e de cultura aristocrática 
para os padrões brasileiros, circulava nos meios intelectuais. Sua esposa era 
irmã do empresário Dilson Funaro, da alta burguesia industrial. Nada unia 
a equipe d’OPINIÃO e seu dono, exceto a visão da importância histórica 
do jornal, insu"ciente, no entanto, para dirimir totalmente as suspeitas 
iniciais recíprocas, que tentavam superar mantendo um rígido formalismo: 

“A nossa aliança, digamos assim, não foi rompida por nenhuma das partes e 
o respeito mútuo (já não digo as relações pessoais que, pelo caráter um pouco 
fechado do Fernando Gasparian, não são as de ‘enturmamento’) é a forma 
de tratamento da redação”.14

Raimundo Pereira revela que “[...] a primeira coisa que revoltou o 
Fernando foi que eu não apareci no primeiro coquetel do jornal; eu devia 
ter ido, não custava nada. Era até importante. Lançamento do jornal, e 
eu não fui”.15 Mais tarde, quando as crises estouraram, as relações pessoais 
deterioraram-se ainda mais.16

O ARROCHO SALARIAL

O planejamento comercial do projeto d’OPINIÃO continha falhas 
su"cientes para levar ao fracasso imediato do jornal que, para Fernando 
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Gasparian, deveria “durar cem anos”.17 Seu primeiro equívoco, 
fundamental, foi de instituir o princípio da auto-su"ciência do jornal como 
ponto de partida, quando em empresas de comunicação essa é uma meta 
de chegada. Gasparian justi"cou essa política com um so"sma, o de que 
isso era necessário para que o jornal fosse “independente politicamente”.18 
Era proposto um ponto de equilíbrio entre receita e despesa desde o 
início, com a venda de apenas 20 mil exemplares semanais, o que só seria 
possível reprimindo salários e contendo despesas operacionais. Apenas oito 
jornalistas teriam contratos de trabalho de tempo integral, o que deve ser 
comparado com o quadro de 106 pessoas do expediente de VEJA número 
1.

Na implantação de veículos de comunicação não há necessariamente 
grandes investimentos de capital inicial, pois os jornais de porte médio 
e pequeno são compostos e impressos nas centrais grá"cas dos grandes 
jornais, a custos de oportunidade, em geral razoáveis. Mas há necessidade 
de divulgar, produzir e distribuir durante um período inicial variável, como 
um investimento, até que o veículo se torne conhecido e tenha criado um 
público, quando então pode vender assinaturas e até tentar a captação 
de anúncios. VEJA investiu durante dois anos, acumulando perdas de 
US$ 10 milhões.19 Normalmente, para semanários de pequeno porte, um 
investimento mínimo necessário é da ordem de US$ 500 mil. Gasparian 
pode ter interpretado como regra o que foi uma exceção: sua experiência 
em O PASQUIM, que gerou lucros excepcionais desde o primeiro 
número, dilapidados por uma equipe dissipativa e uma administração 
caótica. 

Seu investimento inicial "cou em apenas Cr$ 300 mil, o equivalente a 
US$ 50 mil.20 A administração funcionava junto com a d’O PASQUIM 

e na redação havia apenas oito máquinas de escrever, das quais duas 
quebradas, para quinze redatores.21 O jornal, de fato, operava em equilíbrio 
entre receita e despesa desde os primeiros números, mas à custa de 
salários da ordem de CR$ 600 por semana, metade dos salários vigentes 
no mercado para pro"ssionais do mesmo nível. Os correspondentes 
estrangeiros, elos essenciais no encaminhamento de material do exterior, 
recebiam apenas entre US$ 100 (Bernardo Kucinski, em Londres) e US$ 
250 por mês (Roberto Garcia, em Washington). Por matéria escrita, 
recebiam cerca de US$ 20, o mesmo pagamento das contribuições de 
cientistas sociais. Nessas condições de sacrifício, era atingido o ponto de 
equilíbrio já no número oito, mesmo sem contar eventuais receitas de 
publicidade e assinaturas.22

Além dos valores serem baixos , Fernando Gasparian atrasava os 
pagamentos , especialmente ao exterior, irritando correspondentes e 
desgastando a equipe. Alberto Carbone, correspondente em Buenos Aires, 
"cou três meses sem receber, após gastar do próprio bolso com despesas de 
locomoção e remessas de material. Sua carta a Raimundo Pereira expressa o 
que ocorria, em maior ou menor escala, com todos os correspondentes, que 
"nanciavam as despesas do jornal, ainda con"ando na implantação de um 
padrão minimamente empresarial:

Yo no he recebido ningun giro aún, lo que me ha creado enormes 
di"culdades, ya que con la muerte de mi madre, y todos los gastos 
conseguientes, quedé quebrado "nanceiramente. He preguntado varias veces 
por fone a Montevideo, al Banco Holandes Unido y al Banco do Brasil, 
pero ellos a"rmam que no han recebido giro alguno [...].23

José Bessa, correspondente em Paris, morava de favor no campanário de 
uma igreja; recebeu um primeiro pagamento e depois "cou três meses sem 
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receber.24 A implantação do serviço de pagamentos ao exterior arrastava-
se por falta de organização e carência administrativa. Uma administração 
antiquada.25 A redação acabou sendo ampliada por uma necessidade 
objetiva do jornal, mas à custa da redução dos já baixos salários:

[...] Tendo em vista a necessidade de aumentar o pessoal da redação, nós 
diminuímos proporcionalmente o preço de todas as colaborações do jornal. 
Eu, por exemplo, fui diminuído de Cr$ 750 por semana para Cr$ 600 e, 
logo depois, para Cr$ 500, que é o meu salário semanal atual... o Fernando 
Henrique e todos os colaboradores ganham Cr$ 180 por artigo, as matérias 
normais nós pagamos entre Cr$ 100 e 180 [...].26

AFASTAMENTO DE JORNALISTAS

O arrocho salarial e a precariedade geral das condições de trabalho 
provocaram, em janeiro de 1973, a saída de dois editores, Mário de 
Almeida, da redação no Rio de Janeiro, e Arlindo Munglioli, da sucursal 
de São Paulo. Instalava-se a primeira crise de redação e nas relações com 
colaboradores, agravadas por queixas, especialmente de Paulo Francis 
em Nova York, contra a forma de edição dos textos. Mário Alberto 
não cumpriu seu compromisso de continuar editando, por mais duas 
semanas, até que fosse encontrado um substituto, recusou-se a atender 
os telefonemas da redação e assumiu um cargo na revista VEJA. Arlindo 
Munglioli comunicou secamente que não ia mais colaborar, e só deu as 
suas razões após muita insistência de Antônio Carlos Ferreira: 

“1) O Fernando Gasparian nos explora; ele tem muito dinheiro e não quer 
pôr mais dinheiro na redação; 2) Os salários são baixos, ninguém consegue 
viver com Cr$ 600 ou mesmo Cr$ 700 semanais; 3) O Raimundo é um 

megalomaníaco que não admite críticas e com quem não dá para trabalhar 
[...]”.27

Raimundo Pereira e Antônio Carlos Ferreira acusaram os jornalistas 
demissionários de terem se vendido. Numa reunião dramática em São 
Paulo, cobraram a colaboração a OPINIÃO em termos morais e éticos:

Depois de acalorados debates e críticas ferozes de ambas as partes, chegou-
se à conclusão de que, no fundo, no fundo mesmo, os chamados “grandes 
pro"ssionais” da praça não estão dispostos a largar seus seguros e generosos 
empregos por um jornal que oferece tudo a eles, menos a escrotidão e o 
servilismo pro"ssional e político [...] principalmente não passam para o 
jornal porque têm medo de "car uns dois ou três meses desempregados, caso 
o jornal seja fechado pela polícia [...].28

A cobrança moral funciona: Dirceu Brisola junta-se à equipe de Arlindo 
Munglioli e retorna ao jornal. Um terceiro jornalista importante de São 
Paulo, Mathias Molina, "ca de se juntar a equipe em um mês (o que acaba 
não ocorrendo).

CENSURA INTERNA

Eram crescentes as queixas de colaboradores e correspondentes contra a 
censura interna, atribuída principalmente ao editor. O primeiro jornalista 
importante a romper com OPINIÃO alegando censura interna foi Paulo 
Francis. Suas discussões com Raimundo Pereira sobre as condições de 
edição das matérias começaram em tom educado mas "rme, terminando 
quatro meses depois com a acusação de “cafajeste” e o rompimento. 
Rendendo-se à importância do jornal, Francis, no entanto, não aceitou as 
explicações que atribuíam os problemas de edição à carência de recursos e à 
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pressa:

De"ni as condições em que eu colaboraria com o jornal, prestando 
esclarecimentos à editoria, quando fosse o caso, mas, na tradição de 
autor de artigos assinados, não queria que meu texto sofresse alterações, 
particularmente sem licença minha. Pedi uma resposta e até hoje não 
obtive... veri"co agora que meu artigo, que saiu sob o título: “Erros da 
tecnocracia”, levou dois cortes em passagens que me parecem importantes... 
não quero ser chato e colaboro com prazer em OPINIÃO, que me parece 
melhorar de número em número, e poderá ser uma contribuição importante 
à imprensa brasileira... me ocorre, no entanto, que você não queira minha 
colaboração... se for o caso compreendo perfeitamente... mas insisto em que 
se colaborar, meu texto seja respeitado... Já estava me perguntando como 
vocês conseguem editar um jornal tão grande e com matérias interpretativas 
com tão pouca gente, logo não me surpreendi ao saber das di"culdades... 
quanto à questão dos cortes... você fala em corte por motivos técnicos. Muito 
bem: me diga o número exato de palavras que quer. Não há problema. 
Em seguida, há os cortes de passagens fora do estilo do jornal. Aqui você 
precisa me dar exemplos conceituais, a "m de eu evitá-los. Censura: você 
decide, o que eu aceito perfeitamente... escrevo uma coluna ultra-pessoal 
para a Tribuna. É como se fosse uma conversa com o leitor. No Pasquim me 
atenho ao estilo e espírito chacoalhativo do jornal. Em OPINIÃO procurei 
dar informações e estimativas fora da rotina de agências, mas de maneira 
impessoal, no que me parece ser o tom do GUARDIAN WEEKLY... acho 
que podemos nos entender sem ultimatos mútuos. Reclamei dos cortes não 
só porque foram feitos sem minha autorização, embora isso pese, claro, mas 
porque, a meu ver, foram errados [...].29

Também o correspondente em Brasília, Julio César Montenegro, queixa-
se de censura interna que ele relaciona a um estilo de direção autoritário:

[...] Como é que um jornal que se propõe a abrir o debate com o mundo 
exterior fecha o debate entre seus colaboradores... nesses dias que passei aí 
notei que as discussões são poucas, as reuniões de pauta são uma listagem 
de assuntos... sei que a situação, as di"culdades de tempo e gente, forçam 
a tomada de resoluções sem ouvir ninguém, mas estou preocupado com a 
transformação disso em hábito. Só para exempli"car: quando estávamos 
lendo as matérias para escolher o que iria no nacional, você vetou tão 
sumariamente a notícia da greve de Minas, que eu quase nem tentei 
argumentar... esse é um caso menos (será?), embora eu o tenha usado como 
exemplo. Certo, alguém tem que tomar todas as resoluções, enquanto os 
menos experientes aprendem. Só que o mesmíssimo argumento é usado 
para afastar o povo das decisões do governo...é por tudo isso que eu acho 
desagradável e em choque com o que OPINIÃO representa, que você tenha 
dito “não quero discutir mais esse assunto”. Por quê? Se a minha posição é 
fácil de ser contestada, porquê se recusar ao pequeno trabalho?.30

O comando de Raimundo Pereira foi sendo visto como cada vez mais 
autoritário, a ponto de, no "nal, Montenegro chamá-lo de “ditador”.31

Havia ainda um con#ito in"ndável dividindo o jornal em torno de 
concepções de cultura: de um lado, o grupo do próprio Montenegro, com 
alguma simpatia de Jean-Claude Bernardet e de Luiz Renato Martins, 
impaciente com a ortodoxia de esquerda no campo das artes, da cultura e 
do comportamento. Exigiam autonomia de cada editor e liberdade total 
de edição, posição criticada por Raimundo como “modelo anárquico de 
jornal”32. Esse grupo, três anos depois, lançou o jornal alternativo Beijo, 
em desa"o à postura dominante das esquerdas em relação às artes, ao sexo e 
ao papel dos artistas e intelectuais.33 Renato Martins também participou de 
AVESSO. De outro lado, os ortodoxos de cultura, como Nelson Wernek 
Sodré e Fernando Peixoto. As divergências em torno da cultura re#etiam-
se também nas discussões de caráter geral, formando-se freqüentemente 
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um grupo mais radical, liderado por Montenegro, e outro mais disposto a 
negociar, liderado por Raimundo Pereira.34

RESISTIR É PRECISO

A imposição da censura prévia a partir do número 9, na primeira semana 
de janeiro de 1973, reforçou nos jornalistas d’OPINIÃO o sentimento 
de missão a cumprir, de um jornalismo engajado na resistência ao regime 
autoritário. A aceitação dos salários baixos materializava o sacrifício pessoal.

Com o aperto da censura prévia, que se torna devastadora, a partir do 
número 23, em abril de 1973, esse processo se completa e OPINIÃO 
muda de caráter, tornando-se quase que exclusivamente um jornal de 
resistência. São cortados pela censura, principalmente, os textos dos 
intelectuais, o forte do jornal, que na concepção de Fernando Gasparian o 
de"niam como projeto. São cortadas as caricaturas de Loredano e Trímano. 
Sem os artigos dos intelectuais, OPINIÃO perde grande parte de seu 
interesse, apesar do enorme esforço dos jornalistas em produzir material 
sólido capaz de furar o bloqueio da censura. A vendagem cai à metade.35

Desde a primeira imposição de censura prévia, Fernando Gasparian 
decidira apelar ao Supremo Tribunal Federal, pois a censura não tinha 
respaldo legal, nem mesmo na legislação autoritária. Constitui como seu 
procurador Adauto Lúcio Cardoso, um dos liberais afastados do poder pela 
ascensão dos integralistas, ex-ministro do Supremo, de onde renunciara 
exatamente em protesto contra um julgamento favorável sobre censura. 
Gasparian trabalhou cuidadosamente a situação convidando Ruy Mesquita 
a se juntar à ação, ou mesmo a levá-lo sozinho, para não prejudicar as 
chances de vitória. Mas Ruy Mesquita não aderiu. Não se juntaria a 
Fernando Gasparian na defesa de princípios, desa"ando o regime nos 
tribunais, e tendo um jornal alternativo como aliado. Argumentou “que 

era perigoso naquele momento uma ação desse tipo [...] havia chance de 
ganhar e a vitória criaria uma confrontação perigosa dos jornais com o 
governo [...] eles tinham informações de que o próximo presidente da 
República, que, àquela altura, todo mundo sabia que seria o general Geisel, 
iria levantar a censura do jornal deles... preferiam esperar [...]”.36

O mandado de segurança foi impetrado apenas por OPINIÃO, em 
maio de 1973, argüindo ser inconstitucional o Decreto-lei 1077, de 1970, 
baixado especialmente para reprimir O PASQUIM, que criou a censura 
para livros e periódicos. Como prova material da ação dos censores serviu 
a apreensão do número 24. OPINIÃO venceu apertado, seis votos contra 
cinco, o que já aponta para a complacência e adesismo, também dos juízes, 
à ditadura.37 E foi uma vitória de Pirro, como prognosticara Ruy Mesquita. 
No dia 20 de junho, o presidente Médici baixa o decreto especí"co 
legalizando a censura prévia em OPINIÃO, com base no Ato Institucional 
número 5.38

Após esse decreto, e com a aproximação da passagem do poder para os 
geiselistas – que propunham um relaxamento da censura –, OPINIÃO sofre 
um processo de estrangulamento com o claro objetivo de arruinar o jornal, 
forçar Gasparian a fechá-lo, para que fosse possível suspender a censura 
prévia n’O ESTADO DE S. PAULO e JORNAL DA TARDE, sem, com 
isso, bene"ciar a imprensa alternativa. Acabar com OPINIÃO antes de 
acabar com a censura.39 Gasparian ainda tentou publicar nos grandes jornais 
a peça que fundamentou o seu mandado de segurança, sob o pretexto legal 
de um aviso a “terceiros interessados”, mas O GLOBO recuou na última 
hora e O ESTADO DE S. PAULO tentou mas não conseguiu porque já 
estava sob censura. O documento só saiu no Correio Braziliense.

Irritado com a iniciativa de Gasparian de entrar na justiça, Buzaid chegou 
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a pedir ao presidente Médici que fechasse a Editora Inúbia. Valeu-se de um 
relatório do Centro de Informações da Aeronáutica (CISA), que atribuía 
a publicação do jornal a uma articulação de rami"cações internacionais 
para a subversão da ordem pública e a implantação da ditadura comunista 
no Brasil. O fechamento da editora não aconteceu, mas a partir da edição 
37 a censura prévia tornou-se total, atingindo as páginas de cultura com a 
mesma intensidade com que atinge as matérias políticas.

Em novembro, o material enviado para a Polícia Federal, em Brasília, para 
a edição 55, é mutilado com tal intensidade que Fernando Gasparian decide 
suspender a edição e fazer uma nova denúncia pública. Envia uma carta 
de protesto ao ministro da Justiça Alfredo Buzaid, com cópia para todos 
os assinantes e à imprensa estrangeira, detalhando os fatos e protestando 
contra “os graves atentados à liberdade e à lei”. Haviam sido cortadas 170 
das 348 laudas submetidas à censura. E o jornal estava proibido de submeter 
matérias que substituíssem as cortadas.40 A vendagem d’OPINIÃO chega 
a cair a apenas 11 mil exemplares, recuperando-se um pouco em seguida41. 
Gasparian já havia decidido fechar o jornal, mas nem para isso ele tinha 
poder. Imbuída do espírito de resistência, transmitido a uma parcela 
da opinião pública e aos leitores, a redação disse não. “Ele queria um 
fechamento de impacto, um grand "nale, mas nós não deixamos.”42

Foi uma lenta e dolorosa agonia: e suas 231 edições, do seu nascimento 
em outubro de 1973, até sua extinção, em abril de 1977, foram cortadas 
total ou parcialmente pela censura cerca de 4.800 laudas, volume quase 
igual ao das laudas que conseguiram passar pela censura. Ou seja: para 
cada número d’OPINIÃO, tinham que ser produzidos dois. Foram ainda 
apreendidas três edições, e mais duas impedidas de circular, uma delas por 
excesso de cortes, e a outra por proibição mesmo.

NOTAS

1. OPINIÃO, n. 22. Antonio Candido, Chico de Oliveira, Celso Furtado, Luciano Martins e Nelson Werneck Sodré 
estavam entre os colaboradores regulares d’OPINIÃO.

2. Depoimento de Fernando Gasparian, em J. A. Pinheiro Machado, OPINIÃO Contra Censura, op. cit.

3. Carta de Raimundo Pereira a Roberto Garcia, 17/10/1972, arquivo RP.

4. Cf. carta de Antônio Ferreira a Bernardo Kucinski, 20/3/1973, arquivo BK.

5. OPINIÃO, 19/12/1975.

6. O mais expressivo relato sobre a ação da censura sobre OPINIÃO está em J. A. Pinheiro Machado, OPINIÃO 
Contra Censura, op. cit.

7. Essa é a opinião de Oscar Pedroso Horta. Cf. relatório da sucursal de São Paulo, c. dez. 1972, arquivo RP.

8. Bilhete de Fernando Gasparian a Raimundo Pereira, 20/11/1972, arquivo RP.

9. OPINIÃO, n. 2, p. 2, “Volta do Terror”. Cf. com os relatos constantes do Dossiê dos Mortos e Desaparecidos, 
1984, pp. 84-85.

10. Conforme observa Maria Helena Moreira Alves, a doutrina de segurança nacional não é apenas um instrumento 
de repressão, mas toda uma nova doutrina de guerra, de"nindo novos inimigos e novas táticas e estratégias 
militares. Cf. Maria Helena Moreira Alves, O Estado e Oposição no Brasil (1964-1984), 1984. Nessa nova 
modalidade de guerra, a imprensa é vista como campo privilegiado, cf. Paolo Marconi, A Censura Política na 
Imprensa Brasileira (1968-1978), 1980.

11. Entrevista com Teodomiro Braga, ago. 1990.

12. Carta de Fernando Gasparian ao delegado regional da Polícia Federal, 11/4/1973.

13. Carta de Antônio Carlos Ferreira a Bernardo Kucinski, 9/2/1973.

14. Depoimento de Raimundo Pereira, Ex, jun. 1975.

15. Entrevista com Elifas Andreatto, 19/6/1990. Segundo Elifas “o comportamento de Raimundo era planejado para 
ridicularizar Gasparian”. Raimundo nega, admitindo apenas que se deixou levar por “desvios pequeno-operários”. 
Depoimento de Raimundo Pereira, fev. 1991.

16. OPINIÃO, n. zero, 23/10/1972.

17. Idem, ibidem.

18. Cf. “A História Secreta de VEJA”, Revista Imprensa, set. 1988.

19. Depoimento de Raimundo Pereira, Ex, jun. 1975.

20. Relatório, arquivo RP.

21. Cartas de Antônio Carlos Ferreira a Bernardo Kucinski, 6/2/73 e 9/2/73. Segundo Raimundo Pereira, até a 
edição 23, o jornal se pagou com a vendagem. Gasparian alega que investiu US$ 800 mil em OPINIÃO, cifra 
que Raimundo só julga possível se incluídas despesas pessoais e de viagens do próprio Gasparian, eventualmente 
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ligadas ao jornal, ou se foram feitos pagamentos generosos a colaboradores especiais, ou aos advogados que 
impetravam contra a censura no Supremo Tribunal. Cf. entrevistas com Raimundo Pereira e Fernando Gasparian, 
fev. 1991.

22. Carta de Alberto Carbone a Raimundo Pereira, 20/11/1972.

23. Carta de José Bessa a Bernardo Kucinski, c. 1973, arquivo BK.

24. Entrevista com Raimundo Pereira, 5/6/1990.

24. Carta de Antônio Carlos Ferreira a Bernardo Kucinski, 12/2/1973.

26. Carta de Antônio Carlos Ferreira a Bernardo Kucinski, 12/2/1973; carta de Júlio César Montenegro a Raimundo 
Pereira, 12/1/1973.

27. Carta de Antonio Carlos Ferreira a Bernardo Kucinski, 12/2/1973.

28. Carta de Paulo Francis a Raimundo Pereira, 6/12/73, arquivo RP. Também Mauro Santayana queixa-se de que 
um despacho seu sobre a “primavera de Praga” foi vetado por Raimundo, com a justi"cativa de que uma de suas 
citações sobre os cuidados que a imprensa deveria ter num momento de abertura, não era interessante para a 
situação brasileira. Entrevista com Mauro Santayana, 16/08/2001.

29. Carta de Júlio César Montenegro a Raimundo Pereira, 12/1/1973.

30. Entrevista com Raimundo Pereira, 5/6/1990.

31. Depoimento de Raimundo Pereira, fev. 1991.

32. Um dos principais artigos d’O Beijo discute a questão com base no pensamento de Michel Foucault, O Beijo, n. 
2, dez. 1977. Ver detalhes no capítulo “O Imaginário do Desejo”, na primeira parte deste livro.

33. Entrevista com Raimundo Pereira, 5/6/1990.

34. A edição n. 23, com o caso Alexandre Vanucchi, vendera 38,7 mil exemplares, na mesma faixa de VEJA, que 
vendeu 42 mil. Cf. depoimento de Raimundo Pereira, fev. 1991.

35. Cf. depoimento de Fernando Gasparian, em J. A. Pinheiro Machado, OPINIÃO Contra Censura, op. cit., p. 
39. Pode ter havido algum equívoco de memória neste depoimento, pois em janeiro/fevereiro de 1973 não era tão 
certa a indicação de Geisel.

36. Ver a íntegra dos votos no mandado de segurança n. 72.836-DF.

37. Os Mesquita impetraram o seu mandado apenas em 1976, quando já não estavam sob censura prévia, e com o 
objetivo de se ressarcir de prejuízos. Curiosamente alegaram que a censura de suas edições de 10 e 11 de maio de 
1973 foi baseada em decreto presidencial baixado exclusivamente para OPINIÃO, o que é verdade. O julgamento 
"nal desse processo deu-se apenas em agosto de 1980, com vitória dos Mesquita. O principal argumento dos 
juízes foi de que a censura política não poderia discriminar um jornal, devendo ser igual para todos. Ver apelação 
cível 47.771-SP, 1ª Vara da Justiça Federal.

38. Tratava-se de uma "loso"a geral da época. A mesma política foi aplicada aos remanescentes da luta armada, que 
foram exterminados e “desaparecidos” a partir desse período, como parte da “abertura” de Geisel. Ver Bernardo 
Kucinski, Abertura: História de uma Crise, 1982.

38. Carta aos assinantes, 22/11/1973. Para a ação da censura nessa fase d’OPINIÃO e as tentativas frustradas de 
publicar um aviso de censura na imprensa, ver Maurício Maia, Hen"l e a Censura: O Papel dos Jornalistas, 2001.

39 Entrevista com Raimundo Pereira, 5/6/1990.

40. Idem, ibidem.

41. Cf. Elifas Andreatto, essa era a expressão usada por Raimundo Pereira, entrevista, 19/06/1990. Ver também 
Raimundo R. Pereira, Que Caminhos Seguir, documento de avaliação escrito em 1977, mimeo., arquivo RP.

42. Entrevista com Elifas Andreatto, 19/6/1990.
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A CRISE TERMINAL DO OPNIÃO

A REDAÇÃO IMPÕE SUA AUTONOMIA

Ao se constituir em grupo resistente, a redação d’OPINIÃO torna-
se autônoma. Trabalhando ainda mais pesado, produzindo o dobro de 
matérias e desenhos, na tentativa de vencer a censura pelo cansaço, e 
conseguir matéria su"ciente para uma edição razoável, mas recebendo 
salários que outros jornalistas não aceitariam, a redação considerava-
se a verdadeira dona de um jornal que “Fernando Gasparian tentava 
açambarcar”1. Enquanto protagonizava no meio jornalístico como líder 
da resistência nacional à censura, Raimundo Pereira remetia ao coletivo 
da redação a discussão de suas divergências com Gasparian. Ao mesmo 
tempo, começou manifestar “uma tendência ao sectarismo, que afastava 
muita gente”2. Tudo isso deu-se num curto espaço de tempo, resultando 
num incidente importante já no número 24, em abril de 1973, quando a 
censura foi transferida para Brasília.

O jornal driblou a censura ao noticiar a missa do sétimo dia do militante 
da ALN, Alexandre Vannuchi Leme, o"ciada por dom Paulo Evaristo Arns. 
Não mencionou o nome do estudante, porque essa foi a determinação 
da polícia a todos os jornais, mas deu, em outro espaço, a nota o"cial da 
polícia sobre a morte de Alexandre, de forma que qualquer leitor podia 
ligar as duas matérias. A edição acabou sendo apreendida, mesmo depois de 
passar pela censura prévia. Elifas Andreatto atribui a apreensão ao fato de 
a capa ter sido impressa com uma tarja vermelha, apesar de o seu desenho 
ser em branco e preto. “Gasparian foi contra colocar a tarja, achava que era 
uma provocação [à censura], mas o Raimundo insistiu.”3

Em julho de 1973, Gasparian irritou-se com um artigo de Teodomiro 
Braga ironizando o senador e banqueiro Magalhães Pinto, sua “calva 
polida e seus ternos de tropical brilhante”4. O Banco Nacional, de 
Magalhães Pinto, não discriminava a imprensa alternativa ao conceder 
"nanciamentos.5 Gasparian considerou a linguagem igual à VEJA, e a 
matéria uma provocação. Mas, apesar de sua insistência, o texto não foi 
alterado. O coletivo da redação funcionava como reforço às posições de 
Raimundo e bloqueava o poder formal de decisão de Fernando Gasparian. 
Essa crise foi contornada, mas outras se sucederam, aumentando de 
intensidade. Cabia aos intelectuais alijados das páginas do jornal pela 
censura o papel de mediadores entre Fernando Gasparian e a equipe de 
Raimundo Pereira, destacando-se Fernando Henrique Cardoso como o 
intermediário mais freqüente.

Após a indicação do general Ernesto Geisel, presidente da Petrobrás, 
para suceder Médici, alterou-se profundamente o quadro político. Desde 
julho, após encontros sistemáticos do futuro presidente com empresários 
e políticos, em um escritório no bairro da Candelária, no Rio de Janeiro, 
corriam informações de que Geisel adotaria uma política nacionalista e 
que acabaria com a censura. Quase todos os editores de jornais recebem 
emissários com essa informação, a começar pelos Mesquita. O próprio 
Raimundo Pereira é chamado por Heitor de Aquino, assessor do general 
Golbery do Couto e Silva, para ser informado de que “piorar não vai”.6

As promessas de abertura alargaram o fosso entre Gasparian, que parecia 
“apostar nessa política”7, e a cética redação. “Convencido por seu amigo 
economista Jesus Soares Pereira, um dos criadores da Petrobrás e profundo 
admirador de Geisel, de que o novo presidente era um nacionalista, 
Fernando Gasparian sugeriu a publicação de dois anúncios da Petrobrás, 
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grátis.”8 Mas a equipe do jornal vetou, e produziu dois estudos revelando 
traços do general Geisel desconhecidos do grande público, que negavam 
sua imagem de déspota esclarecido. A primeira matéria relatava os votos 
de Geisel quando ministro do Supremo Tribunal Militar, denunciando 
uma personalidade cruel, um dos juízes mais duros do STM. A segunda 
matéria, uma pesquisa de Marcos Gomes, desmontava outro mito, o 
da competência de Geisel como presidente da Petrobrás. Mostrava que 
sua equipe, a partir de uma visão equivocada do mercado de petróleo, 
aumentou a dependência do Brasil, reduzindo as prospecções domésticas, 
exatamente às vésperas da crise de novembro de 1973.9

ARGUMENTO

Já desiludido d’OPINIÃO, em outubro de 1973, Gasparian comprou 
de um grupo de padres católicos a Editora Paz e Terra, que havia falido. 
E lançou Argumento, revista mensal de cultura, atraindo para os dois 
empreendimentos seus amigos intelectuais afastados d’OPINIÃO pela 
censura, ou pelo que ele considerava sectarismo crescente do jornal.10 
Criou para a revista um conselho de redação que incluía Anatol Rosenfeld 
e Antonio Candido, e um conselho consultivo também de grandes 
nomes, como Érico Veríssimo e Florestan Fernandes. Argumento retoma 
a proposta original de Gasparian, de uma publicação ensaística, inspirada 
no $e New Statesman, escrita por intelectuais, preterida no processo de 
criação d’OPINIÃO. Apesar do desejo de Raimundo de participar do 
projeto, “Gasparian não deixou”11. Elifas Andreatto fez o projeto grá"co da 
revista.

Argumento teve vida curta, apesar de obter grande prestígio nos meios 

intelectuais, graças, mais uma vez, à combinação entre um bom projeto 
grá"co e a qualidade dos ensaios. Seus textos eram acessíveis, sem prejuízo 
do rigor, e diagramados em duas colunas de corpo legível, com capitulares, 
em contraste com os corpos miúdos das revistas acadêmicas. Trazia 
trabalhos de artistas grá"cos importantes, como Flávio Carvalho. Tudo isso 
num tamanho menor do que o das revistas semanais, destacava Argumento 
como um objeto cultural, mais do que uma simples coleção de textos, 
retomando, na metade do tamanho, a experiência grá"ca do Senhor.

Já estava no prelo a edição número 4 de Argumento quando foi 
parcialmente apreendida pela polícia a edição número 3. Fernando 
Gasparian decidiu suspender a revista, não só devido à apreensão, também 
porque “se sentia desprestigiado por não ter autonomia para decidir sobre a 
publicação”12.

UMA REDAÇÃO MAOÍSTA

No "nal de 1973, surgiu uma nova crise em OPINIÃO, quando 
Gasparian tentou modi"car a equipe, propondo a contratação de seu 
amigo Franklin de Oliveira como auditorialista, de Fausto Cupertino como 
redator e de Sebastião Nery como editor de uma seção de notas políticas. 
Nery editara o semanário alternativo POLITIKA, de linha nacionalista, 
que deixara de circular desde abril, após dois anos de crescente censura 
prévia. Fausto Cupertino era conhecido por suas ligações com o Partido 
Comunista, tendo editado o jornal clandestino do partido. Fernando 
Gasparian procurava quebrar o monolitismo ideológico do jornal e, ao 
mesmo tempo, o poder corporativo da redação.

Vários fatores foram reduzindo o pluralismo da redação d’OPINIÃO, a 
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partir do "nal de 1973. Em primeiro lugar, o afastamento dos intelectuais 
pela censura. Unidos no exílio acadêmico e até na amizade a Gasparian, 
esses intelectuais re#etiam um amplo espectro ideológico, que ia de liberais 
como Hélio Silva e Celso Furtado até marxistas como Paulo Singer e 
Francisco We%ort, passando por todo o campo de antiga in#uência do 
PC, como Nelson Werneck Sodré. Em segundo lugar, foi crescendo no 
jornal a in#uência de Marcos Gomes, “que havia sido dirigente máximo 
da AP em São Paulo”13, em que chegou a ser preso e torturado por sua 
participação no movimento estudantil, como dirigente da UNE. Estava no 
Rio de Janeiro, onde tinha família, e foi convidado de última hora para o 
jornal por indicação do irmão, outro ex-companheiro de Raimundo dos 
tempos do ITA, que colaborava com OPINIÃO, quando Aloysio Biondi e 
Washington Novaes desistiram de assumir a editoria de economia. Estava 
afastado da AP na época,14 mas a desenvoltura de seu trabalho na redação 
foi naturalmente quali"cando-o como mentor ideológico do jornal, com 
grande in#uência sobre o próprio editor, com o qual estabeleceu uma 
“relação acima da redação”15. Elifas Andreatto também havia sido militante 
da AP.

“No "nal, havia em OPINIÃO uma redação maoísta”16, para o qual 
contribuía também a própria cobertura da guerra do Vietnã, na qual a 
resistência vietnamita era tratada heroicamente, como de resto era tratada 
por toda a imprensa liberal.

O coletivo d’OPINIÃO opôs-se às contratações propostas por Fernando 
Gasparian, apesar do reforço que representavam. Alegavam que “Sebastião 
Nery não era con"ável e que o estilo de Franklin de Oliveira era arcaico”17. 
Não tinham argumentos contra Fausto Cupertino. Mas opunham-se ao 
que seria na verdade uma mudança estrutural da equipe como um poder 

coletivo e da linha editorial. Atribuíam a Gasparian a intenção de “se 
aproveitar de incidentes pessoais para recompor a aliança de sustentação 
d’OPINIÃO”, tendo em vista as promessas de abertura do regime, 
“afastando o setor mais popular”18. Finalmente, os novos nomes foram 
aceitos depois de penosas discussões nas quais toda a redação, inclusive os 
não-maoístas, se opôs a Gasparian.

SECTARISMO E ALIENAÇÃO

O choque "nal, causador da ruptura entre a equipe de Raimundo Pereira 
e Fernando Gasparian, deu-se no marco das eleições parlamentares de 
1974, nas quais o MDB elegeu 16 das 22 cadeiras do Senado em disputa, 
e dobrou sua representação na Câmara para 160 deputados (contra 204 
da ARENA). Os resultados con"rmaram o papel relevante d’OPINIÃO, 
pois o MDB venceu discutindo exatamente os temas levantados por 
OPINIÃO. Paradoxalmente, esses resultados surpreenderam a redação, 
que vinha considerando a campanha do MDB com ceticismo, quase que 
como uma legitimação do regime autoritário. “A maior parte dos artigos 
d’OPINIÃO fazem previsões sombrias para o MDB; prevê que o PMDB 
pode "car em último lugar, depois da ARENA, dos votos brancos e nulos 
[...] e insistem em mostrar as divisões internas do MDB enfatizando 
divergências pessoais e não as políticas [...].”19

OPINIÃO elogiava o grupo autêntico do MDB, com o qual acabou se 
ligando “intimamente”20, constituído por cerca de quarenta deputados 
mais à esquerda, entre os quais Chico Pinto, preso por seis meses após um 
discurso de crítica a Pinochet, e que se tornaria, depois, correspondente 
de MOVIMENTO em Brasília. Ao mesmo tempo, o jornal criticava os 
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moderados do MDB, entre os quais seu presidente, Ulysses Guimarães, e 
os principais amigos de Fernando Gasparian. Essa crítica era o re#exo da 
posição do PCdoB, que “nas eleições de 1974 decidiu pelo voto nulo, com 
a exceção de um grupo de São Paulo, ao qual pertencia Aurélio Perez”21. 
Um pouco antes do dia da eleição, o jornal corrigiu seu rumo, passando a 
propugnar o voto no MDB.

No "nalzinho, Raimundo Pereira e Marcos Gomes praticamente faziam 
um jornal de partido, indo contra gente da redação; eu, Tárik de Souza, 
Júlio César Montenegro tínhamos claro que o jornal sobreviveria caso 
se ampliasse [...] [mas] com certeza, no "nalzinho, já havia orientação 
partidária de"nida por trás daquilo; o próprio Gasparian percebeu isso, que 
o jornal começava a representar essa posição.22

Surgira, portanto, um fenômeno de alienação no projeto d’OPINIÃO, 
pois o jornal transmitia uma visão irreal do processo político em curso. O 
jornal se alienara do próprio público, o qual acabou votando em peso no 
MDB, fato que marcou o começo do "m do regime autoritário.

Em dezembro, como parte de um conjunto de per"s dos principais 
deputados federais, OPINIÃO criticou o deputado mineiro Marcos Tito, 
eleito com o apoio dos autênticos, inclusive circulando uma carta da prisão 
de Chico Pinto, e que depois discursou rejeitando ostensivamente o rótulo 
de autêntico. Fernando Gasparian irritou-se profundamente com essa 
reportagem. “Marcos Tito era ligado a Fernando Gasparian e o próprio 
discurso em que repudiava a classi"cação de autêntico parece ter sido 
escrito por Franklin de Oliveira. Parecia até de propósito.”23 A partir desse 
incidente estava encerrada a possibilidade de convivência e passaram a 
discutir as formas de rompimento.

O ROMPIMENTO

Raimundo Pereira já se dedicava ativamente ao projeto de um novo 
jornal, sem proprietário, um jornal de jornalistas, e orientava todas as 
discussões no sentido de transformar o processo de ruptura numa operação 
de apoio da redação e dos leitores ao novo projeto. No plano externo, 
cultivava a imagem do editor que criou OPINIÃO e resistiu à censura. 
Ao coletivo da redação, Raimundo propunha um rompimento negociado, 
sem agressões mútuas, de forma que o próprio Gasparian e seu universo 
de amigos fossem apoiadores do novo jornal. Mas seu “desprezo pelas 
questões de cultura”24 já havia gerado uma oposição interna de caráter não 
partidário, e sim centrada na crítica aos seus métodos, liderada pelo editor 
de cultura, Júlio César Montenegro. Somada à posição dos funcionários, 
desejosos apenas de ir à Justiça e receber suas indenizações, essa oposição 
tirava a maioria de Raimundo no próprio coletivo da redação.

Para conseguir maioria, Raimundo Pereira propôs, numa primeira etapa, 
a formação de um conselho de redação ampliado, incluindo colaboradores 
regulares que não eram membros da equipe. Mesmo assim, não conseguiu 
manter a unidade do grupo no processo de rompimento:

[...] A redação acabou se dividindo em relação à compreensão e aos métodos 
de tratar o velho proprietário. A direção propôs que se estabelecesse uma 
aliança com ele, em novas bases, que ele fosse convidado para o conselho 
editorial do novo jornal e para ser um de seus grandes acionistas. A 
corrente que já não considerava possível uma unidade com ele propunha 
o rompimento de"nitivo [...] a proposta da direção foi majoritária, mas 
a unidade da redação se rompeu... diante da nova ruptura, a direção 
propôs a criação de um conselho de redação, dos redatores e colaboradores 
mais regulares do OPINIÃO, como órgão supremo onde seriam resolvidas 
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todas as divergências, eleito pelo conjunto das correntes que formavam 
a redação. Esse conselho, porém, cindiu-se pelas mesmas razões que já 
vinham separando a direção [...] da cultura da direção geral, em relação ao 
encaminhamento da política cultural do jornal e ao encaminhamento das 
negociações com o proprietário. A razão aparente foi uma divergência em 
torno da proposta [do novo jornal] ter ou não uma estrutura centralizada, 
o grupo [...] da cultura defendia um jornal sem o comando central, com 
seções de orientação independente [...].25

Sem o apoio do grupo de cultura, inclusive de Júlio César Montenegro 
e Genilson Cezar, que continuaram no jornal, Raimundo negociou a 
saída com uma comissão de intelectuais, que incluía Fernando Henrique 
Cardoso e Chico de Oliveira.26 Foram acertados os seguintes pontos: a 
equipe de redação não atacaria Fernando Gasparian e nem iria à Justiça 
do Trabalho; Fernando Gasparian daria à equipe acesso aos arquivos 
d’OPINIÃO e compraria duas cotas do novo jornal, como demonstração 
de apoio ao projeto.

Na edição número 122, 7 de março de 1975, OPINIÃO divulga o nome 
do novo editor, Argemiro Ferreira, atribuindo a saída de Raimundo e sua 
equipe a divergências, e desejando sucesso ao novo jornal que pretendia 
fundar, desde que dentro dos princípios de independência e defesa das 
liberdades.

O manifesto da equipe é mais longo, pois procura preparar o terreno para 
a campanha do MOVIMENTO, apresentando a equipe sutilmente como 
vítima de uma intransigência de Gasparian:

A história do jornal OPINIÃO tem sido a história da luta para se criar 
no Brasil um órgão de imprensa independente que defenda o país contra 
a exploração estrangeira e tome posição ao lado de seus cidadãos, na luta 

pelas liberdades democráticas, contra a destruição de seu ambiente e pela 
divulgação de seus reais valores artísticos e culturais [...]. 
Em OPINIÃO contribuíram mais diretamente cerca de duas centenas 
de cidadãos, entre funcionários, intelectuais, jornalistas, empresários e 
estudantes [...] entre essas pessoas assumiu um papel fundamental Fernando 
Gasparian, dono do jornal, que mobilizou recursos e sua capacidade 
intelectual e empresarial [...] dentro dos princípios de funcionamento que 
consideramos essenciais para a existência de um jornal [...]: o proprietário 
jurídico do jornal não é, simultaneamente, o dono de seu pensamento e 
orientação, mas concorda, também, em submeter à discussão suas sugestões 
editoriais [...] foram esses princípios de funcionamento democrático que 
possibilitaram ao jornal superar suas diversas crises e inclusive se fortalecer 
[...]. 
No dia 18 passado, contudo, Fernando Gasparian comunicou ao editor 
Raimundo Rodrigues Pereira a decisão de afastá-lo do jornal. A posição 
irredutível do proprietário [...] sem aceitar as várias propostas de mediação 
que lhe foram oferecidas, inclusive a criação de um conselho editorial ao 
qual um alegado personalismo do editor "casse subordinado, implicava [...] 
no rompimento da prática democrática do jornal. Em vista disso, a redação 
resolveu se afastar coletivamente d’OPINIÃO, com o propósito de constituir 
um novo jornal que abrigue as amplas correntes d’OPINIÃO que compõem 
as forças democráticas do país [...].27

A MORTE AGÔNICA

OPINIÃO viveu, ainda, mais dois anos e dois meses. Uma longa 
agonia, pois Gasparian lutava em duas frentes. Não conseguia recompor a 
equipe com jornalistas alinhados a ele e leais, e nem escapar do regime de 
implacável censura prévia. A redação decidia tudo por votação. Buscando 
construir um espaço próprio, livre dessas injunções, Gasparian lançou, em 
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junho de 1975, um novo veículo, Cadernos do OPINIÃO, retomando a 
fórmula do veículo de ensaios e comentários. Dessa vez em papel jornal, 
apenas com uma capa de couchê.

Em OPINIÃO, sucedendo Argemiro Ferreira, em julho de 1976, 
assumiram Ozeas Carvalho e Genilson Cezar. Em conseqüência da vitória 
do MDB nas eleições de novembro, abrandou-se a censura sobre os textos 
dos intelectuais. Gasparian passou a pagar salários comparáveis aos da 
praça, mas sem assinatura em carteira, sentindo-se a equipe, como os 
anteriores, no direito de dar a linha do jornal.

Mas os con#itos ressurgiram na cobertura da cultura. Apesar do apoio 
da corrente ligada ao PC, e da adesão de alguns jornalistas importantes, 
como Vladimir Herzog e Paulo Markun, Gasparian não conseguiu 
substituir os dissidentes da editoria de cultura, que insistiam na liberdade 
total de crítica. Criticam os espetáculos Gota d’Água e Ponto de Partida, 
produzidos por artistas consagrados e amigos de Gasparian, como Chico 
Buarque e Paulo Pontes. Gasparian não admitia a crítica a seus amigos 
num jornal ainda sob censura que do seu ponto de vista deveria priorizar a 
crítica ao poder. Mas a redação já se cansara da resistência pela resistência 
e precisava levantar novas bandeiras, uma delas a da crítica à complacência 
na área da cultura e em relação aos amigos de Gasparian. E produzia 
artigos ostensivamente críticos aos intelectuais do CEBRAP, ao MDB ou a 
personalidades ligadas a Gasparian, como Mário Soares. Gasparian alegou 
que, ao criticar artistas alinhados ao campo popular e progressista nos 
artigos que a censura deixava passar, OPINIÃO acabava fazendo o jogo da 
censura,28 e chegou a vetar alguns.

Enquanto isso, Raimundo Pereira deslanchava o projeto de 
MOVIMENTO erodindo o apoio a OPINIÃO nos meios jornalísticos 

e intelectuais, e especialmente entre os estudantes e ativistas políticos. 
Com sua ação Gasparian "cou caracterizado como o vilão da história do 
rompimento.29

A partir de 1977, a censura tornou-se de novo as"xiante, como re#exo 
das lutas intestinas entre os duros e os geiselistas, que só terminaria com 
a demissão do ministro do Exército Sylvio Frota, no "nal daquele ano. 
Enquanto os demais jornais eram gradativamente liberados da censura 
prévia, OPINIÃO era punido por censura ainda mais feroz, com o 
evidente propósito de as"xiá-lo. A edição 195 foi apreendida na grá"ca. 
Após nova apreensão, da edição 205, amadureceu a idéia de publicar uma 
edição desa"ando a censura, apoiada por todos os conselheiros. Assim 
surgiu a edição 230, desobedecendo cortes feitos pelos censores em Brasília. 
Imprimindo o jornal numa grá"ca diferente da habitual, Gasparian 
conseguiu furar o cerco da Polícia Federal e parte da edição 230 chegou 
a ser distribuída. Outra parte foi con"scada. A edição seguinte já não 
circularia, imediatamente apreendida pela polícia.30 O presidente Geisel 
acabava de fechar o Congresso para editar o pacote de abril, que rede"niria 
os coe"cientes eleitorais, de forma a permitir o prosseguimento da política 
de abertura controlada, ao di"cultar a obtenção de maioria pelo MDB.

Aproximava-se, justamente nesse mês de abril, a data do dissídio coletivo 
dos jornalistas do Rio de Janeiro. “Gasparian decidiu não dar o aumento. 
Assinou as cartas de demissão dos principais jornalistas.”31 Tentou montar 
uma nova redação sob a direção do poeta Ferreira Gullar, que retornava de 
um exílio de cinco anos, mas não conseguiu. “Convidou Cícero Sandroni 
para fechar uma edição e ele recusou.”32 Os demitidos haviam lançado uma 
carta acusando Gasparian de autoritarismo e sectarismo: “Houve de nossa 
parte uma tentativa de dinamizar o jornalismo cultural através da crítica 
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aos conchavos e a aliança de grupos, através do questionamento de posições 
tradicionalmente estabelecidas em alguns setores da intelectualidade...”33 
Na redação atribui-se ao CEBRAP, o centro de pesquisas criado por 
Fernando Henrique durante a ditadura, as pressões contra algumas das 
matérias mais críticas aos intelectuais e artistas. Nessa fase terminal, a 
redação se compõe de grupos minoritários de cultura política radical, 
alguns trotskistas outros anarquistas.

Com a imagem deteriorada no meio jornalístico, Gasparian não 
encontrou respaldo para formar uma nova equipe e decidiu fechar o jornal. 
Assim acabou, em abril de 1977, após 231 semanas, o jornal que deveria 
durar cem anos.

NOTAS

1. Entrevista com Elifas Andreatto, 16/9/1990. Alexandre Vannuchi Leme foi morto com requintes de crueldade no 
DOI-CODI, em São Paulo, em 17 de março de 1973. Era militante da ALN (Dossiê dos Mortos e Desaparecidos, 
1984, p. 65). Raimundo nega que Gasparian tenha se oposto à forma de edição daquela matéria e assegura que ele 
não lia o jornal antes da publicação. Depoimento de Raimundo Pereira, fev. 1991.
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MOVIMENTO: O JORNAL DOS JORNALISTAS

Um dos equívocos principais é achar que MOVIMENTO é um jornal de 
jornalistas [...] o conselho não é dono do jornal1.

A CAMPANHA NACIONAL DE ARRECADAÇÃO

Ao lançar, em abril de 1975, a campanha de fundos para um jornal cujos 
donos fossem os próprios jornalistas, Raimundo Pereira reinterpretou as 
experiências passadas d’OPINIÃO e o antigo projeto do Assunto como 
etapas de uma caminhada cujo objetivo "nal sempre fora o de construir 
um jornal sem dono, um jornal dos jornalistas:

Decidimos fazer OPINIÃO nas bases propostas por Gasparian para formar 
uma equipe e adquirir experiência até onde fosse possível. Depois, se a 
experiência fosse interrompida – uma possibilidade que já se antevia pelo 
fato da redação não ter nenhum mecanismo de controle sobre o jornal – 
prosseguir com o projeto de ter uma empresa jornalística onde as pessoas que 
escrevessem, de fato e de direito, ou seja, também juridicamente, tivessem o 
poder de decisão para garantir a observação de suas idéias [...]2.

No folheto de lançamento, o número zero de MOVIMENTO, 
Raimundo destacou o surgimento do coletivo de 16 pessoas na crise "nal 
d’OPINIÃO, depois reduzido a 11, que de"niu cinco princípios para 
um novo jornal. O primeiro ponto ainda dizia respeito ao procedimento 
de saída d’OPINIÃO, aprovando a proposta de Raimundo de uma saída 
pací"ca e negociada, de forma a não alienar do novo projeto as forças 
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próximas a Gasparian. Dois pontos tratavam da linha política, de"nindo 
os nomes de um conselho editorial e um programa mínimo semelhante ao 
d’OPINIÃO, mas voltado a um público mais popular. Finalmente, eram 
de"nidos o caráter coletivo da propriedade, a ser “dividida entre as pessoas 
que o "zessem”, e os poderes do editor, que responderia a um conselho, 
mas “poderia escolher os editores, nomear e demitir funcionários”3.

Essa reinterpretação da história d’OPINIÃO, como mera travessia, visava 
sensibilizar as forças políticas e o meio jornalístico para a mais ambiciosa 
campanha de arrecadação de fundos já feita para um projeto de imprensa 
alternativa. Além de seu próprio prestígio, e do da equipe d’OPINIÃO, 
Raimundo criava uma idéia-força – a da propriedade coletiva do jornal 
pelos seus jornalistas, a ser "nanciada pelo conjunto da categoria como 
um ressarcimento pela injustiça cometida por Gasparian quando demitiu 
a equipe responsável por três anos de jornalismo de resistência e de 
sacrifícios4. Por isso, ressaltava como contradição essencial d’OPINIÃO 
a de ser um jornal democrático, mas sem a democratização de sua 
propriedade, e argüia exaustivamente a tese da intransigência de Gasparian 
e da unilateralidade de sua decisão de demitir a equipe: “Era como se, num 
projeto que pertencia, de fato, a várias pessoas, uma das partes tomasse 
uma decisão fundamental unilateralmente”5.

Propunha que o jornal fosse gerido coletivamente, por um sistema 
original de dois conselhos. Um deles, de orientação editorial, era formado 
por “nove personalidades democráticas”, e o outro, um conselho de redação 
com poder deliberativo, era constituído pelos doze jornalistas fundadores 
do jornal. A esses doze, o acionista doaria a propriedade de 51% das ações, 
da nova sociedade Edição S.A. no próprio ato da subscrição:

[...] o jornal não será de um dono. Não terá, portanto, crises do tipo das que 

abalaram recentemente e tem abalado ou mesmo destruído sistematicamente 
o trabalho de várias equipes de jornalistas e intelectuais que, a certa 
altura de seus projetos, entravam em choque direto com o proprietário 
da publicação. Este acabava impondo sua decisão pessoal sobre a equipe, 
mesmo que decidisse contra a qualidade e os princípios de funcionamento 
da publicação, exclusivamente por ser proprietário jurídico dela [...]6.

O CONTRATO SOCIAL DE MOVIMENTO: UM CRÉDITO 
DA SOCIEDADE

De êxito surpreendente, a campanha arrecadou Cr$ 750 milhões, quase 
US$ 100 mil, até o "nal de maio. Começou a se constituir efetivamente a 
equipe do jornal. Foi uma campanha inteligente e ousada – características 
dos projetos de Raimundo Pereira – e lançada na hora certa. Seus alvos 
principais eram três grupos sociais: os jornalistas, os deputados federais 
de oposição, eleitos na grande virada de novembro de 1974, e a geração 
estudantil de 1964-1968.

Desde os tempos da REALIDADE, Raimundo Pereira admirava-se com 
os altos salários pagos aos jornalistas de talento na imprensa convencional. 
Seu antigo projeto, Assunto, já explorava a idéia de um esquema pelo 
qual alguns jornalistas não abandonariam seus empregos e "nanciariam 
o trabalho de outros jornalistas. Ao lançar MOVIMENTO, essa idéia 
foi retomada com visitas às redações, “de onde parecem cintilar salários 
mensais de até dezenas de milhares de cruzeiros”7. Raimundo dirige boa 
parte de seu prospecto de lançamento a esses jornalistas, rememorando 
todas as suas passagens pela grande imprensa, fazendo elogios de nomes 
famosos e do projeto BONDINHO, vinculando toda essa experiência à 
proposta do novo jornal. Uma página do número zero é dedicada ao estudo 
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comparado dos processos de democratização de grandes jornais na Europa 
e Estados Unidos.

Outro grupo de acionistas potenciais composto pelos estudantes 
formados nas lutas políticas de 1964-1968, já estabelecidos na vida, 
casados e prósperos, em geral pro"ssionais bem-pagos ou, mais 
modestamente, nas universidades. Alguns tinham até se transformado 
em pequenos empresários. Muitos deles eram leitores e assinantes 
d’OPINIÃO. Alguns possuíam sentimentos de culpa em relação a 
colegas mortos ou desaparecidos, todos nutriam grande admiração pela 
abnegação da equipe de Raimundo Pereira em OPINIÃO. Subscreveram 
com prazer as cotas de Cr$ 5 mil, equivalentes a 100 ações da Edição 
S.A., individualmente ou em grupos que se reuniam na casa de um deles, 
quase sempre um antigo colega de Raimundo dos tempos do ITA8. A 
campanha superou por pequena margem a meta pretendida, de Cr$ 
1 milhão, “vendendo 259 cotas, individuais ou em grupos de até 300 
pessoas”9. O terceiro grupo de acionistas é formado de deputados do 
MDB, especialmente o grupo autêntico, que recebera cobertura favorável e 
ampla d’OPINIÃO. Raimundo Pereira articula o apoio do grupo, através 
de Lysaneas Maciel, Fernando Lira, Ayrton Soares, Alencar Furtado, Chico 
Pinto e Jorge Uequed. Cerca de 50 deputados subscreveram cotas de 
Cr$ 5 mil cada, totalizando um quarto do capital inicial da Edição S.A10. 
Chico Pinto assume o cargo de chefe da sucursal de Brasília, e escreve uma 
coluna semanal. Alencar Furtado faz parte do conselho de personalidades 
democráticas.

Não houve de"nição dos estatutos da empresa, não foi sugerida a criação 
de uma assembléia geral de acionistas, nem mecanismos de escolha ou 
renovação do Conselho Editorial ou mesmo do Conselho de Redação, 

detentor do poder de voto. O que se estabeleceu entre os acionistas de 
MOVIMENTO, “mais da metade deles jornalistas”11, e o grupo dos 
doze membros do conselho de redação foi um compromisso ético de 
funcionamento democrático do jornal, delegando-se todos os poderes a 
esses conselheiros-fundadores12. Um pacto fundamentalmente jornalístico, 
pelo qual jornalistas, pro"ssionais e parlamentares dispunham-se a 
"nanciar uma alternativa de propriedade jornalística coletiva e de gestão 
democrática, da qual não participariam diretamente13.

PROGRAMA DA FRENTE: AS LUTAS DOS CIDADÃOS 
BRASILEIROS

Em MOVIMENTO, torna-se explícito e demarcado o programa político 
de frente ampla que em OPINIÃO aparecia de forma difusa. Foi escrito 
quase que exclusivamente por Marcos Gomes14, sem passar por discussões 
entre acionistas e conselheiros, mesmo porque tinha caráter genérico. Na 
passagem entre os dois programas há uma sutil mudança de linguagem, 
com o aparecimento de novas adjetivações políticas, como “personalidades 
democráticas”, ou “combativo”. Rede"ne-se o objetivo editorial, para 
atingir os setores mais populares, em contraposição aos objetivos quase 
que estritamente intelectuais d’OPINIÃO. Assim, foi acrescentada, à 
defesa das “liberdades democráticas”, também a defesa dos “recursos e da 
cultura nacionais” e da qualidade de vida do povo brasileiro, a proposta de 
“acompanhar as lutas dos cidadãos brasileiros” e “descrever as condições de 
vida da gente brasileira”: 

“[...] E que diante da impossibilidade de ser lido ou mesmo comprado, 
amplamente, por exemplo, pelos trabalhadores sindicalizados, falasse de 
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temas que pudessem interessar a esses trabalhadores e em linguagem que 
pudesse ser entendida por eles, quando os artigos, de uma forma ou de 
outra, chegassem até eles”15.

Na composição do conselho editorial, destacam-se personalidades pela 
sua ação política ou social mais do que pela sua contribuição intelectual, 
as “personalidades democráticas cujas posições são representativas das 
preocupações gerais do jornal”16. Pertencem ao conselho editorial: Audálio 
Dantas (o primeiro presidente do sindicato dos jornalistas de São Paulo, 
eleito com apoio do campo popular, após dez anos de ditadura); Alencar 
Furtado, deputado federal pelo MDB; Chico Buarque; o indianista 
Orlando Vilas Boas; Fernando Henrique Cardoso, o único oriundo dos 
quadros intelectuais d’OPINIÃO; escritor folclorista Hermilo Borba Filho; 
o líder católico e deputado federal cassado, Edgar da Mata Machado; e o 
sociólogo e ativista do PMDB gaúcho, André Forster. 

Chico de Oliveira passou ao conselho de redação, diretamente vinculado 
ao fazer do jornal, formado pelos doze jornalistas que detêm a propriedade 
formal e do qual fazem parte, além da equipe central que fundou 
OPINIÃO, Bernardo Kucinski, Maurício Azevedo, o teatrólogo Fernando 
Peixoto e o deputado federal Chico Pinto.

A CORRIDA AO JORNAL: UM ESPAÇO DE 
REAGLUTINAÇÃO POLÍTICA

MOVIMENTO atraiu grande número de ativistas políticos sentenciados 
durante os processos de repressão e que estavam sendo soltos nessa época. 
O projeto do jornal chegou a ser discutido nos coletivos que se formavam 
dentro das prisões17. Muitos ativistas saem das cadeias diretamente para 

os grupos de apoio ao jornal nas sucursais de MOVIMENTO. Antigos 
militantes de esquerda que se haviam afastado da luta armada, assim 
como grupos novos, animam-se com o surgimento do novo jornal num 
momento de in#exão política, vendo nele um espaço onde era possível a 
ação política no plano legal.

Praticamente todos os remanescentes de antigos grupos se aproximam 
de MOVIMENTO e apóiam o projeto: antigos militantes da POLOP, da 
Dissidência e da Ala Vermelha, que haviam participado do AMANHÃ, 
remanescentes do Colina, da ALN, ex-membros da AP que rejeitaram a 
fusão com o PCdoB e alguns intelectuais do PC. Também se aproxima de 
MOVIMENTO um grupo novo, de estudantes de Belo Horizonte, que 
começou a se reunir secretamente a partir de 1970, em torno da discussão 
de textos de Lenin, Trotsky e Ernest Mandel, posteriormente conhecido 
pelo nome Centelha.

Na sucursal de MOVIMENTO em Salvador, predominaram os ex-
militantes da AP que não ingressaram no PCdoB. Rearticularam-se após 
o desbaratamento sofrido em 1973, primeiro "liando-se ao MDB, depois 
agrupando-se em torno da sucursal de MOVIMENTO. Mas em Belo 
Horizonte, onde foi quase completo o desbaratamento da AP em 1970-
71, o grupo Centelha assumiu o controle da sucursal do jornal: “Nosso 
grupo sentia-se muito isolado em relação ao resto do Brasil. Decidimos 
aderir após uma discussão aprofundada na nossa direção, com o objetivo 
de, através do novo jornal, tomar conhecimento de outros grupos que 
poderiam existir no país, que poderiam pensar como nós, tendo em vista a 
constituição do partido revolucionário”18.

Desse processo de aglutinação de militantes nasceu uma estrutura de 
grandes coletivos, especialmente na Bahia e em Belo Horizonte, ocupados 
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em atividades de apoio ou acessórias, como a denúncia da censura, 
“fazendo assinaturas, vendendo ações, fazendo vendas diretas de jornais nas 
universidades e, nos "ns de semana, nos cinemas, teatros, bares etc.”19. É 
o começo da luta de cada organização de esquerda pela ampliação de seu 
espaço na frente jornalística.

A sucursal de Belo Horizonte, que a princípio funcionava precariamente, 
no primeiro ano já mobilizava diretamente 31 pessoas, das quais 17 
jornalistas, em boa parte graças ao trabalho intenso do ex-ativista da AP, 
Betinho Duarte. Assumiu, como responsabilidade paralela, a produção 
de um boletim enviado semanalmente a 200 acionistas, e a mais 100 
destinatários em Brasília, relatando os efeitos da censura e resumindo 
algumas das matérias afetadas.

Havia também muita disposição de discutir o jornal e escrever matérias, 
surgindo as assessorias – uma “forma de organizar a colaboração destas 
pessoas, torná-las sistemáticas e, principalmente, teriam o objetivo 
de ‘treinar’ colaboradores para o jornal... dessa forma organizamos as 
assessorias de educação, economia, saúde, política, problemas urbanos e 
sindicais”20.

Cada assessoria tinha um coordenador, escolhido democraticamente. 
Naturalmente surgiu um fórum coletivo, uma sistemática, um conselho 
regional de redação, com estatutos e procedimentos de tomada de decisões 
por votos ainda mais avançados do que o próprio conselho de redação 
fundador do jornal, que ainda não criara seu estatuto. O mesmo processo 
ocorreu na Bahia, em Porto Alegre e, em menor escala, em outras sucursais.

Alguns meses depois, essa experiência foi abandonada, por recomendação 
do conselho de redação de São Paulo, que a considerou “democratista”. 
Alegaram que dava “muita discussão, opinião e reunião, e pouca 

coordenação”, e que conferia autonomia à sucursal em relação a São Paulo. 
Mesmo assim explodiu, já em junho de 1976, uma primeira crise interna 
– o chamado caso Albernaz –, quando um colaborador de Belo Horizonte, 
Murilo Albernaz, dirigiu, diretamente a São Paulo, críticas à sucursal. Um 
con#ito de fundo partidário, pois enquanto Murilo Albernaz, como a 
maioria da direção de São Paulo, era próximo ao PCdoB, a sucursal de Belo 
Horizonte estava sob hegemonia da Centelha. Essa crise revelou o caráter 
partidário assumido pela estrutura de MOVIMENTO. Incompreensível 
para os independentes do jornal, discutida em linguagem de código, 
restrita a questões menores de procedimentos, “a crise Albernaz consumiu 
dois meses de discussões, cem horas de reuniões formais em São Paulo e 
Belo Horizonte, recursos materiais do jornal e sacrifícios pessoais [...]”21.

RELAÇÕES COM O PCDOB

MOVIMENTO nasceu vinculado ao PCdoB através de três articulações 
distintas, que acabariam entrando em choque e levando à desagregação do 
jornal. Na origem desses con#itos está o caráter inconcluso do processo de 
fusão AP/PCdoB.

A partir da decisão de fusão, em 1972, mas num ritmo lento, a direção 
do PCdoB incorporou alguns dirigentes da antiga AP, formando uma 
direção única. Mas, nas bases, a fusão se deu de forma ainda mais lenta 
e desigual, tanto por encontrar resistências, como por “motivos de 
segurança”. Interessava à nova direção manter dois esquemas separados 
para di"cultar a repressão. A derrota da guerrilha do PCdoB no 
Araguaia, consumada em dezembro de 1973, acelerou o processo de 
fusão. Mas mantiveram-se por muito tempo duas organizações paralelas 
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e principalmente duas mentalidades. De um lado, a cúpula do PCdoB 
e alguns altos dirigentes da AP com ela já a"nados. De outro, as bases, 
“assemelhando-se a um mosaico de organizações regionais, precariamente 
ligadas”22, não tendo absorvido, em geral, todas as mudanças ideológicas 
decorrentes da fusão. Uma das principais mudanças referia-se à teoria 
dos três mundos, segundo a qual o maoísmo constituía-se numa etapa 
de revolução socialista. Estando as duas superpotências, URSS e EUA, 
engajadas numa disputa mortal pela hegemonia mundial, os povos 
oprimidos deveriam buscar no maoismo um terceiro caminho, obviamente 
liderado pela China. “O PCdoB, a rigor, nunca aceitou essa tese, mesmo 
durante sua fase maoísta, mas a AP sim; o processo de fusão com o PCdoB, 
a direção da AP abandonou essa linha, mas o pessoal de origem AP 
continuou insistindo na teoria dos três mundos durante muito tempo”23.

MOVIMENTO reteve até o "m a Teoria dos Três Mundos da AP, 
mas manteve no geral uma relação programática com o PCdoB, um 
desdobramento da proposta estabelecida durante a criação d’OPINIÃO. 
Não só a proposta de um jornal mais próximo a movimentos populares 
foi elaborada por Marcos Gomes, ex-dirigente da AP em São Paulo; 
Raimundo Pereira manteve os contatos com o comitê central do PCdoB, 
através de Carlos Azevedo, coordenador de sua comissão de propaganda, 
que assessora diretamente o comitê central.

Apesar de sua derrota no Araguaia e da prisão de quatro altos dirigentes 
nos dois anos anteriores24, o PCdoB é um partido em relativa ascensão 
em 1975, um pouco mais estruturado e crescendo no meio estudantil e 
no movimento popular de alguns estados. E claramente na ofensiva em 
relação ao PC, cujo revisionismo denuncia com vigor. “A única organização 
clandestina de certa importância a manter-se em atividade no decorrer de 

1976.”25 Seu comitê central, em janeiro de 1975, aprova uma declaração 
reiterando a política de frente ampla contra a ditadura, ainda em vigor 
desde a conferência de 1966, mas com mais ênfase nas lutas populares 
no campo legal, na luta pela anistia e por uma Constituinte. O caráter de 
frente ampla de MOVIMENTO e sua proposta editorial re#etem as novas 
prioridades: “O êxito nessa magna tarefa exige a criação de uma ampla 
e combativa frente de oposição à ditadura. As correntes e organizações 
representativas do povo têm que procurar o entendimento para atuarem 
juntas [...] a unidade para a luta é a arma da vitória”26.

O objetivo é reforçar uma diretriz de luta pelo estado de direito através 
de uma frente ampla, em decorrência da quebra de perspectivas da “guerra 
popular prolongada”, dada a derrota do Araguaia, mas ainda escondendo 
essa derrota, que o comitê central só iria admitir e divulgar em setembro 
do ano seguinte, quando emite o documento Gloriosa Jornada de 
Luta27. O PC também propunha, desde novembro de 1973, uma frente 
patriótica contra o fascismo, que ia além dos limites da proposta do 
PCdoB, incluindo “até mesmo monopólios descontentes com o caráter 
fascista assumido pelo regime”28. Mas o PC se encontrava fragilizado, na 
defensiva, pois além das crises nos seus comitês estaduais em São Paulo 
e no Rio de Janeiro – em 1972-73, sofreu pesadas perdas em 1974-
75, quando quase todo seu comitê central foi preso e desaparecido29 ao 
voltar clandestinamente do exílio. Nesse quadro de fragilidade do PC, e 
fragmentação ou desaparecimento das outras organizações de esquerda, 
estreitaram-se os vínculos entre Raimundo Pereira e o PCdoB. “Azevedo 
me visitou durante a campanha de cotas por MOVIMENTO e me trouxe 
o elogio do partido à condução que demos ao con#ito com Gasparian.”30 
“Entre as tarefas mais importantes da militância, estava a de ajudar o 
MOVIMENTO [...] o partido considerou o jornal um instrumento de 
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penetração na massa, organizava eventos, vendia, distribuía [...].”31

Muitos ex-dirigentes da AP e do PCdoB retomavam diretamente a 
vida partidária ao saírem das prisões em São Paulo, refazendo contatos e 
formando novas bases, dando origem a todo um processo de reorganização 
do PCdoB. Azevedo diz que a direção do partido não tinha uma visão 
aparelhista do jornal. Mas as bases fazem sua própria leitura dos vínculos 
privilegiados com o PCdoB. Desde o início, nas primeiras campanhas de 
vendas, usam o jornal para diretamente reorganizar e expandir o partido:

[...] Os militantes estão começando a sair da prisão. José Duarte, velho-
dirigente do PCdoB, e Antônio Neto Barbosa, o Barbosinha, ex-AP, estão 
saindo da prisão e reorganizam o partido em São Paulo, e como também 
precisavam sobreviver, formam um grupo que entrou na área de vendas do 
MOVIMENTO. Assim como os contatos começaram a fazer uma certa 
rearticulação nacional. Os ativistas apóiam o jornal e apóiam-se no jornal 
para rearticular o partido32.

Barbosinha tornou-se durante algum tempo chefe de vendas de 
MOVIMENTO, usando a estrutura do jornal para trazer para a luta legal 
muitos militantes do partido pelo país afora.

O CONDUTOR SECRETO: DUARTE BRASIL LAGO 
PACHECO PEREIRA

Um terceiro vínculo com a antiga AP deu-se durante a montagem da 
estrutura administrativa, com a ajuda de uma empresa de planejamento, 
a Hidrobrasileira, de propriedade de um antigo militante da AP, Sérgio 
Motta, que vinha abrigando alguns dos egressos da clandestinidade, 
oferecendo a eles trabalho remunerado. Dessa empresa, além do apoio 

operacional, veio o diretor de operações de Edição S. A., Francisco 
Marsiglia. É também nessa empresa que Raimundo vai encontrar o antigo 
jornalista da REALIDADE e ex-dirigente da AP, Duarte Brasil Lago 
Pacheco Pereira, ainda na clandestinidade, com quem faz um acordo 
especial. Duarte havia sido dirigente da AP durante as discussões sobre o 
projeto OPINIÃO. “Era considerado um gênio por seus companheiros”33, 
quando foi eleito para direção da UNE, ainda em 1964, pela AP. Foi 
quem primeiro traduziu Althusser no Brasil, tendo chegado ao marxismo 
por leituras anteriores à leitura do maoísmo feita pela AP, “mas com a 
Revolução Cultural aderiu ao maoísmo”34. Apesar de ter sido um dos 
arquitetos da incorporação da AP ao PCdoB, no último instante, “ao 
perder o controle do processo devido à cisão liderada por Jair Ferreira de 
Sá e Paulo Wright, não se incorporou ao PCdoB”35. Firmou-se na idéia 
de “construir o partido da terceira etapa do Brasil”36. Foi protelando 
sua adesão, alegando divergências ideológicas de procedimentos. Mas 
continuou sendo visto pelas bases como “companheiro”, gozava de grande 
prestígio intelectual na AP-PCdoB, sem ser efetivamente membro do 
partido. Foi ele o verdadeiro cérebro de MOVIMENTO, seu principal 
teórico e condutor político, enquanto discutia suas divergências com a 
direção do PCdoB, com vistas a uma incorporação que nunca aconteceu37. 
Acabou fazendo de MOVIMENTO o partido da terceira etapa, conforme 
a Teoria dos Três Mundos.

Azevedo entrou para o PCdoB e eu "quei fora, na clandestinidade. 
Raimundo me procurou antes de sair do jornal e estudamos a possibilidade 
de eu colaborar, sem assinar as matérias. Participei de toda a discussão e 
preparação do MOVIMENTO e passei a colaborar escrevendo e sugerindo 
matérias, fazendo pautas, inclusive a da edição especial sobre a mulher”38.
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Duarte Pacheco passou a escrever regulamente uma coluna semanal, 
os famosos Ensaios populares, o principal motivo do grande “racha” de 
MOVIMENTO, cerca de um ano e meio depois. Também lançou a 
campanha pela convocação de uma Assembléia Nacional Constituinte 
e orientava Raimundo com minutas de posições políticas, para que ele 
pudesse enfrentar as discussões do conselho. Tornou-se o mestre político de 
Raimundo, que reconhecia seu despreparo teórico “em matéria de política 
para o nível de responsabilidade que me foi posta nas mãos [...]”39. Duarte 
Pacheco recebia salário "xo pelo seu trabalho, mas a autoria dos Ensaios 
Populares foi assumida pelo próprio Raimundo, e seus contatos com 
Duarte Pacheco ocultados do conjunto do jornal – inclusive do conselho 
editorial, fundadores e acionistas do jornal.

A verdadeira autoria de Ensaios Populares só era conhecida por 
Raimundo Pereira e por eventuais dirigentes do PCdoB familiarizados com 
o estilo de Duarte Pacheco. Mesmo quadros do PCdoB no jornal apenas 
suspeitavam que alguns ensaios não eram escritos por Raimundo, e sim por 
alguém da cúpula do partido.

CENSURA PRÉVIA E DOUTRINARISMO

Desde o número zero estava prevista a imposição da censura prévia. O 
jornal garantia a seus apoiadores que não compactuaria com o regime, e já 
preparava os espíritos para o enfrentamento: “A equipe de MOVIMENTO 
trabalhou em OPINIÃO mais de dois anos submetida à censura: saber 
como atua é um dos dados que nos leva à certeza de que ela é pelo menos 
tão desgastante para quem a exerce como para quem a sofre”40. Mas, 
como já acontecera antes, as conseqüências da censura prévia não foram 

consideradas a fundo no projeto de viabilidade econômica do jornal, e 
havia sempre uma esperança de que poderia não ser imposta.

A censura prévia havia sido abolida alguns meses antes nos dois jornais 
da família Mesquita (em janeiro de 1975), e em O PASQUIM (em abril 
do mesmo ano). Provavelmente, a equipe de MOVIMENTO esperava 
que só seria imposta depois de alguns meses, e talvez até lá já tivesse sido 
relaxada em toda a imprensa. Certamente não seria virulenta. No entanto, 
o presidente Geisel enfrentava ainda a oposição interna da linha-dura, 
num processo de lutas intestinas, culminando em outubro com a morte 
de Vladimir Herzog. MOVIMENTO foi vítima dessa luta intestina, 
polarizada naquele momento em torno da proposta de abrir a prospecção 
do petróleo no Brasil a empresas estrangeiras, através de famosos contratos 
de risco. “O número zero do MOVIMENTO ridicularizava a proposta 
dos contratos de risco e por isso foi con"scado, gerando ao mesmo tempo a 
ordem de censura prévia.”41

O jornal, portanto, já nasceu em regime de censura prévia. Nos 
primeiros quinze anos de MOVIMENTO, foram totalmente censuradas 
184 matérias e parcialmente vetadas outras 177, num total de 1.099 
laudas, dizia o primeiro balanço, reservado, de Raimundo Pereira. Foram 
vetadas pela censura matérias cruciais de cada edição, o que reforçou 
o tom doutrinarista do jornal e o recurso a uma linguagem hermética, 
antijornalística:

Podemos dizer que em cada uma de nossas seções faltam três, quatro 
matérias importantes, que são sistematicamente censuradas. A cada semana 
trabalhamos com três ou quatro artigos de capa, diferentes, porque nunca 
sabemos se os assuntos vão ser vetados. Todos os aspectos do jornal são 
afetados pela censura. Não se pode inventar um desenho para ilustrar uma 
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página que pareça pesada porque todos os desenhos e vinhetas têm de ser 
aprovados [...]”42.

A edição número 15 foi totalmente proibida de circular, mesmo após ter 
sido censurada.

MOVIMENTO sofreu censura prévia durante três anos, desde o 
número zero até junho de 1978. Nesse universo de 153 edições semanais 
foram cortadas pela censura 3.162 ilustrações e 3.093 matérias na íntegra, 
afetando todas as editorias, mas principalmente as temáticas sociais e as 
políticas. Foram extensos também os cortes parciais de matérias43.

A ESTÉTICA DO FEIO COMO MANIFESTO POLÍTICO

Por ter sido o único jornal da imprensa alternativa submetido à censura 
prévia desde o zero, MOVIMENTO não realizou com plenitude seu 
projeto editorial e grá"co. Mutilado desde o início e repleto de erros de 
revisão, revelou-se um desastre estético. Em contraste com OPINIÃO, 
MOVIMENTO, desde o início, transmitia a sensação de um equívoco 
editorial. A equipe agora valorizava a doutrina e desprezava o acabamento. 
Os jornalistas já não iam mais à grá"ca, de estilete na mão, para corrigir 
cada pequeno defeito do paste-up. Re#etindo também uma mudança de 
mentalidade, MOVIMENTO tinha a diagramação mais pesada do que 
a d’OPINIÃO, com textos longos e tijolados, em corpo oito e até em 
corpo sete. Suas charges e desenhos eram rudes devido ao pouco tempo 
disponível entre a aprovação do rascunho pela censura e a confecção 
da arte "nal. Expressavam uma estética popular, em contraste com os 
traços aristocráticos d’OPINIÃO. Repetidamente eram reproduzidos os 
clássicos desenhos das criancinhas famintas de Käthe Kollwitz, inspirados 

pela miséria do povo alemão durante a crise da República de Weimar. 
Predominavam as charges de uma nova geração de cartunistas, na maioria 
formados ao redor da revista Balão, lançada em âmbito estudantil, a partir 
da Escola de Comunicação e Artes da USP (ECA), em 1972. Entre seus 
criadores, Laerte, os irmãos Caruso, Jota, Luís Ge e Alcy44. Predominavam 
os traços grossos, fortes, de Jayme Leão, os personagens de cara esmagada 
e nariz esborrachado de Jota. Como se quisessem demonstrar que foram 
deformados pela repressão, ou que pertenciam a um país de pessoas 
subnutridas, de um povo também deformado e maltratado, com o qual 
o jornal se identi"cava. MOVIMENTO assumia a estética do feio como 
manifesto político.

Excepcionalmente, eram aplicadas as gravuras fortes de Rubem GRILO e 
Elifas Andreatto produzia uma capa plasticamente elegante45.

PERFIL EDITORIAL: O POVO E SEU CENÁRIO

MOVIMENTO não possuía um projeto detalhado, mas de"niu algumas 
seções-chave, a cena brasileira e a página de novos contistas, sugerida por 
Bernardo Kucinski, as duas colunas opinativas, a de Chico Pinto e a não 
assinada de Duarte Pacheco, contratadas por Raimundo Pereira. Além 
dessas seções, destacou-se, na primeira fase, a seção de cultura, ocupando 
quatro páginas do jornal, deixando, portanto, de ser caudatária.

Os Ensaios Populares destacaram-se pela clareza de estilo e linguagem 
pedagógica. Propunham-se a “fazer educação popular”46, desenvolvendo 
um tema em forma editorial, a partir de fatos da semana ou da conjuntura. 
Aos poucos foram de"nindo, com vigor e estilo econômico, posições 
políticas, e passaram a desempenhar dentro do jornal e junto ao público 
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o papel de símbolo ou comprovação de existência de uma determinada 
hegemonia política no jornal.

A cena brasileira já existia em OPINIÃO e ganhou grande destaque 
em MOVIMENTO porque coadunava com a decisão de priorizar 
a temática popular, e era mais tolerada pela censura que via nessas 
reportagens peças literárias sem valor político. Através da cena brasileira, 
de sua correlata Gente brasileira, destacaram-se talentos, entre os quais 
Sérgio Buarque, Fernando Miranda e Murilo Carvalho. Tornaram-se 
antológicas as reportagens de Murilo Carvalho sobre os apanhadores de 
café, os plantadores de trigo e outros tipos de trabalhadores do campo. 
Também escreveram matérias antológicas Aguinaldo Silva, Ivan Maurício e 
Teodomiro Braga. Na fotogra"a revelaram-se, entre outros, Juca Martins e 
Nair Benedicto, fundadores da agência F-4, fornecedora regular de material 
fotográ"co para a imprensa alternativa.

Havia uma obsessão na escolha de tipos e situações do campo. Ou 
situações extremas, retratando, muito mais, pedaços de um passado que 
sobrevivia em meio a profundas transformações sociais. “Como gênero, 
lembravam os sketchs dos primeiros jornalistas americanos, que viajavam 
pelo oeste descrevendo cenas peculiares e tipos exóticos; entre o conto e 
a crônica; algumas cenas beiravam o pan#etário, mas outras trabalhavam 
com a "cção, operando mudanças no consciente do narrador e, portanto, 
do leitor.”47

Aos críticos d’OPINIÃO, como Jean-Claude Bernardet e Ricardo 
Maranhão, MOVIMENTO incorporou toda uma nova geração de críticos 
e ensaístas – entre eles Flávio Aguiar, José Miguel Wisnick e Maria Rita 
Kehl. Escapando um pouco mais da virulência da censura prévia, a seção 
de cultura torna-se importante e relativamente autônoma em relação ao 

resto do jornal. Tem uma visão não-ortodoxa das questões de cultura, 
um ecletismo que lhes permitiu, principalmente, “não praticar o realismo 
socialista”48. O espaço para novos contistas fez sucesso, ampliando o campo 
de leitura do jornal e revelando alguns talentos – entre os quais, João 
Gilberto Noll e Silvio Fiorani –, além de projetar nacionalmente Moacyr 
Scliar.

No plano ideológico, fortemente obstruído pela censura, a contribuição 
inicial de MOVIMENTO foi fragmentária. Predominou no jornal uma 
visão do processo político que poderia ser classi"cada de liberal-populista, 
valorizando as manifestações de descontentamento de setores da burguesia, 
o surgimento das primeiras oposições de cunho liberal, como Paulo 
Brossard e Teotônio Vilela. Os artigos de Marcos Gomes e os Ensaios 
populares de Duarte Pacheco trabalhavam com as idéias do nacionalismo 
econômico e do terceiro-mundismo. Em contraste com essa visão, mas 
sempre em posição subalterna na distribuição dos espaços e dos títulos, 
havia uma visão mais à esquerda, expressa por artigos de Chico de Oliveira, 
Maria Moraes, Guido Mantega e Bernardo Kucinski.

A coluna de Chico Pinto, que deveria interpretar a semana política em 
Brasília, ganhou notoriedade não apenas pelas informações que trazia, mas 
pela freqüência com que era mutilada pela censura. MOVIMENTO foi 
o único jornal a contestar, desde o primeiro número, o acordo atômico 
com a Alemanha, saudado acriticamente por toda a imprensa e mesmo 
pelo campo da esquerda tradicional como uma vitória da nacionalidade 
contra os Estados Unidos. Havia, também, muitas matérias de defesa do 
consumidor e do meio ambiente, escritas por José Roberto de Alencar e 
por Bernardo Kucinski, além de denúncias sobre a dívida externa.
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DESASTRE FINANCEIRO

Em apenas quatro meses, MOVIMENTO perdeu Cr$ 508 mil, ou seja, 
metade de todo o capital inicial levantado junto aos apoiadores. Nem 
Raimundo e menos ainda os editores e conselheiros do jornal pensaram em 
rever o planejamento em razão da introdução da censura prévia. O jornal 
vendeu muito abaixo do planejado, além de sofrer o con"sco da edição 
número 15. Como Cr$ 378 mil foram gastos em implantação (máquinas 
de escrever, sede, material, telefones), foi-se quase todo o capital inicial. E 
o jornal viu-se na contingência de cortar drasticamente as despesas e lançar 
uma nova campanha "nanceira.

Prejuízo operacional de julho  Cr$206 mil
Idem de agosto    Cr$142 mil
Idem de setembro   Cr$ 90 mil
Idem de outubro (previsão  Cr$ 80 mil
Total de perdas49   Cr$508 mil

O projeto inicial previa um jornal de 28 páginas, com tiragem de 50 
mil exemplares, folha de pagamento de 180 mil cruzeiros. Seu ponto de 
equilíbrio econômico – entre custos e receita – se daria com a venda de 27 
mil jornais – a cinco cruzeiros os oito primeiros números e seis cruzeiros 
os restantes. Mas as previsões iniciais de venda se revelaram otimistas. 
O número 1 vendeu apenas 21 mil exemplares, contra a previsão de 30 
mil50. No oitavo número, as vendas já haviam caído a apenas 8,5 mil, 
demonstrando que poucos leitores estavam dispostos a comprar um jornal 
mutilado só por apoio político51.

O relatório reservado de Raimundo Pereira atribui todo o desastre 

"nanceiro à censura, não apenas pelos efeitos diretos, mas também pelos 
indiretos: o atraso na distribuição do jornal, pois a distribuidora Abril só 
podia iniciar as remessas após a autorização expressa da Polícia Federal, 
que conferia o jornal impresso com o material censurado; as despesas 
operacionais e materiais adicionais, provocadas pela existência da censura. 
Além disso, menciona o fato de, por atrasos na integralização do capital, o 
jornal ter sido lançado em época de férias, e sem campanha de divulgação, 
relativamente desconhecido do público potencial. Mas Raimundo admite 
que errou na avaliação da conjuntura política, agravada entre os meses 
de lançamento do projeto e sua efetivação: “[...] Às nossas considerações 
teóricas de descon"ança em relação [...] à política de distensão não se 
seguiu uma opção prática coerente do modelo do jornal a ser feito nesse 
momento”. Não houve nenhuma discussão aprofundada no conselho de 
redação, após a censura ter-se tornado um fato consumado, continuando 
no mesmo ritmo o trabalho de preparação, como que movido por um 
fatalismo. Assim se perdeu, em apenas quatro edições, 20% do capital 
inicial.

Raimundo propôs, então, adequar os custos à receita do jornal, reduzindo 
o número de páginas de 28 para 24, e a tiragem de 50 mil para 35 mil 
exemplares. Mas isso reduzia o ponto de equilíbrio em muito pouco, 
de 27 mil para 24,6 mil exemplares. A solução foi cortar a folha de 
pagamento drasticamente, de 180 mil para 110 mil cruzeiros, com novo 
ponto de equilíbrio em 17,8 mil exemplares, ainda muito acima das 
vendas reais. Novo corte nas despesas com pessoal em outubro, reduzidas 
a apenas 90 mil, e no número de páginas, que cai para vinte, trouxe o 
ponto de equilíbrio para cerca de quinze mil exemplares, pouco acima 
da vendagem média daquele mês52. Com esses cortes, "cou eliminada 
a possibilidade de uma redação pro"ssionalizada. O jornal teria que ser 
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escrito primordialmente por colaboradores que não precisassem viver desse 
trabalho, e por ativistas políticos.

Para recompor o capital de giro, reduzido a apenas Cr$ 150 mil, 
insu"ciente para continuar rodando o jornal, Raimundo lançou uma 
campanha de assinaturas, com a meta de vender 5 mil assinaturas de Cr$ 
250 em dois meses, propôs uma chamada de capital adicional no valor de 
Cr$ 200 mil e a antecipação da integralização do capital pelos subscritores 
originais, cujas prestações iriam até abril do ano seguinte. Todas essas 
medidas tinham também custos operacionais elevados e precisavam ser 
emuladas através do apelo emocional e ideológico, e de uma intensa 
visitação às universidades. No dia 2 de dezembro, quando circulou o 
número 17 de MOVIMENTO, foi recebida a ordem para remeter o 
material à censura em Brasília53, e não mais a São Paulo. MOVIMENTO 
já era um jornal de resistência, entrando numa crise da qual nunca mais 
sairia. Em fevereiro, apesar de todo o esforço, só haviam sido vendidas três 
mil assinaturas.

NOTAS

1. Raimundo Pereira, relatório ao Conselho, rascunho, 12/3/1976. Este, como praticamente todos os demais textos 
referidos neste trabalho  como de autoria de Raimundo Pereira, foram obtidos no arquivo pessoal de Raimundo 
Pereira ( arquivo RP), mas devem ser entendidos como formulados essencialmente e mesmo redigidos, na maioria 
das vezes, por Duarte do Lago Pacheco Pereira.  Cf.  Raimundo Pereira, entrevista ,fev. 1991.

2. Raimundo Pereira, “Nasce um Jornal”, MOVIMENTO, n. zero, jun. 1975. MOVIMENTO era o nome da 
revista mensal da União Nacional dos Estudantes, anterior ao golpe de 1964.

3. Idem, ibidem.

4. O prestígio de Raimundo, como um tributo a ele conferido pela sociedade, estava diretamente vinculado à 
experiência d’OPINIÃO, vista pelo seu lado externo nos seus aspectos heróicos.

5. Raimundo Pereira, “Nasce um Jornal”, MOVIMENTO, n. zero, jun. 1975.

6. “Participe do MOVIMENTO”, folheto de promoção, abr. 1975.

7. Raimundo Pereira, “Nasce um Jornal”, MOVIMENTO, n. zero, jun. 1975.

8. Três antigos companheiros de Raimundo no ITA – Raimundo de Oliveira, Francisco Gomes e Gilcio Amaral 
– "nanciaram o trabalho preparatório de lançamento do jornal, que durou três meses, de Raimundo Pereira, 
Antônio Carlos Ferreira e Marcos Gomes (irmão de Francisco). Cf. Entrevista com Raimundo Pereira, 6/3/1991.

9. Cf. balanço do primeiro ano de MOVIMENTO, mimeo., c. jun. 1976, arquivo RP.

10. Cf. MOVIMENTO, 30/11/1981.11. MOVIMENTO, n. zero, jun. 1975.

12. Ampliado logo após com mais quatro membros, o conselho "ca assim composto: Aguinaldo Silva, Antônio 
Carlos Ferreira, Bernardo Kucinski, Elifas Andreatto, Fernando Peixoto, Francisco de Oliveira, Francisco Pinto, 
Jean-Claude Bernardet, Marcos Gomes, Maurício Azedo, Raimundo Pereira, Teodomiro Braga, Sérgio Buarque, 
Juca Martins, Flávio Aguiar e Flávio de Carvalho.

13. Mesmo após as campanhas posteriores de vendas de ações, a maioria dos acionistas continua sendo de jornalistas. 
Cf. relatório quinqüenal/newspaper MOVIMENTO, 1975-1979, elaborado para "ns de pedido de "nanciamento 
ao exterior: “[...] cerca de 400 pessoas que se dispuseram a integralizar o capital [...] entre as quais cerca de 200 
jornalistas e 40 parlamentares [...]”.

14. Entrevista com Raimundo Pereira, 6/3/1991.

15. Raimundo Pereira, “Nasce um Jornal”, MOVIMENTO, n. zero, jun. 1975. Entrevista, 6/3/1991.

16. MOVIMENTO, n. zero, jun. 1975.

17. Entrevista com Jair Borin, 20/6/1990.

18. Entrevista com João Machado, 6/7/1990.

19. Relatório da sucursal de Belo Horizonte, s. d., arquivo RP.

20. Idem, ibidem.

21. Raimundo Pereira, O Caso Murilo Albernaz, relatório especial, s. d., arquivo RP. Prevaleceu a solução hierárquica, 
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com reiteração da autoridade da sucursal.
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DE JORNAL A QUASE-PARTIDO

O MÉTODO DOGMÁTICO

As reuniões do conselho de redação do jornal MOVIMENTO, nos 
sábados pela manhã, seguiam o rito da discussão canônica em torno dos 
dogmas políticos. Raimundo Pereira preparava-se para essas reuniões 
copiando à mão as diretrizes escritas por Duarte Pacheco e, menos 
freqüentemente, as trazidas por Carlos Azevedo, destruindo em seguida 
os originais por razão de segurança1. Munido desses roteiros prévios 
minuciosos, conseguia enfrentar os desa"os do debate político, apesar da 
crescente vulnerabilidade das posições do PCdoB diante das críticas dos 
outros grupos de esquerda e dos independentes, principalmente daqueles 
com formação acadêmica, como Chico de Oliveira, Guido Mantega e 
Maria Moraes.

O conselho transformou-se em palco de antagonismo entre duas 
grandes tendências: de um lado os militantes do PCdoB, e de outro 
quase todos os demais grupos, junto com a maioria dos independentes e 
intelectuais de formação acadêmica. Tratava-se, também, de um choque 
entre um sistema dogmático de signi"cações e outro mais pragmático. 
Por isso se aproximaram os jornalistas independentes, alérgicos ao 
dogma, os acadêmicos, cujo sistema de saber é tentativo e fragmentário, 
e os trotskistas do grupo Centelha, que dominavam a sucursal de Belo 
Horizonte, cujo dogma principal era, na tradição trotskista, o próprio 
combate ao dogmatismo. Nesse grande e heterogêneo grupo entraram, 
naturalmente, os ex-militantes da AP da sucursal de Salvador, que haviam 
rejeitado o PCdoB e tinham na sua diferença com ele a de"nição da sua 

identidade.

Aos que não viviam o jornal como espaço partidário, tornou-se 
desgastante o jornalismo praticado em MOVIMENTO. Arlindo 
Munglioli, jornalista de estilo perfeccionista, logo se demitiu do cargo de 
editor de Economia. Bernardo Kucinski assumiu uma atitude de crítica 
aberta e constante. Ricardo Bueno enviou do Rio de Janeiro uma carta de 
críticas contundentes sugerindo que o jornal ampliasse seus temas, que se 
tornasse mais bonito e mais solto, mais criativo e informativo.

O roteiro da resposta de Raimundo a Ricardo Bueno, com mais de oito 
laudas, é paradigmático de uma visão doutrinária do jornal e do tipo 
de instruções municiadas por Duarte Pacheco. Começa por capitalizar 
como elogio o que era uma crítica – o fato de haver crítica seria uma 
demonstração de que o jornal era democrático – e termina pela remessa do 
mérito da discussão a uma instância abstrata, o programa do jornal, que 
apesar de nunca ter sido discutido pelos conselheiros, começa então a ser 
erigido em dogma.

[...] Todo jornalista está ligado ao processo econômico-social em andamento 
e às lutas político-ideológicas em curso; necessariamente tem que tomar 
posição ao lado de alguma das forças em choque [...] a questão central é 
portanto política, a dos interesses a que serve o jornal; que opção ele tomou 
pelas forças sociais em confronto na sociedade [...] o papel da criatividade é 
secundário e é o de ajudar o jornal a perseguir os seus objetivos [...]2.

E quais seriam os objetivos de MOVIMENTO?

[...] Ajudar essas forças a elevar sua compreensão da situação nacional 
e internacional e a organizar-se na luta por seus objetivos comuns e 
especí"cos. Tendo como base um programa amplo e democrático do jornal, 



* 201 *

Os Revolucionários

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

unir e organizar essas forças e manter a luta de idéias entre elas, em relação 
às questões em aberto [...].

Nessa etapa, oito meses depois do lançamento, Duarte Pacheco, pelas 
anotações de suas instruções copiadas por Raimundo, admite que “pessoas 
novas que entraram não têm a mesma compreensão das antigas, as idéias 
não foram compartilhadas, talvez se possa dar um passo adiante [...] 
estudar a questão do método democrático, o nosso método interno”. Mas 
recua: “Não estou propondo esse passo adiante”. E rejeita as acusações que 
já se fazem, de dogmatismo: “Alguns confundem jornal dogmático com ter 
posição”.

Em todo esse raciocínio há a negação do conselho de redação como 
instância viva, e de seus membros como seres independentes, com 
poder deliberativo: “[...] Um dos equívocos principais é achar que o 
MOVIMENTO é um jornal de jornalistas [...] o conselho não é o dono 
do jornal”3. E remete esse poder para o conjunto de acionistas, apoiadores 
e colaboradores, o que, no entanto, é uma abstração, pois não possuem 
representação efetiva no jornal.

Logo se dissolveu o núcleo de jornalistas amigos que, desde o projeto 
AMANHÃ, se formara em torno de Raimundo Pereira. Novos grupos se 
formam; um deles em torno da editoria de cultura. Outro grupo era o dos 
mineiros, oriundos d’OPINIÃO, também afastando-se de Raimundo. 
Marcos Gomes, que desde a saída d’OPINIÃO sofria crises intermitentes 
de depressão, era seu único apoio dentro da redação nas questões 
ideológicas.

Raimundo dedicava a grande parte do seu tempo reescrevendo as 
minuciosas prescrições de Duarte Pacheco, com estratégias de ação política, 
não só para o jornal, mas para o país:

Devemos insistir, na linha do último artigo, na possibilidade de dividir os 
moderados e formar uma aliança entre liberais tipo Brossard, nacionalistas 
tipo Simon e Alencar, e as bases e setores populares do MDB, para alterar 
a composição da direção nacional e abrir caminho a uma atuação mais 
coerente e combativa do partido. Mais uma vez só é preciso não perder de 
vista a conjuntura nacional e tomar como critério o programa do MDB, 
persistir numa política ampla e ao mesmo tempo não fazer concessões de 
princípios, não arquitetar acordos eleitorais espúrios com os adesistas [...]4.

Até o início de 1976, Raimundo incorporava também as conversas com 
Carlos Azevedo, que lhe trazia minutas das diretivas do comitê central 
do PCdoB, e com quem “discutia muito as particularidades da tática, da 
luta contra a censura, da frente popular e da Constituinte, e estratégia 
[...]”5. Mas, a partir do início de 1976, o PCdoB "cou sem condições 
de se dedicar a um tal esmiuçamento tático, pois se viu envolto na luta 
interna em torno da avaliação da guerrilha do Araguaia, ao mesmo tempo 
em que apertava o cerco da repressão sobre seu comitê central. Azevedo 
passou a ter mais di"culdades nos contatos: “Estamos nesse momento 
apertados, não sei o que ocorre lá dentro [do jornal], a impressão é que 
se discute muito, que se discute tudo o tempo todo; mando artigos, 
sugestões, informes sobre nossa visão da situação [...] às vezes o Raimundo 
perguntava, explique essa situação, qual é a visão [do partido] sobre que 
parte da burguesia é progressista, que parte não é [...]”6.

A partir do massacre da Lapa, em 16 de dezembro daquele ano, em que 
foram mortos dois dirigentes do partido (Angelo Arroyo e Pedro Pomar) e 
presos outros seis, um dos quais (João Batista Drummond) foi assassinado 
no dia seguinte no DOI-CODI de São Paulo7, tornou-se extremamente 
precária a comunicação de Azevedo com Raimundo, crescendo a 
importância de Duarte Pacheco.
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“As bases pensavam que os artigos de Duarte eram a voz do partido, mas 
o partido "cou sem voz. A direção vinha da rádio Tirana, da Albânia, que 
eu transcrevia e mandava para o Raimundo. Certamente passava tudo pelo 
Duarte Pacheco [...]”8. Os Ensaios Populares, atribuídos a Raimundo, 
faziam com que fosse visto como pensador e líder político, e não apenas 
como editor de um jornal alternativo, recaindo sobre ele uma carga 
psicológica e intelectual extraordinária, à qual respondeu apoiando-se ainda 
mais em Duarte Pacheco.

Virtualmente extinta a comissão executiva do comitê central do 
PCdoB9, a elaboração política de Duarte Pacheco supera, em intensidade e 
regularidade, à dos remanescentes da direção do PCdoB. MOVIMENTO 
torna-se um quase partido, Raimundo era o seu líder aparente e Duarte 
Pacheco, o verdadeiro condutor.

Entre os não-alinhados ao PCdoB, foi crescendo a suspeita de que 
Raimundo Pereira seguia diretrizes previamente estabelecidas, fora do 
âmbito do jornal, e de que quase todas as discussões tinham por objetivo 
vencer resistências, legitimar essas diretrizes. Começaram a surgir também 
incidentes de censura interna, através de manipulações de títulos e espaços, 
pequenos cortes, sob pretexto técnico, e mesmo supressão de matérias. Em 
agosto de 1976, Maurício Azedo, membro fundador do conselho editorial, 
e costumeiramente alinhado com as posições do PC, cortou relações 
temporariamente, em protesto contra a não-publicação de várias de suas 
matérias10.

PRIMEIRAS DIVERGÊNCIAS :  
A TEORIA DOS TRÊS MUNDOS

Os primeiros desentendimentos concretos eclodiram em novembro de 
1975, o jornal com apenas cinco meses de vida, quando a redação reagiu 
de forma fria a uma proposta de Bernardo Kucinski de dar tratamento 
comemorativo à vitória do MPLA (MOVIMENTO Popular de Libertação 
de Angola) em Luanda e à proclamação, por Agostinho Neto, da República 
Democrática de Angola.

Raimundo Pereira reagiu negativamente:

[...] A proposta de uma cobertura comemorativa do que se dizia que era o 
sucesso do início de uma revolução socialista em Angola, com a libertação 
do país pelas tropas angolano-cubanas-katanguesas armadas pelos soviéticos 
[...] nos dividiu porque não temos uma posição única em relação aos 
caminhos que levam um povo a se libertar nem em relação à natureza do 
regime soviético [...] considero que a ajuda externa não pode substituir a 
luta dos povos e sim apoiá-la [...]11.

Era a aplicação da Teoria dos Três Mundos, que tinha como prioridade 
enfraquecer as posições e a liderança da União Soviética em todas as partes 
do mundo e substituir a in#uência soviética nas lutas de libertação da 
África e América Latina. Confrontado no conselho editorial com o livro 
fundamental de Basil Davidson, revelando as ligações dos movimentos 
angolanos não-apoiados pela União Soviética, o FNLA de Holden Roberto 
e a UNITA de Jonas Sawimbi, com a CIA e com a África do Sul12. Flávio 
de Carvalho, editor internacional, corrigiu nos meses seguintes os rumos 
da cobertura, tornando-a mais informativa e aberta, conforme decisão 
do conselho editorial, o que em si já foi um fato raro. Em fevereiro foi 
publicado um artigo enciclopédico – A"nal, quem são os angolanos? 
que re#etia claramente a necessidade de reciclagem de conhecimento por 
parte dos ativistas do PCdoB, que desconheciam o caráter excepcional da 
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liderança de Agostinho Neto. Mas no mês seguinte, na edição de primeiro 
de março, a pretexto do reinício das aulas escolares, Duarte Pacheco 
publicou o Ensaio Popular “O culto ao último livro”, que perguntava “ler 
mais é saber mais?” E respondia: “O erro dos que sucumbem ao culto 
desenfreado dos livros é profundo”; “querer desenvolver uma teoria sem 
experiências práticas é como pretender levantar-se do chão puxando os 
próprios cabelos”. Esse Ensaio Popular, além de re#etir um curioso culto 
a provérbios chineses, foi recebido como um insulto pelos críticos da 
cobertura sobre Angola.

A DIVERGÊNCIA EM TORNO DO NACIONAL-
POPULISMO

Em dezembro de 1975, a sucursal de Belo Horizonte, controlada pela 
Centelha, atacou um Ensaio Popular de Duarte Pacheco, As correções e as 
soluções, que

[...] enfatizava diferenças entre "rmas nacionais e estrangeiras, e propunha 
um novo modelo baseado no consumo popular, na valorização do mercado 
interno e na reforma agrária, e remetia diretamente à tese terceiro-
mundista da China: [...] [lutando] com os outros países subdesenvolvidos 
por uma renegociação geral da dívida externa [...] [e] nesse sentido aliar-se 
decididamente ao Terceiro Mundo e apoiar a formação de associações de 
produtores de matérias-primas13.

“As correções e as soluções constituem uma sugestão de tipo nacional-
reformista, que aconselha a aliança com a burguesia nacional, atribuindo-
lhe a direção da luta pelos interesses nacionais”, acusa a carta de Belo 
Horizonte, cobrando uma discussão formal sobre o programa mínimo 

defendido pela frente jornalística: “Pensamos que o conselho de redação 
deve de"nir-se concretamente [...] o que exigimos é a demarcação política 
do denominador comum”14.

Mas a direção em São Paulo investiu ainda mais nas suas teses durante 
a crise da renúncia do ministro da Indústria e Comércio, Severo Gomes, 
que vetara a compra da empresa nacional Consul por grupos estrangeiros15. 
Apesar de MOVIMENTO veicular, de modo pluralista, as análises do caso 
Severo Gomes16 – inclusive dois artigos que relativizavam a importância do 
episódio –, os artigos escritos sob a ótica da ala de esquerda são publicados 
invariavelmente em posição subalterna, enquanto os editoriais do jornal 
aprofundam o comprometimento com a posição nacional-populista. 
Em 21 de fevereiro, o Ensaio Popular de Duarte Pacheco, O acordo e o 
desacordo dentro da oposição, como se estivesse desa"ando as críticas 
internas, avança ainda mais:

Uma parcela dos grandes empresários e fazendeiros pode apoiar o objetivo 
básico do programa oposicionista, que é a luta pela reconstitucionalização 
democrática do país. Con"rma-se dessa maneira que o leque oposicionista 
é amplo [...] chega até às correntes liberais, representativas de setores dos 
grandes empresários e dos grandes proprietários de terra[...].

Nesse mesmo Ensaio Popular, Duarte Pacheco inclui uma proposta de 
luta por uma Assembléia Nacional Constituinte. Assim, estava completo o 
programa original do PCdoB, de aliança com setores da burguesia.

Aluísio Marques, o teórico do grupo Centelha, de Belo Horizonte, 
contestou a tese de que grandes empresários possam lutar pela democracia, 
e pediu a abertura dos Ensaios Populares a uma participação ampla 
do jornal. Exigência que vinha sendo feita por todos os setores não 
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pertencentes ao núcleo central, e pelos independentes. Raimundo 
respondeu que a “seção Ensaios Populares está aberta à participação de 
qualquer pessoa” (o que nunca se veri"cou), não revelou a verdadeira 
autoria dos ensaios e respondeu ao mérito dos argumentos com uma 
so"sma: “O programa do jornal propõe ‘acompanhar as lutas dos 
cidadãos brasileiros por liberdades democráticas’; propõe, portanto, que 
acompanhemos ‘todas’ as lutas por liberdades democráticas, mesmo as dos 
grandes empresários [...]”17.

O RELATÓRIO SOBRE OS ENSAIOS POPULARES

Em torno dos Ensaios Populares, escritos secretamente por Duarte 
Pacheco, editados com grande destaque, sem assinatura, como editoriais, 
deu-se o choque frontal entre as duas principais correntes do jornal: de 
um lado, os liberais-populistas – como eram designados os adeptos da 
AP-PCdoB por seus adversários; de outro, os trotskistas, como o PCdoB 
designava os grupos da Bahia e de Belo Horizonte, e os independentes 
de São Paulo. Para a nova esquerda, as teses defendidas pelos Ensaios 
representavam o retorno às velhas concepções do partidão, contra as quais 
se haviam rebelado gerações de militantes políticos. Os independentes, 
como Chico de Oliveira, que haviam desenvolvido um enorme esforço 
intelectual após o golpe de 1964, na crítica ao nacional-populismo e às 
concepções dualistas do PCdoB, consideravam os Ensaios um atraso 
intelectual18.

Para resolver a divergência, foi criada uma comissão coordenada por 
Flávio Aguiar, com a participação de Chico de Oliveira e Marcos Gomes. 
No início de março, Flávio Aguiar apresentou seu relatório concluindo 

que os Ensaios constituíam uma entre muitas interpretações possíveis do 
programa do jornal:

[...] O que há de comum nesses ensaios é a bandeira de luta pela 
democracia [...] [mas] os ensaios formulam uma visão particular e 
contingente desse programa [...] não poderia ser de outra forma, sob o risco 
dos textos dos ensaios se tornarem uma defesa de princípios abstratos [...] 
[trata-se] de uma interpretação doutrinária adequada ao programa do 
jornal, no sentido de que buscam sempre ligar todas as lutas e aspirações 
[...] à luta pela democracia [...] mas esta ligação se faz num nível de 
detalhamento tal que os fazem uma interpretação possível do programa 
[...] outras cabem dentro desse programa [...] o que interessa, a meu ver, é 
"xar aqui o princípio de que cabe mais de uma interpretação do programa 
do jornal, desde que se mantenha como eixo central destas interpretações a 
formulação da luta democrática [...]19.

Flávio Aguiar discute em seguida a questão do método de decisão, 
citando um trecho dos próprios ensaios (“se o objetivo é democrático, 
o método é democrático; e se o método não é democrático, o resultado 
também não pode ser democrático [...]”.), concluindo: “[...] Parece 
evidente que, no nível de detalhe a que chegam, os Ensaios não podem ser 
tomados como expressão global do conselho de redação ou, muito menos, 
de todas as pessoas que compõem o jornal [...] haverá divergências até 
quanto ao estilo [...] a seção deixa de satisfazer a unidade do jornal [...]”.

O relatório propõe um conjunto de medidas com o objetivo de “preservar 
a convivência democrática” e “assegurar o tratamento igualitário para 
todas as pessoas”, entre elas: que a seção seja transformada num espaço 
de “debates sobre a questão da luta democrática e sua articulação com as 
demais aspirações do povo brasileiro”; que seja aberta a todos os membros 
do jornal; que continue sendo coordenada e editada pelo editor do jornal. 
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Ao mesmo tempo, propõe a criação de uma outra comissão para discutir e 
aprovar textos que marcassem a posição do jornal, ou seja, os editoriais20.

PROPONDO A HEGEMONIA DE UMA CORRENTE

Municiado por Duarte Pacheco, Raimundo reagiu ao relatório de Flávio 
Aguiar pregando a necessidade de haver a hegemonia de uma corrente 
dentro do jornal: “[...] Um programa, por mínimo que seja, deve ser 
um todo articulado e su"cientemente demarcador, por isso, nas posições 
básicas que toma, não comporta mais de uma interpretação [...]”21. Em 
seguida, propõe avançar ainda mais essa interpretação considerada a única 
possível. Rejeita a proposta de transformar a comissão dos Ensaios em 
órgão permanente, dizendo que “ela poderia se transformar numa espécie 
de direção paralela”. E advoga a extensão da política editorial monolítica, 
até então restrita essencialmente aos Ensaios, a todo o jornal alegando 
que “um programa claro e preciso, por mínimo que seja, é indispensável 
para todo o jornal e não apenas para os Ensaios Populares; ele interfere 
em toda a pauta, nas ilustrações, nos títulos, na paginação, na seleção de 
funcionários e colaboradores [...]”22.

Seu objetivo parecia ser o de provocar a saída dos descontentes, depurar 
o jornal. Propõe a edição de um caderno especial contendo exatamente os 
Ensaios Populares, tão contestados23.

Para a direção do PCdoB, o que ocorre em MOVIMENTO é uma luta 
contra o trotskismo, o inimigo interno contra o qual Stalin moveu o mais 
feroz combate, e que se tornou na cultura estalinista expressão pejorativa, 
designativa de uma oposição intelectualizada e descomprometida com 
a prática política. Era um teatro do absurdo. A oposição criticava os 
editoriais terceiro-mundistas e maoístas, julgando que re#etiam a posição 

do PCdoB; as bases do PCdoB apoiavam a direção do jornal, também 
julgando que essa era a posição do partido, quando na verdade desde a 
visita de Nixon à China em 1972 e, mais acentuadamente a partir de 
1975, o maoísmo já era repudiado abertamente pela Albânia e pelo PCdoB 
como de inspiração nacionalista. “[...] as bases pensavam que os Ensaios 
Populares de Duarte eram a voz do partido [...] mas apesar das divergências 
com o Raimundo em torno da questão do maoísmo, achávamos que a 
oposição dentro do MOVIMENTO era de inspiração trotskista e isso nós 
não aceitávamos de forma alguma [...]”24.

Raimundo Pereira endurece suas posições, propõe que a próxima 
assembléia geral de acionistas seja transformada em grande “ato público de 
solidariedade ao jornal” e que nesse ato seja feito “o lançamento o"cial do 
caderno dos Ensaios Populares [...]”25.

A solução cênica para camu#ar o expurgo consiste em proclamar um 
momento de pretenso reforço de unidade: “conquistar o comparecimento 
[à Assembléia] de importantes personalidades, como Brossard, Furtado, 
dom Evaristo, dom Ivo, da CNBB, da ABI, da OAB, de um representante 
do DCE, um operário (talvez da pastoral operária), representantes de 
grupos feministas etc., uma demonstração de força e de unidade das 
oposições [...]”26.

Contando com a maioria cativa no conselho editorial, em parte porque 
alguns conselheiros que poderiam se sensibilizar com os reclamos da 
oposição, como Aguinaldo Silva, Fernando Peixoto e Maurício Azedo, 
encontram-se no Rio e não acompanham de perto as discussões, preferindo 
con"ar à distância no líder que sempre admiraram, como ocorre também 
com o deputado Chico Pinto, Raimundo consegue aprovar suas propostas 
por seis votos contra quatro, sob grande pressão das bases da redação 
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ligadas ao PCdoB, lideradas por Antonio Neto Barbosa, o Barbosinha.

UMA TEORIA PARA A CENSURA INTERNA

O incidente que precipitou o “racha” de MOVIMENTO foi a 
publicação distorcida de um artigo de Bernardo Kucinski analisando a nova 
política de direitos humanos do presidente Carter, em especial a emenda 
Reuss, em tramitação no Congresso americano, condicionando a concessão 
de empréstimos externos à obediência a um código de direitos humanos. 
O artigo enfatiza a contradição dessa política com os interesses naturais do 
capital "nanceiro, “que se move para as regiões de maior taxa de lucro e 
não de maior taxa de direitos humanos”, mas ressaltava, numa frase-chave, 
que justamente por isso se tratava de uma emenda “revolucionária” em 
relação aos critérios consagrados do capital "nanceiro.

Além do corte dessa frase crucial, o artigo foi publicado em posição 
subalterna a um Ensaio Popular negando qualquer valor à política de 
direitos humanos e considerando-a uma ingerência na nossa soberania. 
Através desse truque, o artigo era usado para convalidar uma posição 
oposta à pretendida pelo autor.

Duas semanas antes, a Casa Branca havia divulgado seu relatório sobre 
a violação dos direitos humanos no Brasil. Mas o editorial dizia que “[...] 
nada mudou na estratégia fundamental dos Estados Unidos e seu caráter 
intervencionista...”27. Desse raciocínio, o Ensaio concluía que a nova 
política de direitos humanos de Carter só poderia “prejudicar a luta dos 
trabalhadores por seus direitos... é o que pode acontecer na União Soviética 
e no leste europeu... a campanha está dirigida basicamente contra a URSS 
[...] a ingerência do governo americano pode ainda distorcer a luta dos 

povos subdesenvolvidos por suas liberdades democráticas”28.

Acusado por Bernardo Kucinksi de instrumentalizar sua matéria, 
Raimundo reiterou que o corte não mudou “nada de essencial”, deteve-
se em outros cortes na mesma matéria sobre os quais o autor não havia 
reclamado, para demonstrar que os cortes haviam sido “corretos”. Em 
seguida, teorizou sobre os cortes, estabelecendo os princípios de uma 
política de edição que sanciona o controle e a manipulação por parte do 
editor. Nessa justi"cativa, Raimundo retomou o argumento usado na sua 
antiga polêmica com Paulo Francis, em OPINIÃO, de que, por princípio, 
todas as mudanças decorrentes de necessidades de edição “devem ser 
feitas com a concordância do redator”, mas imediatamente negava esse 
princípio: “nos comprometemos a só fazer cortes dentro de certos critérios 
e ele [o autor] se compromete conosco a aceitar os cortes feitos e procurar 
um aperfeiçoamento dos critérios através da discussão e posteriormente à 
publicação dos artigos”.

E mais: “[...] quando o redator pertence à equipe do jornal, a 
concordância com os critérios é implícita [...]”29.

O GRANDE “RACHA”

A partir do incidente da emenda Reuss, Bernardo Kucinski exige a 
retirada de seu nome do conselho editorial e se demite do cargo de 
editor especial. Os grupos de oposição e os independentes cobram a 
democratização do espaço do editorial, exigem que os editoriais re#itam o 
espectro de opiniões existentes na frente jornalística. Cresce entre os que 
se opõem à direção do jornal a convicção de que se trata de uma discussão 
inútil. Não há mais con"ança nas palavras, nas declarações. A crise se 
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generaliza pelo jornal e suas sucursais. Precipita-se o “racha”.

Em todas as sucursais são realizadas grandes assembléias, envolvendo 
no total cerca de 300 pessoas, um processo nacional de discussão política 
e ideológica dos principais ativistas políticos do movimento estudantil e 
movimentos populares. Tudo isso irá convergir na reunião do conselho 
editorial, marcada para 29 de abril, e na assembléia geral do dia seguinte, 
com delegações numerosas dos estados, e na qual será eleito, pela primeira 
vez, o editor do jornal. No dia 25 de abril, o grupo de descontentes de 
São Paulo, que vinha se reunindo na casa de Bernardo Kucinski, lança um 
manifesto de crítica às concepções de que insatisfações são casos isolados 
e de que “a vida do jornal deva ser animada por embates que conduzam à 
exclusão de pessoas [...]”.

[...] Apesar de MOVIMENTO se propor a ser expressão de uma frente 
jornalística de oposição democrática com posições políticas diferenciadas, 
unida em torno de um programa comum, o jornal tem assumido, em 
algumas ocasiões, posições políticas que não re#etem esse consenso mas, 
sim, uma interpretação particular de nosso programa... especialmente nos 
Ensaios Populares [...] se bem que seja necessária a manutenção de um 
centralismo no exercício das decisões, estas devem balizar-se pela prática 
da ampla discussão prévia [...] para a manutenção do consenso [...] não 
se pode cair no exercício de um centralismo autoritário [...] daí a urgente 
necessidade de se discutir os procedimentos e os métodos de funcionamento 
do jornal [...].

Os dissidentes propõem: (1) A rea"rmação do programa do jornal; (2) a 
elaboração prioritária dos estatutos; (3) que não se avance na explicitação 
dos pontos do programa antes da regulamentação estatutária; (4) que a 
eleição do Editor não seja vinculada a nenhuma interpretação particularista 

do programa; (5) que seja dado o prazo de noventa dias para assegurar os 
mecanismos garantidores da democracia interna30.

A partir desse manifesto, ainda sem as adesões dos trotskistas de Belo 
Horizonte ou dos ex-APML de Salvador, polarizam-se as posições. As 
delegações de Belo Horizonte e de Salvador juntam-se aos dissidentes de 
São Paulo, elaborando uma proposta concreta para votação na reunião 
do conselho de redação do dia 29, e na provável assembléia geral do dia 
seguinte. A proposta MOVIMENTO retoma e aprofunda a linha geral de 
crítica aos métodos da direção do jornal:

A superação da atual unilateralidade da linha editorial começa pela 
discussão de seu processo de gestação. Isto aponta para a análise dos atuais 
métodos de trabalho, para a questão da democracia interna, bem como 
para a amplitude de nossos objetivos e para o que permitiu que essa linha 
editorial passasse dos limites do consenso [...]. 
Propõem ainda os dissidentes que a eleição do editor seja provisória, por 
apenas 90 dias, prorrogáveis por mais 45, por 2/3 dos votos do conselho, 
enquanto é desencadeado um processo duplo de (1) rediscussão do programa 
mínimo e (2) desenvolvimento de mecanismos de democracia interna. 
Durante esses 90 dias, prorrogáveis por mais 45, "ca aberta a participação 
nos Ensaios Populares, aos quais são acrescentadas a rubrica editorial e a 
assinatura do autor. Propõe a formação de uma comissão para aprovar os 
ensaios por 2/3 dos votos e outra, de sete membros, para propor os novos 
estatutos e procedimentos, dentro de um calendário de debates31.

Raimundo Pereira vai à reunião do conselho de redação do dia 29 de abril 
munido de um longo texto em que defende a tese da “necessidade de haver 
uma hegemonia dentro de um jornal como MOVIMENTO”. Como 
concessão aparente, propõe que os Ensaios Populares passem a ser assinados 
pelo editor, mas cria, ao mesmo tempo, uma outra seção, de editoriais não 
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assinados. Assim, em vez de democratizar o editorial, duplica o exercício 
dessa opinião particularizada do programa, através do Ensaio que leva 
a assinatura do editor e, portanto, de Raimundo Pereira, e de um outro 
espaço para o qual seriam deslocados os textos de Duarte Pacheco. No seu 
conjunto, a proposta visa a consolidar e legitimar a estrutura de poder que 
vinha sendo contestada32.

A reunião do Conselho foi dramática; um marco na história do ativismo 
de esquerda do período de transição.

“Houve de tudo nessa reunião, o clima do jornal se deteriorava rapidamente 
com a perspectiva da briga. Houve discussões in#amadas, bate-boca, muito 
suor e nenhuma pausa [...] depois de doze horas, as quase cem pessoas que 
assistiam e debatiam na reunião, ouviram os conselheiros decidirem: nove 
votos a favor da direção, cinco contra e a perplexa abstenção de Elifas 
Andreatto33.”

Derrotados na reunião do conselho de redação34, os dissidentes vão 
à assembléia geral do dia seguinte, no Sindicato dos Jornalistas de São 
Paulo, com o objetivo de marcar posição e abrir, ao público acionista, as 
críticas. Nessa assembléia, de grande vigor retórico, e com a presença de 
duas centenas de ativistas políticos de todo o país, é rati"cada a proposta 
da direção do jornal. No dia seguinte, os dissidentes consagram o “racha”, 
num manifesto com 37 assinaturas, basicamente as mesmas do primeiro 
manifesto, exceto Maurício Azedo, e com a adesão de destacados membros 
das sucursais de Minas Gerias e de Salvador, entre os quais João Batista dos 
Mares Guia, Oldack Miranda, Emiliano José e Tibério Canuto. Dois terços 
dos signatários desse manifesto seriam futuros membros ou simpatizantes 
do Partido dos Trabalhadores. O “racha” de MOVIMENTO sinalizava 
uma ruptura que ia além dos limites de um jornal alternativo, fruto de 

longo processo de rejeição do paradigma stalinista:

[...] Consideramos assim, rompidos os compromissos que MOVIMENTO 
assumiu em seu número zero, com o público leitor, com todos os que o 
apoiaram e com aqueles que nele trabalhassem ou viessem a trabalhar. Lá 
se [prometia] uma empresa jornalística onde as pessoas que escrevessem, 
de fato e de direito, ou seja, também juridicamente, tivessem poder de 
decisão para garantir a observação de suas idéias [...] ao contrário dessa 
democracia de fato e de direito, chegamos, em MOVIMENTO, a uma 
situação semelhante àquela descrita pela própria equipe que saía do 
jornal OPINIÃO, em 1975: “era como se, num projeto que pertencia de 
fato a várias pessoas, uma das partes tomasse uma decisão fundamental 
unilateralmente” [...]35.

Três anos depois, ainda perplexo com as dimensões do “racha”, e já 
dividido na disputa interna entre as várias facções do próprio PCdoB, 
Raimundo Pereira anotou: 

Ainda está para ser feita uma interpretação mais detalhada das causas 
da cisão... segundo interpretação de Tadeu [Arantes] e de Duarte Pacheco 
também, ao que parecia na época, o PCdoB teria assumido a hegemonia 
no controle do jornal. Isso reforça a tese de que a divisão de 77 foi, 
principalmente, provocada pela ação desse grupo que conseguiu in#uir sobre 
a direção do jornal e ditar seu rumo. O erro principal na época teria sido 
nosso, e não dos que nós chamamos divisionistas, mais decididos da época, o 
João Batista [dos Mares Guia], o Tibério Canuto e outros. Reforça também 
o argumento de gente como o Marcos Gomes, para quem Tonico, eu, São 
Paulo, constituímos o centro e não a vanguarda do jornal. MOVIMENTO 
seria, então, dirigido pela esquerda, através do centro, nós. Não concordo 
que seja uma interpretação correta36.
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ESTREITAMENTO E DECLÍNIO DE VENDAS 

MOVIMENTO debilitou-se irreversivelmente com o “racha” de abril de 
1977. Reduzido à condição de jornal de uma única tendência, suas vendas 
em banca caíram rapidamente e, em cerca de seis meses, já haviam se 
reduzido à metade: 4,5 mil exemplares. Em fevereiro de 1978, atingiram o 
fundo do poço, apenas 4,2 mil exemplares vendidos em banca37. As vendas 
de assinaturas semestrais caíram da média de “mais de mil por mês, no 
período de 1977 anterior à cisão, para menos de 750 no período de maio 
de 1977 a fevereiro de 1978”38. EM TEMPO, lançado pelos dissidentes, 
com as características de frente jornalística de esquerda, machucou a 
imagem, roubou muitos dos leitores de Movimento39 e todos os ativistas 
não-alinhados com o PCdoB. Nesse período, foram surgindo também 
os novos jornais alternativos regionais, a maioria reproduzindo o mesmo 
espectro de forças que saíram de MOVIMENTO. E a revista ISTO É, 
lançada por Mino Carta, em maio do ano anterior, com uma proposta 
parcialmente inspirada na imprensa alternativa, avançava sobre o leitor de 
classe média não-organizado. Raimundo Pereira considera ISTO É aliada 
do MOVIMENTO, por “bater-se contra a censura [...] pela liberdade 
sindical e pela maior representatividade partidária”. E chama a atenção para 
a migração, de MOVIMENTO para ISTO É, de “colaboradores nossos 
que há tempos não aparecem mais em nossas páginas [...]”40.

Apesar do esforço de vendas dos ativistas do PCdoB, as duas principais 
sucursais de MOVIMENTO, Belo Horizonte e Salvador, tornaram-se 
gravosas. Antes do “racha”, Belo Horizonte gerava 30% de lucro sobre uma 

receita mensal de Cr$ 50 mil. Após o “racha” provoca um prejuízo mensal 
de 22% sobre uma receita líquida da ordem de Cr$ 35 mil mensais. Em 
Salvador caiu a zero um lucro antes equivalente a 16% da receita41.

Em abril de 1978, a crise atingiu seu ápice:

[...] A situação econômica da Edição S.A. é de grande e permanente 
desequilíbrio; desde a crise de abril do ano passado, ela não apresenta 
nenhum balancete mensal lucrativo; a empresa está pesadamente onerada 
por dívidas a curto prazo, vem atrasando sistematicamente seus salários; já 
teve títulos apontados em cartório, já prorrogou seus pagamentos junto a 
seus principais credores e não tem capital de giro algum [...]42.

Surpreendidos pela extensão do “racha”, principalmente pela perda 
indesejada dos independentes, expondo o caráter partidário do jornal, os 
dirigentes de MOVIMENTO tentaram, de início, atrair de volta parte 
dos dissidentes. Por isso, retiveram a carta de demissão e divulgaram, em 
contrapartida, um abaixo-assinado dos que não saíram do jornal em que 
consideram a decisão dos que saíram “precipitada e prejudicial”. Assinado 
por quase 150 pessoas, de doze cidades, esse manifesto é um exemplo 
interessante do raciocínio autoritário, pois seus autores querem negar aos 
dissidentes até mesmo o direito de serem dissidentes, sob a justi"cativa de 
que isso seria prejudicial ao jornal MOVIMENTO, aos que "caram e às 
“lutas mais gerais do povo brasileiro”.

Nós, abaixo-assinados, nos opusemos ao afastamento desses companheiros 
[...] alguns dos companheiros que se afastam a"rmaram que continuarão a 
escrever para o MOVIMENTO. Os abaixo-assinados renovam seu interesse 
por essas colaborações. Renovam também o convite feito por mais de uma 
centena de acionistas do jornal presentes à assembléia do dia 30, no sentido 
de que discutam dentro do jornal as divergências [...]43.
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Os dissidentes responderam por carta, insistindo na retirada de seus 
nomes do expediente44, e tomando a precaução de enviar uma cópia a O 
PASQUIM.

Três meses após o “racha”, em julho, ao lançar um pacote de documentos 
para ajudar a reconstrução das sucursais, especialmente a de Belo 
Horizonte, Raimundo Pereira ainda procurava vencer a crise adotando a 
linguagem orwelliana, apresentando o “racha” como uma vitória, a vitória 
da unidade, e o jornal como tendo se fortalecido.

Atribui o isolamento do jornal e o próprio “racha” às manobras do regime 
para “confundir e neutralizar pelo menos a parte mais vacilante da oposição 
democrática [...]”45.

Na base desse raciocínio, está o fato de o jornal EM TEMPO, criado 
pelos dissidentes, não ter sofrido censura prévia, já abolida em todos 
os veículos, nessa época, menos em MOVIMENTO, TRIBUNA DA 
IMPRENSA e O São Paulo. Esse era um dos motivos pelos quais antigos 
colaboradores de MOVIMENTO, cansados de verem seus trabalhos 
vetados ou mutilados, migravam para outras publicações. Certi"cando-se 
da impossibilidade de um retrocesso institucional, após a queda do general 
Sylvio Frota em outubro de 1977, Mino Carta investia no jornalismo 
crítico de maior apelo que o de MOVIMENTO, pois somava aos liberais, 
em que MOVIMENTO se apoiava, um interesse muito maior e menos 
preconceituoso pelos novos partidos políticos e movimentos sindicais. 

INFLUÊNCIA INSTITUCIONAL DE MOVIMENTO

Após a saída dos dissidentes, a Constituinte passa a ser defendida, através 
dos Ensaios Populares de Duarte Pacheco, como uma solução síntese da 

luta pelas franquias democráticas. Torna-se a bandeira principal do jornal, 
que desenvolve uma campanha permanente pela Constituinte46.

MOVIMENTO entrevista dezenas de lideranças do MDB sobre a 
idéia da Constituinte, contribuindo efetivamente para disseminação da 
proposta entre os quadros políticos convencionais, principalmente entre 
deputados federais. Os Ensaios Populares aprofundam e detalham o 
tema da Constituinte. Torna-se grande a in#uência do jornal junto aos 
parlamentares de oposição. O PCdoB está sem direção e cabe a Duarte 
Pacheco dissidente, mais próximo ao partido, o papel de mentor da 
campanha pela Constituinte, através do jornal47.

A executiva nacional do MDB, em agosto de 1977, rejeitou a proposta 
como prematura, remetendo-a para uma consulta às bases, mas 
MOVIMENTO manteve sua campanha, reforçada por mais três cadernos 
especiais entre 1977 e 1978, além do caderno com os Ensaios Populares 
de 1976, que dava peso especial à Constituinte. Um caderno denomina-se 
“Constituinte”; o outro, “A Oposição no Congresso”, que reúne discursos 
de deputados e senadores de oposição. Um terceiro caderno trata da 
anistia. Esses cadernos alcançam mais repercussão do que o próprio jornal. 
Não sendo perecíveis, livres de censura prévia, são vendidos por grupos 
de apoio durante um longo período. O caderno da Constituinte vendeu 
40 mil exemplares, em três edições48. Com os cadernos, muito mais do 
que com o jornal, com vendagem restrita em 1977 e ainda submetido à 
pesada censura prévia, o grupo dirigente de MOVIMENTO realiza seu 
projeto político de criação de uma frente pelas franquias democráticas sob 
a tutela dos liberais do MDB. E rompe o isolamento do jornal, no plano 
institucional49. Contribui não só no plano das idéias, mas também no 
plano orgânico, através da multiplicação e do estreitamento dos laços com 
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os deputados federais, que já existiam com Chico Pinto e Alencar Furtado 
desde o lançamento do jornal. Muitos dos textos desses cadernos eram 
“usados literalmente pelos deputados em seus discursos pela Constituinte 
ou pela anistia”50. Três anos depois, graças ao prestígio recuperado e 
diante dos atentados a bancas, o jornal recebeu ajuda "nanceira de uma 
entidade do exterior51. Durante esse período, MOVIMENTO penetra 
nos movimentos populares mais afastados dos grandes centros nos quais é 
intensa a militância do PCdoB. Desperta e cria lideranças no campo, entre 
as quais Chico Mendes, o líder dos seringueiros do Acre, assassinado dez 
anos depois52.

Na campanha pela Constituinte, MOVIMENTO é um partido 
político que tem em Duarte Pacheco seu ideólogo e condutor, gerando e 
operacionalizando propostas políticas, preenchendo, claramente, o vácuo 
deixado pela chacina da Lapa, que “deixou o PCdoB desarticulado e 
desprovido de direção nacional atuante no Brasil até 1980”53. Dado o nível 
de elaboração e detalhamento alcançado pelas propostas políticas de Duarte 
Pacheco, é mais plausível considerar que, nessa fase de profunda dispersão 
e distanciamento da cúpula do PCdoB, MOVIMENTO in#uía no 
PCdoB, e não o contrário. Nesse período, tornam-se difíceis e espaçados 
os encontros de Raimundo com Carlos Azevedo, sempre protegidos por 
mecanismos de segurança. A direção remanescente enviava suas diretivas do 
exílio, pelas ondas curtas da Rádio Tirana, da Albânia. Foi lá que o PCdoB, 
che"ado por João Amazonas, realizou sua VII Conferência Nacional, em 
duas partes: em outubro de 1978 e em janeiro de 1979, antes e depois das 
eleições54. Essas eram as diretivas, transcritas por Carlos Azevedo e passadas 
a Raimundo Pereira com extrema di"culdade55.

A NOVA ESTRUTURA DE PODER

Como um partido político virtual, MOVIMENTO viveu problemas 
complexos de direção e comando, porque in#uíam no jornal pelo menos 
duas correntes do PCdoB, uma oriunda da antiga AP e a outra do antigo 
PCdoB, além de Duarte Pacheco, que havia interrompido suas tratativas 
para o ingresso no partido, após a queda da Lapa. Junto ao Raimundo 
“passam a haver duas direções [...] eu [Carlos Azevedo] que era o contato 
da direção nacional, e o Duarte Pacheco, que escrevia todos os artigos 
e se achava mais do partido que os outros”56. E nas bases do jornal, na 
estrutura de vendas e distribuição predominava uma terceira in#uência, 
a de Antônio Neto Barbosa (Barbosinha), que viera da AP, mas ligado a 
José Duarte, antigo membro do comitê central do PCdoB que conhecera 
Barbosinha na prisão.

“[...] Assim, José Duarte "cou sendo visto pelas bases meio como o 
representante do comitê central do PCdoB em São Paulo e exercia sua 
in#uência via Barbosinha. Só que a outra estrutura não o aceitava [...].”57

O grupo dirigente decidiu realizar as Assembléias prometidas durante 
o “racha” no "nal de outubro de 1977, em meio à crise "nanceira, apesar 
dos enormes gastos envolvidos. Elas são consideradas inadiáveis, “tendo 
em vista tanto os compromissos assumidos de renovar a diretoria no prazo 
de seis meses, quanto à necessidade que temos de fortalecer rapidamente 
o centro de decisões do jornal”58. Participam dessas assembléias, cerca de 
500 pessoas, elegendo 47 delegados à convenção. Dos participantes, 43% 
pertencem a grupos de vendas e administração e 40% às redações. Há 
17% de acionistas59. Esses números, para um jornal que vendia apenas 
4,5 mil exemplares, reforçam o entendimento de MOVIMENTO, nessa 



* 212 *

Os Revolucionários

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

fase de transição política que vai do "m de 1976 ao início de 1978, como 
um jornal-partido, o espaço de uma articulação política da sociedade civil, 
apenas levemente mascarada pela presença de personalidades não-engajadas 
organicamente nesse movimento.

Nas assembléias setoriais e regionais é aprovada a principal proposta 
da direção do jornal, a criação de uma sociedade de colaboradores, 
representando efetivamente as bases partidárias que apóiam o jornal, já que 
a metade mais um dos votos dos acionistas havia sido doada aos membros 
do Conselho Editorial, reduzido a 13 membros e sem legitimidade, em 
virtude do “racha”.

Trata-se de uma proposta de emergência. Não atende a todos os 
problemas estatutários de um quase-partido60, mas resolveria, numa 
primeira aproximação, a questão de legitimidade do poder e da imagem 
do jornal perante o público apoiador. É sugerida a eleição de um delegado 
para cada dez colaboradores, sem critérios muito rígidos, “pois nem há 
tempo para isso”. Alguns acionistas “mais próximos ao jornal” também 
podem eleger delegados na razão de um para dez. Esses delegados, reunidos 
em assembléia, elegem um conselho de direção, que tem a função de 
representar a assembléia, nas funções de: propor a linha editorial do jornal; 
propor a composição da nova diretoria; e, juntamente com o conselho 
editorial, eleger o editor geral de MOVIMENTO. Posteriormente, o 
Conselho Editorial seria dissolvido, sendo substituído por esse novo 
conselho de direção, ao qual são repassados os 51% das ações da Edição 
S.A.

É a democracia indireta, com três níveis, cada uma elegendo a seguinte, 
processo que impede a ocorrência do voto desestabilizador em assembléia 
de colaboradores. A assembléia é apenas deliberativa no limite de eleger um 

Conselho de Direção que, por sua vez, irá indicar a direção.

Fazem parte do novo conselho de direção 35 pessoas, incluindo todos os 
remanescentes do conselho de redação. Entre os novos nomes, destacam-
se o empresário Kurt Mirow, como representante dos acionistas, Eduardo 
Suplicy, Jair Borin, Benedito Cintra e Raimundo Teodoro61. As assembléias 
não elegem um novo editor, "cando essa decisão adiada. Raimundo Pereira 
continua sendo o editor. Francisco Marsiglia, o administrador, sai do jornal 
– apenas o primeiro de uma série de afastamentos de membros do núcleo 
dirigente.

A CRIAÇÃO DO ESTADO-MAIOR

Logo após a realização da assembléia que escolheu os novos organismos, 
o conselho diretor elege um grupo de seis de seus membros para atuar 
como grupo executivo, ou Gruex, na tentativa de resolver um problema 
recorrente das estruturas que se propõem democráticas, a distância entre as 
decisões dos conselhos e a prática do dia-a-dia. A criação do Gruex exprime 
também o estado de emergência em que se encontrava o jornal no "nal 
de 1977, praticamente falido, necessitando de uma direção e"caz e ágil, e 
a tendência à superorganização que acompanha MOVIMENTO. Desde 
o início, MOVIMENTO é o mais organizado jornal de toda a imprensa 
alternativa dos anos de 1970. Possuía uma contabilidade pro"ssional e 
um arquivo, regia-se por um rito preciso. Registrava-se tudo por escrito 
e com grande formalismo. Gastavam-se horas e horas nas discussões de 
deliberações. Também essa forma suprema de organização nos remete 
para o modo de organização dos partidos de esquerda no Brasil, réplicas 
das organizações comunistas clássicas, organizações de elite que se 
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autoproclamavam vanguardas políticas e Estados-maiores62. O Gruex do 
jornal MOVIMENTO é uma representação do Estado-maior. Tem tanta 
importância formal que funciona conforme o regulamento próprio, um 
regimento. Reúne-se uma vez por semana, tem secretário permanente e 
“eleito entre seus membros” e ata de todas as reuniões63.

Essa estrutura de representação e execução que se pretendia democrática 
apenas cobria um comando autoritário e um clima de crescentes disputas 
internas. Em janeiro de 1978, é a vez de Sérgio Buarque, editor dos 
Cadernos, membro do conselho de direção e antigo membro do conselho 
de redação, anunciar a decisão íntima de sair do jornal,

[...] determinada por profundas divergências de métodos de trabalho, 
por relações desgastadas no jornal e por um clima de descon"ança que 
há muito tempo julgo existir [...] os que se acham com o monopólio da 
oposição popular tentam dar ao jornal atribuições que apenas complicam a 
sua luta pela sobrevivência e, na prática, não se traduzem nas páginas do 
MOVIMENTO [...]64.
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A MORTE E O MITO DO JORNALISMO 
MOVIMENTO

“..na decisão de fechar 
chorou Raimundo Pereira 

distante também choraram 
um estudante carente 

uma mulher oprimida 
um operário valente 

um jornalista sensato 
um líder de sindicato 

e um camponês consciente..'

Capistrano Neto

APOIO À FRENTE NACIONAL PELA 
REDEMOCRATIZAÇÃO

A história aprontou sua ironia maior para o jornal MOVIMENTO 
quando coronéis da direita nacionalista, com base na Brigada de 
Paraquedistas, a mesma que havia dizimado a guerrilha do Araguaia, 
forçaram o MDB, em 1978, a lançar a candidatura do general Euler 
Bentes Monteiro à Presidência da República1. Para isso, lançaram a Frente 
Nacional pela Redemocratização, que lutaria pelo restabelecimento de 
todas as franquias democráticas, a anistia plena e a revogação dos atos de 
exceção2. Um dos principais articuladores da Frente era o próprio chefe da 
sucursal de MOVIMENTO em Brasília, e conselheiro do jornal, deputado 
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Chico Pinto.

Reunindo setores do MDB, dissidências militares e, em menor escala, a 
oposição civil de cunho liberal, a FNR representa para MOVIMENTO 
e para o PCdoB, a vitória de suas propostas de luta pelas franquias 
democráticas e pela anistia, com base em uma ampla frente sob hegemonia 
burguesa; a corroboração de suas teses que existiam frações da burguesia 
interessadas na democratização. MOVIMENTO chega a fazer uma 
eleição popular, por amostragem, em bairros de São Paulo, Brasília e Belo 
Horizonte, que dá a vitória a Euler3.

MOVIMENTO apóia decididamente a Frente. Mas Antônio Neto 
Barbosa, o Barbosinha, ex-dirigente da AP ligado a José Duarte, não tendo 
recebido instruções do comitê central, que está Tirana, combate esse apoio, 
tornando explícita sua intenção de controlar o jornal. Barbosinha critica 
também o estilo mais jornalístico da cobertura, que atinge seu ápice em 
julho, quando MOVIMENTO sai com uma capa onde Figueiredo diz: 
“Eu não sou corrupto”4.

[...] Foi uma longa discussão com o Barbosinha sobre a questão da 
Frente, queríamos cobrir mais os fatos, menos doutrinariamente, mais 
jornalisticamente [...] essa capa representou para nós uma vitória da 
concepção de que era preciso cobrir a eleição de Figueiredo [...] quando 
Chico Pinto começou a participar da articulação da frente, junto com o 
Severo Gomes e outros, o pessoal do Barbosa, sem conhecer a posição do 
PCdoB, que estava no exterior, foi contra. Quando a posição do partido 
chega através da rádio Tirana, o Azevedo me passou logo a diretiva, e 
eu antecipei que dali alguns dias ele [Barbosinha e as bases do PcdoB] 
mudariam de opinião [...]5.

Assim, MOVIMENTO e o PCdoB engajaram-se na articulação da 

facção militar comandada pelo general Hugo Abreu.

MOVIMENTO lança-se com ímpeto na cobertura da campanha da 
Frente e vai obtendo rápidos e sucessivos aumentos nas vendas. Pela 
primeira vez, desde sua fundação, MOVIMENTO tem informações de 
primeira mão sobre a dissidência no interior do estabelecimento militar, 
principal razão da alta vendagem. São contatos com os participantes do 
grupo Centelha Nativista, além das lideranças explícitas do FNR, Severo 
Gomes, Euler Bentes, Pompeu de Souza, Hugo Abreu e Chico Pinto6. 
O "m da censura prévia, em junho de 1978, nos últimos três veículos a 
ela ainda submetidos – TRIBUNA DA IMPRENSA, O São Paulo e o 
próprio MOVIMENTO–, marca efetivamente o "m do autoritarismo 
na atividade jornalística. Para MOVIMENTO, signi"cou o "m de uma 
restrição discriminatória e altamente custosa, que o impedia de competir 
com outros veículos da imprensa alternativa e da grande imprensa. O 
levantamento da censura prévia dava-se num quadro de aprofundamento 
da crise de legitimidade do regime. Enquanto cindia-se o aparelho militar 
no campo popular, eclodiam as primeiras grandes greves desde 1968. Uma 
fase repleta de eventos espetaculares propícia o bom jornalismo, o que 
MOVIMENTO soube aproveitar.

Com vendas crescentes Raimundo Pereira tem recursos para reforçar 
a equipe e contrata os jornalistas do grupo REALIDADE, Hamilton 
Almeida Filho (Haf ), Mylton Severiano (Miltainho) e o artista grá"co 
Sérgio Fujiwara. Haf e Miltainho haviam participado de projetos 
importantes, como BONDINHO, Ex, e o jornal Panorama, de Londrina. 
Duarte Pacheco e Carlos Azevedo (que nessa época escreve alguns textos 
para o jornal) apóiam a idéia de tornar MOVIMENTO mais jornalístico7.

Hamilton Almeida Filho ( Haf ) deveria, inicialmente, dar acabamento 
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jornalístico à edição, “o que antes não havia”8, enquanto Fujiwara faria 
a arte e o layout. Mas Haf logo passa à reportagem, reproduzindo 
em MOVIMENTO o tratamento de impacto das reportagens que 
caracterizavam Ex. Sucedem-se em MOVIMENTO denúncias de 
corrupção na cúpula dirigente, de escândalos e de planos militares insanos, 
como o de uma eventual invasão do Uruguai. Algumas das reportagens são 
sensacionalistas no sentido clássico da expressão, utilizando-se das técnicas 
da impersonação e da reconstituição. Assim é a reportagem “Tortura à 
Brasileira”, em que um pau-de-arara é montado na redação do jornal9.

Nessa mesma edição, já derrotado general Euler e eleito Figueiredo, 
MOVIMENTO produz O Mar de Lama, um dossiê sobre a corrupção 
no governo de Geisel. A edição é apreendida e MOVIMENTO responde 
com um dossiê ainda mais completo, uma esquisa na forma de verbetes, 
produzido em um mês depois por Haf e Júlio Cesar Garcia. A vendagem 
chega a 20 mil exemplares, só alcançada na primeira edição do jornal. 
Mas aumentam as pressões das bases do PCdoB contra o que consideram 
uma cobertura sensacionalista10. Duarte Pacheco diz que “aquele não é o 
tipo de jornalismo que gostaria de fazer”11. Miltainho ainda trabalha mais 
algumas edições, até fevereiro de 1979, quando MOVIMENTO contribui 
para revelações sobre o seqüestro de Lilian Celiberti e Universindo Diaz. 
Em meio às discussões e críticas à cobertura, acusada de apolítica e 
sensacionalista, Miltainho sai do jornal.

“[...] O critério deles era a reportagem e o impacto, a sensação, sem se 
preocuparem tanto com os critérios políticos. Mas o jornal tinha bases, 
sistemas de apoio. Não era um problema de Raimundo, as bases rejeitavam 
esse jornalismo. Houve confronto de concepções jornalísticas. Raimundo foi 
autoritário e sai o Haf [...].”12

Assim se encerrou de repente a tentativa de recuperação do jornal através 
da reportagem e de uma linguagem de sensação. As bases partidárias 
rejeitaram essa linguagem, e Raimundo fechou com elas.

FECHAMENTO DO ASSUNTOS E O EXPURGO DE 
BARBOSINHA

Assuntos era uma seção de MOVIMENTO que depois virou um 
suplemento, distribuído em movimentos de bairro e no MOVIMENTO 
Contra o Custo de Vida (MCV). O nome vinha do antigo projeto de 
Raimundo, quando tentara viabilizar OPINIÃO. Em novembro de 1976 
já era um jornal alternativo separado, tamanho standard, com quatro 
páginas. Em fevereiro de 1977, passou a tablóide, saindo a cada dois 
meses. Sua proposta era de “divulgar os trabalhos populares em linguagem 
simples, dirigida à grande massa, tratando de temas que fortaleçam o nível 
de consciência e organização popular [...]. A discussão de pauta estaria 
a cargo de um grupo de representantes destes trabalhos nos bairros e 
inclusive a redação seria composta desta maneira, na medida do possível 
[...]”13.

Assuntos havia sido criado como instrumento de penetração e 
organização do PCdoB nos movimentos de base; não foi motivo de 
divergências porque as outras organizações, como a Frente Nacional do 
Trabalho e o PC também se valiam dele . Sua direção foi dada a Barbosinha 
“que queria fazer de Assuntos um veículo de rearticulação das bases do 
PcdoB”14. Barbosinha não só usou o jornal para reorganizar as bases do 
partido, como trouxe essas bases para dentro de MOVIMENTO. E 
conseguiu persuadir o Gruex a criar uma estrutura "xa para o jornal dentro 
da redação. Nessa reconstrução, cresce o seu poder, tornando-se chefe da 
administração. Desde a convenção de "m de 1977, vinha se intensi"cando 
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a pressão de Barbosinha pelo controle do jornal. “Na convenção em que 
o objetivo era reorganizar o jornal, Barbosinha propôs uma forma de 
reorganização que lhe daria o poder [mas] ele perdeu. Sua visão era a de 
assumir o controle mesmo.”15

Mas Barbosinha enfraqueceu-se quando Assuntos entrou em declínio 
acelerado. Suas vendas, diminutas no início do ano, chegaram a 3,5 mil 
exemplares em junho de 1978, apogeu do MOVIMENTO do Custo de 
Vida – ao qual os ativistas do Assuntos estavam ligados. Em seguida, as 
vendas despencaram, chegando a apenas 1,47 mil exemplares em outubro, 
quando o jornal é suspenso16.

Barbosinha atribui o desastre a Raimundo Pereira, acusando-o de 
desobedecer as diretrizes da convenção, não dando condições materiais 
para a produção e redação do jornal.

“Em São Paulo e em outras capitais, os grupos de base já reconhecem 
Assuntos como órgão difusor de suas idéias [...] seria necessário que Edição 
S. A. "zesse uma autocrítica de sua atuação em relação a Assuntos [...].”17

Mas Raimundo Pereira decide, com o núcleo de sua con"ança, Marcos 
Gomes e Duarte Pacheco, o expurgo de Barbosinha. Começa nesse 
enfrentamento com Barbosinha a longa luta de Raimundo para se libertar 
da tutela do partido, que ele mesmo havia buscado.

Em reuniões sucessivas, dezembro e janeiro, Raimundo convence o 
Gruex da inviabilidade econômica do jornal Assuntos, enquanto Marcos 
Gomes parlamenta com Barbosinha sobre a sua saída: “para que não fosse 
traumática, insistíamos no caráter exemplar da crítica ao Barbosinha, que 
não era uma questão pessoal, era de linha [...]”18.

Era uma longa carta aos membros da Sociedade de Colaboradores, e, 

portanto, às bases do PCdoB e alguns poucos independentes, Antônio 
Carlos Ferreira historia o processo de constituição de Assuntos, e 
atribui seu declínio a três fatores principais: 1. O fato dele se dirigir 
“principalmente a populações dos bairros, com necessidades locais, 
impossíveis de serem coordenadas em nível nacional”; 2. Ao “racha” de 
abril de 1977, quando “saiu muita gente do jornal e, como ele era vendido 
na base da mobilização, as vendas imediatamente caíram em São Paulo, 
que sempre foi a base do Assuntos; 3. Ao crescimento do movimento 
operário no ano passado [que] o jornal não conseguiu acompanhar, [pois] 
para isso precisaria ser semanal [...]”19.

Assim morreu Assuntos. E saiu do jornal o grupo do Barbosinha.

PERPLEXIDADE DIANTE DA AUTONOMIA OPERÁRIA

Na manhã do dia 12 de maio de 1978, estourou a greve no turno da 
manhã da Saab Scania, em São Paulo. Em dez dias já havia noventa 
indústrias metalúrgicas paralisadas no ABC. No ano seguinte, esse 
movimento dava um salto organizacional com uma greve de mais de cem 
mil operários e a proclamação do que "cou conhecido como República 
São Bernardo. Mesmo a repressão e a prisão de Lula e outros dirigentes 
sindicais não retiravam a iniciativa do movimento operário, apenas 
acentuavam o isolamento do governo. Através dessas greves, o processo de 
abertura escapava ao controle dos militantes, assumia dinâmica própria. 
Tratava-se de um movimento operário basicamente autônomo em relação 
às organizações tradicionais da esquerda20.

Enquanto a nova esquerda, especialmente os grupos em torno de EM 
TEMPO, via no movimento operário emergente a partir de 1978 o mais 
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importante acontecimento político do período, e o PCB investia, como 
era a sua tradição21, no interior da estrutura sindical o"cial, o PCdoB 
ainda discutia a guerrilha do Araguaia. MOVIMENTO investia nas 
formas de manifestação e organização populares que fugiam do âmbito 
da organização operária. Ao escrever no jornal o balanço do ano de 1978, 
Aurélio Perez elogia o MOVIMENTO Custo de Vida e mede o grau 
de importância das greves, não pela sua qualidade intrínseca ou pelo seu 
impacto institucional, mas pela sua contribuição, ou não, à proposta 
formal de frente ampla, dizendo que “[...] devido à pressão que sofre a 
classe operária não está tendo uma atuação mais direta, mais concreta, na 
luta pela democracia [...]”22.

MOVIMENTO insiste nessa linha mesmo após a greve de 45 dias do 
ano seguinte: “[...] os movimentos grevistas recentes foram essencialmente 
econômicos [...] além disso, em sua maioria, foram espontâneos; não foram 
liderados por trabalhadores com uma consciência político-ideológica, nem 
contaram com uma preparação e organização séria [...]”23.

Não era falta de informação. Nesse período, Raimundo Pereira 
acompanha pessoalmente todas as assembléias de Vila Euclides, o jornal 
vende assinaturas e cotas populares no ABC. Recusando-se a reconhecer 
no movimento operário do ABC o centro da gravidade das oposições, 
MOVIMENTO foi ganhando um per"l estranho, no "nal de 1979, que 
misturava populismo com liberalismo no plano político, dogmatismo com 
sensacionalismo no plano da linguagem. Em maio de 1979, o próprio 
Raimundo Pereira escreve uma longa reportagem – “Muitos Lulas” –, 
na qual sutilmente retrata o líder operário como um oportunista, quase 
pelego, “pressionado pela polícia, pelo governo, pelos patrões, a exercer 
um papel destacado no controle das manifestações operárias [...] Lula 

praticamente inibiu a massa de reunir-se livremente [...] à medida que 
cresce o movimento operário, Lula está, portanto, sob dois fogos: de um 
lado, o governo e os patrões querendo pô-lo a seu serviço, para controlar 
o movimento operário; de outro, os próprios operários, a base de São 
Bernardo do Campo, que, embora avançada, não tem consciência clara 
[...]”24.

Apesar do seu prestígio na sociedade civil, como um dos jornais que mais 
resistiu à ditadura, apesar de sua presença em movimentos populares e 
sindicais de regiões remotas, MOVIMENTO estava reduzido, no "nal de 
1979, a jornal de seita, em número de leitores e no uso de uma linguagem 
particular de iniciados. Estava afastado do centro motriz da mobilização 
popular.

Nas reuniões do Gruex discute-se, no decorrer de 1979, essa perda de 
rumo. O clima é de perplexidade. “Qual a natureza da correção a fazer?”, 
pergunta Raimundo Pereira. Sua resposta revela a di"culdade em aceitar a 
importância do movimento operário do ABC: 

“[...] Qual é a conjuntura [dessas lutas políticas]? [...] as lutas populares 
estão no centro da luta contra o regime militar? No centro da conjuntura 
política? [...] Não, o seu re#exo é que chega ao centro [...] a direção do 
movimento democrático está com as forças liberais e conservadoras; mesmo 
assim é necessário cobrir esse movimento e mantê-lo no centro da cobertura 
do jornal [...]”25.

Duarte Pacheco, o ideólogo de MOVIMENTO, parece ter "cado à 
direta do próprio PCdoB, pois a partir da VII Conferência Nacional, 
realizada na Albânia, o PCdoB passa a aceitar a primazia do movimento 
operário:
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[...] O peso especí"co do proletariado, como classe, elevou-se grandemente 
no seio da sociedade brasileira. No campo, a penetração capitalista, 
conservando e ampliando o latifúndio, agravou seriamente o problema 
das grandes massas camponesas sem terra e determinou forte êxodo rural; 
numeroso é o contingente de trabalhadores sem quali"cação que vivem na 
periferia das grandes cidades, provindos do campo, carentes de meios de 
subsistência [...]26.

Sobrevive na linguagem do partido a referência ao camponês e 
ao latifúndio, no entanto, todo o processo é entendido como um 
“capitalismo” que cria “assalariados rurais” e expulsa os camponeses, 
enquanto se forma um grande operariado urbano. A cabeça dos membros 
do PCdoB está mudando. “Nesse período o partido estudou muito o 
capitalismo brasileiro, concluindo que não era tão atrasado assim, embora 
dependente; já era industrializado, com a formação de grandes grupos 
monopolistas e um grande operariado.”27 A VII Conferência determina a 
urgência de um “aumento substancial nos efetivos partidários, em especial 
entre os proletários. Sem perder a vigilância, impõe-se recrutar os melhores 
"lhos da classe operária”28.

As novas diretrizes da direção do PCdoB chegam ao Brasil via rádio 
Tirana, e são transcritas por Azevedo no jornal clandestino, A Classe 
Operária. Mas a partir de outubro, graças à anistia, o partido sai com 
seu jornal legal Tribuna da Luta Operária, roubando o espaço público 
de MOVIMENTO. E sua primeira manchete é dedicada à greve dos 
metalúrgicos de Contagem, com um editorial que não apenas designa a 
classe operária como “vanguarda do povo”, mas conclui que a luta popular 
detém a iniciativa do processo político naquela conjuntura, enquanto “o 
regime militar manobra e recua, buscando uma saída para a crise e para 
deter a constatação popular [...]”29.

No "nal de 1979, com a Tribuna da Luta Operária já nas bancas, no 
apogeu das lutas operárias e das lutas políticas pela anistia, em meio ao 
retorno dos exilados, MOVIMENTO vendia apenas sete mil exemplares 
em banca. Nas reuniões do Gruex, reconhece-se o caráter programático da 
crise do jornal, e que ela “não é temporária”. MOVIMENTO não é mais 
visto pelas bases do PCdoB como seu jornal, e não é aceito por ativistas 
de outras correntes como não sendo do PCdoB. “Dentro do jornal há 
um equívoco sobre como se descaracterizar [de ser] do PCdoB”. Nesse 
clima de falta de horizontes, Marcos Gomes afasta-se da redação do jornal, 
mas continua como colaborador e conselheiro. Acusa Raimundo de “não 
procurar colaboradores, mas salvadores”30.

A IRREVERSÍVEL ATRAÇÃO DO PT

O drama vivido pelo grupo dirigente de MOVIMENTO dá-se num 
contexto em que as bases do PCdoB sentem-se desnorteadas. Sua fé 
profundamente abalada com as mudanças espetaculares da política chinesa, 
com a denúncia do “bando dos quatro”, a reviravolta na linha do partido, 
que na VII Conferência repudia o pensamento Mao Tsé-tung como 
antimarxista-leninista. As mudanças abruptas de uma doutrina para o seu 
extremo oposto provocam a ruptura do próprio sistema dogmático de 
signi"cações. No "nal de 1979 há uma corrida por fórmulas não stalinistas 
de fazer política, uma rejeição da cultura política religiosa do PCdoB. 
Vários núcleos do PCdoB consideram ultrapassada a luta pelas franquias 
democráticas e se articulam em torno das várias propostas de formação de 
um novo partido de esquerda.

Lula vinha propondo a criação de um partido de trabalhadores desde 
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setembro de 197831. Em 1979 já há uma proposta articulada em torno 
dos sindicalistas de São Bernardo do Campo e do Rio Grande do Sul, 
que dá origem ao futuro PT. Almino Afonso vinha articulando há dois 
anos, com Plínio de Arruda Sampaio e Fernando Henrique Cardoso, 
um partido socialista e democrático, ao mesmo tempo popular e não 
classista, que rompesse com a ortodoxia marxista-leninista. O que não 
se harmonizava com as primeiras propostas do movimento pró-PT, de 
conteúdo fortemente classista. Os autênticos do MDB, estimulados 
por lideranças do PCdoB, tentam formar um partido popular, mas não 
recebem apoio indispensável de Miguel Arraes, que por motivos regionais 
prefere uma base política mais ampla e inde"nida, ainda sob hegemonia 
dos liberais. Pelo mesmo motivo, Arraes rejeita a proposta classista do 
PT32. Brizola tenta rearticular o populismo trabalhista, mas esse modelo 
também é rejeitado pelas novas gerações, o que limita sua articulação a 
alguns trabalhadores históricos. O jornal VERSUS, dirigido pelo Partido 
Socialista dos Trabalhadores, lança o movimento Convergência por um 
Partido Socialista de Massas. Mas falta-lhes credenciais para atrair as 
lideranças mais importantes. Devido a tantas divergências, fracassa uma 
tentativa de lançar o PT num primeiro encontro no Colégio Sion, em São 
Paulo, em setembro de 1979. Havia, no entanto, 600 pessoas de vários 
Estados nesse encontro, o que demonstrava a força irresistível da idéia do 
novo partido.

Raimundo Pereira e Duarte Pacheco, com lideranças do PCdoB, 
participam ativamente da articulação de um partido popular (PP), à 
esquerda do MDB, a partir do próprio MDB. Essa articulação antecede 
o lançamento do PT, ao qual procura se antecipar. Logo assume a 
denominação de Tendência Popular do MDB. Seria uma forma de 
bloquear o PT, já que o PCdoB via-se como o único “partido verdadeiro”33 

da classe operária.

Arruda Câmara e João Amazonas, dirigentes do PCdoB, retornam do 
exílio em setembro de 1979 com a proposta de bloquear o PT:

[...] Não acreditamos que o PT vá se organizar. A organização legítima dos 
trabalhadores vem de longe. Ela começou em 1922 com as greves em São 
Paulo e no Rio de Janeiro [...]. Com as liberdades partidárias esses mesmos 
trabalhadores poderão vir para o PCdoB e outros a uma frente democrática 
[...] pessoalmente creio que o PT não vai vingar. Não há espaço político 
para um partido especi"camente de trabalhadores [...] deveríamos todos 
marchar em direção a um partido popular coligado com as propostas de 
Arraes, que pudesse incluir todos os líderes que eventualmente não desejem 
se incorporar a um ponto de vista marxista-leninista, a um partido 
ideologicamente con"gurado [...]34.

Essa era, portanto, a proposta do PCdoB para a nova quadra de liberdade 
partidária: manter o monopólio da representação do partido de vanguarda 
da classe operária, na concepção marxista-leninista de partido, enquanto 
todas as lideranças progressistas, mas não marxistas-leninistas, formariam 
o partido popular. Mas, não só Arraes, os demais líderes progressistas 
preferiam ainda uma temporada de transição no MDB.

As bases do PCdoB sentiam-se perplexas com a orientação de sua direção, 
que MOVIMENTO seguia à risca. Luís Bernardes, um dos fundadores de 
MOVIMENTO, chefe da sucursal de Belo Horizonte, acusa Raimundo 
de levar o jornal à ruína, através de uma linha editorial direitista e da 
cobertura excessiva dada à articulação do PP35.

Enquanto o ideólogo do jornal, Duarte Pacheco, considera que “os 
liberais já se acertaram e havia a necessidade de um novo reagrupamento 
do campo popular, aproximando-se da dissidência do PCdoB formada 
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em torno de José Genoíno, Raimundo inclina-se mais pela Tendência 
Popular, no interior do PMDB, ou pela idéia do PP. Desiludido, cansado 
das discussões intermináveis, abandona o jornal, nesse período, Teodomiro 
Braga, o correspondente em Brasília, “a pessoa mais importante que o 
jornal perdeu”. Os que "cam diagnosticam que “o jornal perdeu o rumo”36.

No seu programa provisório, o novo Partido dos Trabalhadores coloca 
os trabalhadores como protagonistas da história e o partido como 
representante, não como seu guia ou vanguarda, e propõe a democracia não 
como uma conquista tática necessária ao preparo da revolução, mas como 
o espaço vital para o exercício de uma “hegemonia” dos trabalhadores, ou 
seja, do poder por persuasão e consenso. A revolução, nessa proposta, é a 
própria democracia:

[...] A democracia interessa fundamentalmente aos trabalhadores e às classes 
sociais exploradas e espoliadas. Ela é o espaço político onde a possibilidade 
de hegemonia das classes que formam o PT poderá aparecer e oferecer ao 
conjunto da sociedade brasileira propostas para sua própria transformação. 
A conquista da democracia é uma condição fundamental para que as 
classes sociais exploradas e espoliadas não sejam jogadas ao gueto da não 
participação, do isolamento e da discriminação [...]37.

TENTANDO UMA NOVA FRENTE

Desde meados de 1979, ao mesmo tempo em que o PCdoB ultimava 
preparativos para lançar seu jornal legal, Raimundo Pereira tentava 
recompor uma frente jornalística, como forma de sustentação de 
MOVIMENTO, cuja crise se tornara terminal. Teria que enfrentar 
di"culdades enormes. Em primeiro lugar a própria conjuntura, com a 

multiplicação de jornais alternativos. Em segundo lugar o processo de 
“racha” na cúpula do PCdoB, teoricamente em torno da avaliação da 
guerrilha no Araguaia, mas cuja causa real subjacente eram os métodos 
“stalinistas”. Nas bases há uma crescente atração pelo PT.

Nesse ambiente, Raimundo Pereira elabora a tática de atrair apoios de 
notáveis. Há muitos ativistas políticos publicamente identi"cados com 
outras tendências, mas que por razões particulares, nessa fase de transição, 
concordariam em participar de MOVIMENTO. Entre eles, Perseu 
Abramo, um dos articuladores do PT, que se viu expurgado de Folha de S. 
Paulo após a greve de junho de 1979.

[...] Discutimos longamente para ajustar as divergências. Raimundo teve 
a idéia de reorganizar o jornal a partir de acordos bilaterais, comigo, 
com Tibério (ex-AP), com Perseu Abramo (PT), com Lia Ribeiro [...] 
queria trazer o Azevedo e Luis Weiss [...] faz contatos com PCdoB e PC. 
Aí surgiram as discussões; eu discordava desse método de montar (uma 
frente), com representação direta dos partidos. Na minha concepção isso 
era aprofundar os problemas que o jornal já tinha vivido. Achava que 
deveríamos discutir toda a experiência com a participação de todos, um 
projeto jornalístico e editorial, quem concordasse participaria. Prevaleceu a 
idéia de um processo mais democrático e recomeçou-se a trabalhar [...]38.

Além de Duarte Pacheco, que foi o"cialmente apresentado aos leitores 
do jornal no bojo da anistia, incorporam-se à direção Perseu Abramo, 
Lia Ribeiro, também ligada ao PT. E retorna ao jornal Tibério Canuto, 
um dos líderes do “racha” de 1977. Com base nesta primeira ampliação, 
Raimundo detona outra ainda maior, para transformar MOVIMENTO 
num jornal semanal de informação à altura de competir com a grande 
imprensa, servindo a todo o campo popular. Idéia ao mesmo tempo 
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audaciosa e autoritária, pois implicava a autodissolução dos demais 
alternativos semanais. MOVIMENTO seria o único “semanário nacional 
de informação, análise e opinião ligado ao movimento democrático e 
popular e de circulação comparável à dos semanários da grande burguesia”. 
Dispõe-se mesmo a mudar o nome de MOVIMENTO para Novo 
MOVIMENTO, ou mesmo um nome inteiramente novo, desde que os 
apoios fossem tais que isso se justi"casse.

Em abril de 1980, com a crise "nanceira se agravando, e uma dívida 
acumulada em Cr$ 1,6 milhão de cruzeiros, Raimundo renova seus 
esforços. Critica a prática que havia sido instituída dentro do jornal e a 
concepção de um jornal que organiza as massas (sem, no entanto, admitir 
que ela existiu), proclamando que “MOVIMENTO, portanto, volta-se 
para fora, para a realidade objetiva, para o público; não é um veículo de 
debate de questões internas à redação e aos grupos políticos”, e com essa 
quali"cação, tenta oferecê-lo como o semanário único de informação do 
campo popular, útil às diversas correntes e partidos que começam a tirar 
seus próprios jornais:

[...] defendemos, no momento [sic] a livre publicação e organização 
dos periódicos ligados explícita ou implicitamente a todas as correntes 
de opinião; mas, consideramos indispensável [...] na formação de uma 
ampla frente de jornalistas, intelectuais, artistas, colaboradores e políticos 
interessados na informação popular, com vistas a sustentar um conjunto de 
publicações nacionais amplas, entre as quais, um único semanário político 
de informação, análise e debate [...]39.

Mas era tarde demais para MOVIMENTO voltar a ser aceito por 
outros grupos e tendências. Só resta continuar a ampliação por pessoas, 
isoladamente:

Foi vista a importância de explicar que MOVIMENTO não é um jornal 
de tendências, isto é, um projeto no qual as tendências entram em acordo 
entre si sem que isso passe diretamente pelo nosso projeto jornalístico. 
Assim, para futuras ampliações, é importante frisar que: buscamos atrair 
pessoas e recursos para fazer um jornal e não para realizar uma frente 
intertendências, que nada tenha a ver com o projeto jornalístico [...]40.

A CRISE DO ARAGUAIA

A edição número 199 de MOVIMENTO, na última semana de abril 
de 1979, surpreendeu a maior parte dos leitores, simpatizantes ou "liados 
ao PCdoB, e principalmente a cúpula do partido. Em página dupla, 
MOVIMENTO publicava um documento interno e polêmico do partido, 
a crítica de Pedro Pomar às concepções que levaram à implantação da 
guerrilha do Araguaia e, especialmente, à análise de João Amazonas sobre 
as causas da derrota. Essas críticas foram feitas durante a reunião na Lapa, 
em julho, mas ocultadas das bases do partido:

Havia uma divergência profunda na cúpula partidária. João Amazonas e 
José Duarte atribuíam a derrota do Araguaia a erros táticos. Mas Pomar, 
seu "lho Wladimir, e ainda José Genoíno e Ozéas Duarte, consideravam 
que havia sido cometido um erro estratégico . O documento que não tinha 
sido liberado pelo Comitê Central, foi levado ao Raimundo e ele publicou, 
alegando compromisso de jornalista. Isso foi considerado uma atitude hostil 
ao partido [...]41.

A publicação do texto crítico foi aprovada por nove votos, contra o 
único voto de Marco Gomes. O texto reproduz os debates ocorridos no 
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comitê central e critica João Amazonas, que havia classi"cado a derrota de 
“temporária”. Acusa-o de não explicar por que, entre dispersar e resistir, 
foi dada a ordem de resistir, “errada e sem objetivo”. O texto continua 
defendendo a luta a mão armada, mas diz que “o crucial é ganhar as 
massas, convencê-las a "m de que se armem e elevem o nível de suas ações 
revolucionárias”42.

Na edição seguinte, MOVIMENTO publica duas páginas de 
depoimento de José Genoíno, sobrevivente da guerrilha, e também crítico 
da direção do partido, então  exilada na capital da Albânia, Tirana43. 
São signi"cativos os títulos intercalados no depoimento de Genoíno: 
Uma derrota profunda; A vontade substituiu as massas; A classe operária 
esquecida. Sucedem-se cartas e matérias sobre a guerrilha. Uma carta, em 
especial, de Rachel Pomar, nora de Pedro Pomar, irrita profundamente as 
bases do jornal. Ocorre então um fenômeno curioso: essas bases passam 
a acusar MOVIMENTO de não ser mais um jornal de frente e de ter-se 
tornado porta-voz de uma facção. Uma facção do PCdoB contra outra:

[...] A publicação do depoimento (de José Genoíno) foi considerada um 
absurdo. O Bernardes acha que o Raimundo está colocando o jornal num 
terreno perigoso. Acha que a publicação da carta de Pedro Pomar, da carta 
de sua nora e do depoimento atual de Genoíno tem o objetivo de fortalecer 
certas idéias, e que o jornal está se transformando em instrumento de grupo. 
Acha que o jornal não deve ser instrumento de grupo e corre o risco de se 
dividir. O tratamento do tema [guerrilha] é discriminatório. O outro lado 
(se existe) não pode sair a público para se defender, inclusive por razões de 
repressão44.

Amazonas chega a acusar o jornal MOVIMENTO de “estar fazendo 
trabalho contra-revolucionário”45.

Raimundo Pereira decide desa"ar essas bases, revelando pela primeira vez 
que os Ensaios Populares, que as bases atribuíam ao PCdoB, não eram de 
fato redigidos pelo comitê central:

[...] Havia um equívoco, o pessoal do PCdoB realmente achava que os 
Ensaios Populares eram escritos pelo comitê central do PCdoB. Quando 
acabou a censura "z uma entrevista apresentando o Duarte Pacheco, 
e resolvemos que ele escreveria comentando as eleições na Albânia, 
ridicularizando os resultados que davam 99,9 % ao Partido do Trabalho. 
Foi de propósito. Todo mundo na redação se revoltou, isso aprofundou as 
divergências [...]46.

Respondendo à tese do partido, de que era preciso administrar as 
informações, Raimundo escreve “O que os Leitores Não Podem Saber?”, 
em que defende o direito de o jornal dar todas as informações de que 
dispõe: “[...] É falso que os documentos não devam ser divulgados por 
razões de segurança [...] os serviços de segurança da ditadura militar os 
apreenderam na rua da Lapa, onde prenderam e assassinaram dirigentes 
daquele partido. Se a repressão os lê, por que não os podem ler os leitores 
do MOVIMENTO?”47.

É a guerra aberta entre a dupla Raimundo Pereira e Duarte Pacheco, de 
um lado, e a direção do partido, de outro, paralela a um “racha” dentro da 
própria direção. Além do debate doutrinário, da avaliação da guerrilha do 
Araguaia, havia acusações da direção ao comportamento dos que foram 
presos na Lapa, nos interrogatórios e durante o julgamento. Críticas que 
começaram logo que Diógenes de Arruda Câmara recebeu o primeiro 
relatório circunstanciado, em junho de 1977, quando Luís Eduardo 
Greenhalgh encontrou-o em Roma:
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[...] Havia um encontro internacional pela anistia e lá eu me encontrei 
com Diógenes de Arruda Câmara, que veio especialmente a Roma para isso. 
Levei cópia xerox de todo o processo, contei tudo e ele levantou a hipótese 
de que Pedro Pomar ou Elza Monnerat teriam sido seguidos. Disse a ele 
que Wladimir Pomar tinha certeza de que havia in"ltração e que a queda 
estava ligada a Jover Telles, pois ele e Armando Frutuoso estavam lá e não 
foram presos. Diógenes disse: in"ltração só na cabeça de Wladimir. Leu 
os depoimentos e "cou furioso: “temos que analisar esse comportamento”. 
Ainda falei que foram muito torturados e ele disse “isso não interessa, é coisa 
do partido”. Nos autos estavam os dois documentos sobre a guerrilha, do 
Arroyo e do Pomar, só não estavam os nomes dos autores, mas eu sabia48.

Quando Amazonas e Diógenes de Arruda Câmara estão voltando da 
Albânia, a luta interna dentro do PCdoB já é total. “A Conferência na 
Albânia precipitou tudo, os dirigentes foram acusados de não convidarem 
os grupos que discordavam da direção. A articulação dos dissidentes 
foi relâmpago; quando a direção sentiu o drama, o partido já estava 
rachado”49.

Em março de 1980, Duarte Pacheco publica, sem assinar, uma crítica 
profundamente ferina, contra a direção do partido:

[...] A realização máxima dos dirigentes e militantes da AP, segundo sua 
própria avaliação, foi sua incorporação ao PCdoB, por seu turno, também 
segundo sua própria avaliação, foi a guerrilha do Araguaia. Ora, a partir 
da crítica de Pedro Pomar, importantes setores do PCdoB hoje consideram 
(e eu concordo com eles) que a guerrilha do Araguaia foi uma iniciativa 
essencialmente blanquista. O blanquismo é a idéia de que a revolução pode 
ser desencadeada pela vontade [...]50.

Raimundo passa a combater o “dogmatismo daqueles que julgam ter 

soluções prontas e querem impô-las [...]”51. Algumas bases do PCdoB 
reagem com energia, rachando o próprio grupo de direção, já pequeno, 
criando con#itos de lealdade que nunca haviam existido. “Não bastassem 
as divergências com o PCdoB, MOVIMENTO sofre com a campanha 
de atentados a bancas de jornais que atinge o apogeu em 1980. Cheguei a 
propor o fechamento do jornal, mas fui voto vencido.”52

Na convenção de julho de 1980, em que são apresentadas as mais 
diversas receitas editoriais para tirar o jornal da crise, haviam vencido as 
propostas do grupo de Duarte Pacheco por um jornal menos dogmático e 
mais informativo. Sua palavra de ordem é a de que “não há mais assuntos 
tabus”53. Luis Bernardes e toda a sucursal de Belo Horizonte respondem 
com uma carta de demissão do jornal, que Raimundo tenta segurar, mas 
acaba tendo que publicar, ocupando uma página inteira. Bernardes acusa 
o jornal de “cobertura unilateral e irresponsável na qual se destaca o tom 
anti-PCdoB, manifestado claramente na maneira que edita questões 
relativas ao propalado processo de luta interna dentro desse partido: o 
jornal vira palco das idéias e versões de dissidências desse partido, dá, 
inclusive, guarida a dissidentes públicos, como é o caso de Wladimir Pomar 
[...]”54.

[...] Na primeira reunião da diretoria para planejar a ampliação, esse 
pessoal [do PcdoB], faz enorme pressão e o Luís Bernardes ameaça inclusive 
sair do jornal. Raimundo recebe a incumbência de persuadir Bernardes 
a aceitar diretrizes do jornal, viaja para Belo Horizonte e faz acordos 
pessoais com essa área, entre os quais o direito deles publicarem no jornal 
documentos de crítica a decisões da convenção55.

No seu retorno é acusado pela diretoria de ter feito acordos, em separado, 
com Luís Bernardes, de haver conciliado e transigido. Na reunião da 
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direção de MOVIMENTO de fevereiro de 1981, o clima é de con#ito 
generalizado. “Foi uma discussão tão dramática, que levou ao afastamento 
de Perseu Abramo e Tonico. Há uma dissolução da direção.”56

Eu e Tonico votamos contra Raimundo, que havia passado por cima de nós. 
E volta toda aquela discussão que já tinha cansado todo mundo. Achei que 
a atitude de Raimundo, fazendo acordos em separado em Belo Horizonte, 
traduzia a necessidade de continuar sendo o árbitro. Para ser árbitro das 
divergências, ele precisava das divergências. Exigimos dele uma auto-crítica. 
Eu me retirei, Tonico se afastou logo depois. Perseu já havia se afastado. 
Como Raimundo também não atendeu as reivindicações do PCdoB, eles 
igualmente se afastaram57.

POR QUE RAIMUNDO FECHOU MOVIMENTO

Em meados de 1981, Raimundo Pereira está só.

“[...] Saiu o PCdoB e o Duarte Pacheco; Marcos Gomes, com crises de 
depressão profunda, havia saído há muito tempo, desde que perdeu o voto 
contra a publicação dos documentos da guerrilha. Tonico saiu por essa época 
também. Quem estava no jornal? Basicamente o Sergião, o Murilo [...].”58

Numa última cartada, Raimundo tenta reconstituir uma frente, atraindo 
os militantes do PCdoB que haviam divergido de João Amazonas na 
questão do Araguaia e que haviam cindido, constituindo o PCdoB-
Esquerda, e formando depois o Partido Revolucionário Comunista (PRC). 
Esses militantes aderiram ao PT como tendência organizada e tinham 
como lideranças Maria Luiza Fontenelle, José Genoíno e Ozéas Duarte de 
Carvalho59. Tinham também o repórter Luís Maklouf, que se destacara 

em Belém do Pará, no jornal alternativo Resistência. Esse grupo que se 
aproxima do MOVIMENTO em virtude do debate sobre o Araguaia 
“tinha uma base também no Paraná”60. Haviam criticado a concepção da 
guerrilha do Araguaia e posteriormente passaram a fazer a crítica global às 
concepções do PCdoB, inclusive a proposta de frente de caráter amplo, e 
a insistência no guerrilhismo61. Um terceiro grupo á formado pelo "lho 
de Pomar, Wladimir Pomar, e Marília Andrade, sua seguidora histórica. 
Também pertencentes ao PT, ambos críticos ferozes da direção do PCdoB.

Filha de uma das maiores fortunas do Brasil, a do grupo Andrade-
Gutierrez, e co-proprietária da Editora Joruês, Marília Andrade oferece 
uma injeção "nanceira:

[...] O grupo da Marília queria manter a continuidade e garantiria 
recursos. Se eu tivesse concordado, ela garantiria os recursos e com isso 
"caria com o controle [...]. Eu inverti a discussão: propus que primeiro se 
de"nissem os rumos do jornal, o jornal como frente. Fechei com o Genoíno, 
derrotando o grupo da Marília, que aí se afastou. Achei que com isso daria 
para levar o jornal, mas o Genoíno passou a defender o jornal partidário, 
eles achavam que a transição tinha acabado e nós achávamos que não. 
Preferi fechar [...]62.

Raimundo fechou o jornal para que ele não caísse sob o controle da 
força política que se tornava hegemônica no movimento popular, o 
PT. Como um general que, entre deixar uma ponte cair nas mãos do 
inimigo ou destruí-la, prefere a última hipótese, Raimundo decidiu fechar 
MOVIMENTO. Mas teve que usar, para isso, seus talentos de manobra 
política. Derrotou o lance do grupo de Marília e Wladimir Pomar, petistas, 
fechando com o PRC, ainda semipetista, e depois derrotou o próprio PRC.

Em 15 de novembro de 1981, uma convenção nacional dos trabalhadores 
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de MOVIMENTO reunida numa sala do cursinho Politécnico, em São 
Paulo, aprovou a recomendação de Raimundo Pereira, de fechamento 
do jornal, o que é anunciado em edição pomposa, sua última edição, de 
número 344. O fechamento é atribuído à falência "nanceira que, por 
sua vez, é atribuída ao fato de o jornal ter sempre se posicionado com os 
que “estão abaixo”. Adota uma frase de Dom Pedro Casaldáliga, uma das 
personalidades miti"cadas pelo jornal: “MOVIMENTO não fecha por 
falta de competência, fecha por sobra de sinceridade [...]”. Morre o jornal e 
nasce o mito de MOVIMENTO:

[...] na decisão de fechar chorou Raimundo Pereira [...] distante também 
choraram um estudante carente uma mulher oprimida um operário valente 
um jornalista sensato um líder de sindicato e um camponês consciente 
[...]63.

Ao fechar, MOVIMENTO tinha 7.100 assinantes, mas vendia apenas 3 
mil exemplares em banca. Compareceram à convenção de fechamento 37 
delegados, ausentes doze64.

NOTAS
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EM TEMPO E O HORIZONTE SOCIALISTA

O COLETIVO POLÍTICO

Em torno dos derrotados da reunião do conselho de redação de 
MOVIMENTO da noite de 29 para 30 de abril de 1977, agregaram-se 
antigos colaboradores de OPINIÃO, MOVIMENTO e novos grupos 
políticos, a maioria de extração trotskista, dando-se todo um processo de 
reaglutinação das esquerdas, e tendo como palco um projeto novo de jornal 
alternativo. A primeira reunião em que esses dissidentes reconheceram-se 
como um novo coletivo político aconteceu no 1o de maio, dia seguinte à 
assembléia geral que consagrou o “racha” de Movimento1:

[...] Havia mais de vinte pessoas acotovelando-se e encolhendo-se entre 
xícaras de café, garrafas de cerveja, de pinga, muita fumaça e sanduíches 
de mortadela [...] deliberava-se o que fazer [...] coisas importantes se 
passaram na reunião. Teodomiro Braga, da sucursal de Brasília, que votara 
na proposta da direção [de MOVIMENTO], fez um apelo para que os 
presentes buscassem o diálogo. Entretanto, falou-se abertamente em não se 
perder tempo com uma luta interna, de desgaste para todos. Laís Tapajós, 
Míriam Botassi, Sílvia Campolim e Flávio Aguiar declararam que não se 
dispunham mais a trabalhar na sede do MOVIMENTO. Mas todos – estes 
inclusive – colocaram a decisão de sair completamente do jornal, retirando 
nomes, renunciando a ações, cargos no conselho de redação, como algo 
que cabia ao grupo resolver. Foi essa a primeira vez que, explicitamente, 
os signatários da proposta derrotada se reconheceram como coletivo. A 
conversa mudou de eixo: começou a se falar sobre a conjuntura política 
brasileira; que as oposições haviam avançado; que havia lugar para outros 
jornais, além de MOVIMENTO; que se deveria aproveitar o embalo e 

a experiência do grupo, pois chegar àquele ponto e "car no mesmo lugar, 
ou regredir, era inconseqüente, senão ridículo. Falou-se, a"nal, em fundar 
um novo jornal. Havia muitas dúvidas no ar. Os membros daquele grupo 
nada tinham de material para fundar um jornal. Entretanto, a idéia foi se 
materializando em discussões semanais que começaram a de"nir contornos: 
um semanário de caráter nacional; poderes totais à assembléia geral; 
levantava a questão da livre organização dos trabalhadores, sem pretender 
falar por eles [...]2.

Assim começou a nascer o jornal EM TEMPO, conglomerado de forças 
heterogêneas, unidas pela oposição ao que denominavam “reboquismo” de 
Movimento3 e tendo como ideológo maior Chico de Oliveira, autor das 
críticas mais elaboradas ao que chamava de “a saída etilista para a crise”4. 
Chico de Oliveira proclamava como tarefa do campo popular “trabalhar 
por uma saída democrática”, o que implicava a “livre organização dos 
trabalhadores”. Esse acabou sendo o mote do novo jornal.

ESPAÇO DE AGLUTINAÇÃO TROTSKISTA

O grupo trotskista Centelha, que controlava a sucursal de 
MOVIMENTO em Belo Horizonte, adere maciçamente ao “racha”. 
Também adere o MOVIMENTO de Emancipação do Proletariado 
(MEP) que, apesar de rejeitar o trotskismo, tinha a"nidades com a cultura 
trotskista, especialmente no repúdio ao stalinismo e na valorização do 
embate intelectual5. O MEP também criticava a cultura dogmática, 
propondo um retorno às bases operárias como forma de reciclagem 
da cultura política. Junta-se ao projeto EM TEMPO dando ênfase à 
necessidade de ampla democracia na redação e eliminação de todo tipo 
de comando ou organização hierárquica. Essa proposta re#etia tanto as 
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concepções basistas do MEP como sua necessidade tática de manter espaço 
numa articulação em que era recém-chegado e minoritário. Concentrou-se 
no grupo de trabalho que elaborava a proposta de editoria de cultura, que 
passaria a dominar.

A Libelu (sigla de Liberdade e Luta), de grande notoriedade no meio 
estudantil nessa época, adere à articulação EM TEMPO, marginalmente, 
através da participação de apenas dois de seus membros6.

Mas o que vai dar à articulação de EM TEMPO o domínio trotskista 
é a adesão de um grupo novo, formado no Rio Grande do Sul, que 
tinha grandes a"nidades com o grupo mineiro, com o qual se alia, 
controlando a máquina administrativa do jornal. Esse grupo gaúcho era 
liderado por Raul Pont, antigo militante do PC, que havia aderido à 
dissidência e, depois, ao Partido Operário Comunista (POC), acabando 
preso em 1970. Convertido ao trotskismo, após contatos com o POC-
Combate, identi"cado com a IV Internacional, formou o grupo Nova 
Proposta, uma tendência do movimento estudantil no Rio Grande do 
Sul, aproximadamente na mesma época (1974) em que o grupo trotskista 
mineiro, liderado por Aluysio Marques e Flávio Andrade, começava a 
se articular em Belo Horizonte. O grupo mineiro lançou a tendência 
estudantil Centelha, em 1977, quando se articulava o projeto EM 
TEMPO. E chamou para o projeto o grupo gaúcho de Raul Pont, com o 
qual se sentiu identi"cado7. EM TEMPO foi o espaço da articulação dos 
grupos Centelha e Nova Proposta, que "nalmente fundaram um partido 
político, a Democracia Socialista (DS): “Tínhamos a obsessão de identi"car 
grupos a nível nacional que nos permitissem formar um partido. Nesse 
momento já tínhamos contatos com o grupo do Rio Grande do Sul e o 
convencemos a entrar no projeto do EM TEMPO [...] vieram a São Paulo 

e participaram com peso na fundação [...]”8.

OS MINORITÁRIOS

Diante da coalizão trotskista, sentiram-se marginalizados os demais 
grupos do coletivo EM TEMPO, especialmente o MR-8 e os antigos 
colaboradores de MOVIMENTO, pertencentes ao grupo Debate, que 
haviam se afastado antes mesmo do “racha”, entre os quais Ricardo 
Maranhão. O MR-8 nem sequer compartilharia a tese do horizonte 
socialista. Aderira à articulação na esperança de tomar o poder dentro do 
jornal9. O grupo Debate atraíra à articulação do EM TEMPO antigos 
militantes da POLOP que não participaram de MOVIMENTO, entre eles 
Antônio de Prado Pádua Júnior (Paéco), que, por sua vez, trouxe muitos 
outros novos participantes às reuniões de articulação, ocorrendo um nítido 
processo de inchaço. Também vieram antigos membros do POC, como 
Carlos Tibúrcio, que se tornou editor de internacional.

No próprio grupo histórico do “racha”, predominavam os não-trotskistas, 
como Chico de Oliveira, Flávio Aguiar, Bernardo Kucinski e Maria Rita 
Kehl, e ex-militantes de Ação Popular que não haviam aderido ao PCdoB, 
como Tibério Canuto, Emiliano José e o grupo autodenominado subfrente, 
composto por Maria Moraes e Guido Mantega. Do antigo Colina vieram 
João Baptista dos Mares Guia e Jorge Baptista.

PRIMEIRO “RACHA”: NASCE O NOVO AMANHÃ

Logo de início, "cou manifesta a política de aparelhamento do jornal 
tanto pelo grupo mineiro, que elaborava as propostas do estatuto e de 



* 231 *

Os Revolucionários

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

organização e que, com a presença dos gaúchos, ganhou maioria nas 
deliberações, como por Antonio de Pádua (Paéco), antigo ativista da 
POLOP, e pelo MEP. Paéco e o MEP procuravam inchar os coletivos 
do jornal, trazendo um número cada vez maior de convidados. Esse 
aparelhamento afastou Flávio Aguiar, que pressentiu a partidarização das 
discussões10. Chico de Oliveira e Ricardo Maranhão haviam concluído, 
após a experiência de MOVIMENTO, que “não tinha sentido sair de um 
jornal aparelhado por grupúsculos para cair em outro”11. Ambos haviam 
se dedicado intensamente tanto a OPINIÃO como a MOVIMENTO. 
Antes disso, Maranhão já havia participado de AMANHÃ. Também 
pressentiram que o novo coletivo já estava sendo aparelhado, e “tentaram 
eles mesmos ganhar uma maioria frente aos pequenos grupos, contando 
com o apoio do grupo de Paéco que, no entanto, os abandonou, fechando 
com os trotskistas”12.

[...] O grande problema foi quando percebemos que tínhamos sido 
enganados durante tanto tempo pelo PcdoB [...] [após o “racha”] deu-se 
uma longa e chata convivência com o projeto de EM TEMPO, onde havia 
uma outra divergência, entre o grupo [majoritário] e o MR-8. Gostavam 
de ganhar as discussões pelo cansaço. Foi nesse momento que o Chico de 
Oliveira, então no auge de seu prestígio, encabeçou a hipótese de que não 
deveríamos sair de um jornal aparelhado por grupúsculos para cair em 
outro, e decidimos lançar o Amanhã13.

Maranhão retoma o nome do antigo AMANHÃ, num projeto que 
"ca a meio caminho entre a proposta mais à esquerda agrupada no 
EM TEMPO, e a de MOVIMENTO. Em torno de AMANHÃ se 
reagrupam antigos simpatizantes do PCB e militantes de esquerda que 
atuam no interior do MDB (e lá querem permanecer). Suas raízes comuns 

são a formação marxista e a não participação no ciclo da luta armada 
por divergências com toda a concepção a ela subjacente. Acreditam na 
possibilidade de construção de uma “alternativa de poder democrático, 
sustentado pela livre organização e expressão das classes trabalhadoras”. 
“São marxistas também no papel que atribuem às classes trabalhadoras, os 
grandes agentes políticos silenciados por catorze anos de autoritarismo”,14 
mas antileninistas na valorização da autonomia operária e das organizações 
de base, muito mais do que de um partido de vanguarda, nesse sentido 
opondo-se à cultura política dos grupos trotskistas agrupados no EM 
TEMPO, cujo principal objetivo do jornal era exatamente construir o 
partido.

Há também uma preocupação pelo pluralismo ideológico no campo 
popular. Ou seja, uma atitude nitidamente antidogmática, manifesta 
no diagnóstico de que as divergências, ao contrário de condenáveis, são 
positivas. Resultam dos “diferentes estágios de luta em que se encontram as 
várias oposições brasileiras”:

[...] AMANHÃ entende que esta diferenciação é uma das características 
mais ricas do momento atual. Trabalhadores, estudantes, intelectuais, 
a oposição parlamentar e a Igreja, todos possuem propostas próprias, 
diferenciadas, que desejam fazer chegar aos mais amplos setores da 
sociedade, mas não conseguem pelo controle autoritário dos sindicatos, 
partidos e associações. Ouvi-las e, tanto quanto possível, veiculá-las 
criticamente, favorecendo a superação do atual estágio de isolamento entre 
aqueles que buscam o mesmo "m – a democracia de todos os trabalhadores 
– se incluem entre nossos propósitos. Um debate em que as diferentes 
posições se reconheçam é a condição básica para a e"cácia política na 
construção de uma frente democrática [...]15.
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Apesar da adesão de um grande número de intelectuais, políticos e alguns 
jornalistas, o projeto AMANHÃ não re#etia um enraizamento no ativismo 
político de base, o que frustrou o seu desenvolvimento. Era uma idéia sem 
organização. Saíram apenas os números zero e 1.

[...] Não pensamos em organização nem nada[...] havia um grupo de 
intelectuais – eu, Chico de Oliveira, Antônio Mendes Júnior, Carlos Dória, 
Wolfgang Leo Maar, Luís Roncari, que era independente, Sílvia Campolin, 
Laís Tapajós, Fernando Moraes, o pessoal do grupo Debate e alguns 
jornalistas do partidão que estavam nas proximidades, como Sérgio Gomes 
[...] achamos que o EM TEMPO saiu fraco, pretensioso. E tínhamos a 
pretensão de que por ser de maior qualidade, AMANHÃ seria encampado 
pelo MDB. [...] era mais uma amostra, para depois se articular [...]16.

O número 1 de AMANHÃ, da mesma forma como EM TEMPO, 
rompe com o padrão tablóide, característico da imprensa alternativa. É 
diagramado em tamanho standard, com 20 páginas e tem como editor-
chefe Juca Kfouri, editor de cultura Luís Roncari e editor de economia 
Chico de Oliveira. É criada uma editoria sobre questões da democracia, 
sob a responsabilidade de Antônio Mendes. Wolfgang Leo Maar edita 
internacional. Grande parte do jornal é dedicada ao movimento operário 
e à simbologia do primeiro de maio. Sua manchete anuncia “De Repente, 
os Trabalhadores”, em antecipação à entrada em cena do trabalhador 
como protagonista. Não haviam eclodido ainda as greves do ABC, mas 
era perceptível o aumento na mobilização operária e o fortalecimento das 
chamadas oposições sindicais. Seu editorial, intitulado “Os Trabalhadores e 
a Democracia”, retoma teses do número zero.

[...] AMANHÃ pretende contribuir para que as oposições encontrem o 
denominador comum capaz de facilitar a construção de uma alternativa 
de poder democrático, sustentado pela livre organização e expressão dos 
trabalhadores [...]. O jornal não se propõe, portanto, a substituir partidos 
ou movimentos populares, nem a dirigi-los. Oferece-se como um espaço de 
expressão e de debate17.

Em praticamente todos esses aspectos formais está a contraposição ao que 
havia sido (ou entendido como tendo sido) o projeto MOVIMENTO.

Mas o grupo “racha” antes mesmo de conseguir capitalizar a boa 
qualidade grá"ca e editorial do jornal. Conta Ricardo Maranhão: “Chico 
de Oliveira estava atraído pela perspectiva do PT, e o PC sempre contra, 
sempre apostando no MDB. A tendência do Chico e seu pessoal era sair e a 
formar o PT, minha parcela queria fortalecer o MDB”18.

Assim acabou o novo AMANHÃ.

DA FRENTE DE TENDÊNCIAS À FRENTE DE 
INDIVÍDUOS

Apesar das evidências de aparelhamento, de um lado, e de inchaço, 
de outro, havia con"ança entre os protagonistas de EM TEMPO na 
possibilidade de constituição de um jornal de frente que conseguisse 
superar o trauma causado pela experiência de MOVIMENTO, e 
administrar democraticamente as divergências internas. Essa foi a tônica 
dominante em todas as discussões. Contribuiu para que o projeto 
fosse adiante o grande entusiasmo provocado pelo visível avanço das 
oposições, o fato de EM TEMPO estar claramente alinhado com o setor 
dinâmico dessas oposições e o padrão ético diferente do que prevalecia 
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em MOVIMENTO. Eram abertas as discussões de todas as divergências, 
as críticas eram assumidas e publicadas, inclusive nos três números 
experimentais do jornal.

Na discussão do manifesto/programa, que se prolonga até outubro de 
1977, vão se formando três núcleos de propostas. O primeiro, no plano 
programático, dá unidade ao grupo. Inspira-se nas primeiras formulações 
de Chico de Oliveira:

[...] O jornal deve subsidiar o desenvolvimento e a articulação das forças 
sociais empenhada na luta contra o regime autoritário[...] [contribuindo] 
para o predomínio daquelas forças mais conseqüentes, assim de"nidas pela 
capacidade que tenham de conduzir, até o "m, a luta pela democracia; 
perspectiva que exige, desde logo, a defesa da livre organização e expressão 
dos trabalhadores [...]19.

A empresa é de"nida como

“entidade jornalística, cuja luta direta especí"ca é pela liberdade de 
imprensa, [não cabendo] a jornalista propor soluções acabadas e muito 
menos substituir os agentes reais da transformação social [...] [e sim] 
assumirem-se como agentes sociais especí"cos, capazes de subsidiar 
com trabalhos pro"ssionais, ao nível das idéias, o desenvolvimento e a 
articulação das forças majoritárias empenhadas na luta democrática, 
especialmente aquelas capazes de conduzir essa luta até o "m [...]20.

A empresa é o campo onde se materializa a frente jornalística, e a 
representatividade de cada um é dada por sua participação na empresa e 
não nos partidos políticos que a apóiam. “Mesmo que alguns indivíduos 
participantes se considerem portadores de vínculos mais estreitos com 
os movimentos sociais de oposições, isso não lhes credita nenhuma 

representatividade extra na frente [...]”.21

A unidade, nessa concepção, continua se dando em torno do programa 
básico, de um documento. Mas há uma grande distinção em relação à 
concepção de programa que prevalecia em MOVIMENTO. As opções 
se dão apenas em torno das de"nições táticas imediatas, que delimitam o 
campo do documento básico, e não em torno da estratégia socialista ou 
qualquer outra.

DEMOCRACIA DIRETA

Dada a postulação de que o programa básico inicial era fruto de uma 
concordância meramente conjuntural e de que existia uma diversidade 
intrínseca e até desejável no campo popular, havia a necessidade de 
assegurar mecanismos democráticos para mudanças programáticas, 
que se fariam necessárias com o desenrolar da conjuntura. A essa 
necessidade, somava-se uma tendência geral desse período, de exigência 
de participação. Tudo precisava ser discutido por todos o tempo todo. 
Essa era a atitude da nova geração, que entrava na política no "nal dos 
anos de 1970, manifesta tanto na Libelu como no MEP. Eram também 
iconoclastas e irreverentes...22. Tudo isso, e mais o trauma da experiência 
de MOVIMENTO, re#etem-se no projeto EM TEMPO, cujo cerne é a 
de"nição de mecanismos de democracia interna:

[...] O que se propõe é uma forma de democracia interna que permita a 
aglutinação de vários indivíduos com posições particulares, possivelmente 
diversas, os quais terão efetivos canais para manifestarem suas idéias e 
propostas relativas aos rumos e de"nições do jornal. A democracia interna 
deverá possibilitar o máximo consenso no interior da frente jornalística 
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[...]23.

A questão da eventual hegemonia de uma tendência é colocada em 
termos da legitimidade dos processos eleitorais e decisórios. Para garantir 
essa legitimidade, e também como re#exo das tendências basistas do 
momento, o estatuto da empresa, denominada Época S. A., confere direito 
de voto quali"cado a cada um dos trabalhadores do jornal, designados 
como acionistas tipo A, através de uma assembléia geral, de"nida como 
órgão máximo da empresa. O princípio é o do controle pelo trabalho. 
Pelo estatuto, somente os trabalhadores, colaboradores e administradores 
poderiam ser acionistas tipo A. E cabia a eles eleger 80% dos membros de 
um conselho de administração composto de 17 membros, com um ano 
de mandato. Cabia ao conselho garantir o cumprimento da linha editorial 
e nomear a diretoria24. Ao contrário do projeto MOVIMENTO, todos 
esses direitos são assegurados desde o começo também legalmente, através 
de um acordo de fundadores e de um estatuto da empresa, partes integrais 
do registro da empresa na Junta Comercial25.

Aos acionistas tipo B, apoiadores do jornal, cabia o direito de eleger 20% 
dos membros do conselho e votar, em igualdade com os demais acionistas, 
a linha editorial do jornal. Mas poderiam se converter em tipo A caso 
também se tornassem trabalhadores do jornal26. Inversamente, perdia o 
direito de voto quali"cado o acionista A que deixasse de ser um trabalhador 
do jornal. Tornava-se um acionista B. Ao mesmo tempo, na discussão dos 
regimentos internos, prevalecia a tese da mais completa autonomia de cada 
editoria.

A ABOLIÇÃO DA HIERARQUIA, AUTOGESTÃO E 

DESCENTRALIZAÇÃO

EM TEMPO não tinha editor formal; prevaleceram na organização 
interna do jornal os princípios da descentralização e autonomia total das 
editorias. A editoria de cultura, em especial, havia se auto-estruturado 
como entidade completamente autônoma, autogerida e contrária a 
qualquer interferência externa a ela mesma. Tinha uma “gestão coletiva [...] 
distribuída por um corpo de três editores com iguais poderes de decisão 
[...] e um corpo de pauta e redação com poder de avaliação, execução e 
aprovação indicativa das matérias”27. É também a que melhor elabora 
uma fundamentação teórica para esse novo tipo de gestão jornalística em 
que toda a criação e edição são processos coletivos e autogeridos. Não há, 
nessa estrutura, lugar nem para o editor nem para subeditores e nem para o 
copy desk, acusado de ser o agente principal da burguesia na padronização 
e homogeneização do texto, na criação de uma “metafísica do texto”28. 
Negava-se ao editor, aos outros dirigentes, ou coletivos do jornal, qualquer 
poder de interação com as matérias de cultura. Era execrado o corte 
de matérias e abolido o comando hierárquico baseado em indivíduos, 
classi"cado como necessariamente arbitrário. Toda discussão era remetida a 
instâncias coletivas de base29.

[...] nega-se aqui [...] a prática do corte em textos como meio adequado 
para solucioná-los, em nosso jornal. Nega-se o poder de corte enquanto 
poder exercido por “um elemento” da frente jornalística, fazendo-se assim 
poder arbitrário. Propõe-se a discussão do problema apresentado com o(s) 
autor(es) para suspender com fundamento [...] dada a matéria, se esta 
entrar em contradição estrutural com o programa mínimo vigente da frente 
jornalística [...] devendo [a matéria suspensa] ser remetida à rediscussão em 
instâncias de base, sucursais, corpos de redatores [...]30.
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Na prática, a elaborada teorização da editoria de cultura protegia uma 
produção predominantemente amadorística, e por isso insegura. Nesse 
sentido, tratava-se de uma doutrina libertária na aparência, mas que 
paradoxalmente continha dois fortes elementos de autoritarismo. O 
primeiro, ao não se expor ao crivo dos mais experientes, rejeitando o valor 
da experiência e, portanto, do próprio conhecimento; o segundo, por 
contrariar o conceito de frente de indivíduos que fundamentava o contrato 
social do jornal. Tanto a criação como a crítica passavam a ser consideradas 
obras coletivas, nunca de um indivíduo:

O corte estilístico na sua instância última é também político [...] tenta fazer 
prevalecer um padrão sobre os outros, apelando para categorias subjetivas e 
discutíveis como #uência, bom entendimento do leitor etc. [...] sabe-se que 
até a mudança da pontuação de uma frase altera-lhe fatalmente o sentido e 
propósito [...] este tipo de corte, na sua expressão de arbitrariedade também 
parece ignorar que a matéria sob sua questão foi proposta, discutida, e 
aceita pela equipe de sua editoria no respeito à democracia interna do 
jornal. Ademais, esse tipo de corte entrava o desenvolvimento e o surgimento 
de novas formas de escrituras, cerceando a criatividade dos redatores [...] 
alega-se o critério de qualidade jornalística, para a execução do corte 
estilístico. Um critério baseado na subjetividade e calcado numa discutível 
padronização do gosto do leitor [...]31.

O ATREVIMENTO COMO LINHA EDITORIAL

O projeto editorial de EM TEMPO, proposto por Bernardo Kucinski, 
visava o rompimento com o padrão tablóide da imprensa alternativa, que 
havia se tornado dominante nessa época e, por isso mesmo, cansativo. 

Em tamanho standard, com grandes manchetes, EM TEMPO deveria 
demonstrar, nas bancas de jornais e, portanto, ao imaginário dos leitores, 
a intenção de disputar o espaço visual da grande imprensa, de expressar 
a ocupação dos espaços políticos pelos movimentos populares, o avanço 
destes em todo o país. A inspiração do retorno ao tamanho standard veio 
de um jornal estudantil efêmero, mas de grande impacto visual, lançado 
por estudantes do DCE-Livre da Universidade de São Paulo, em abril de 
1977, AVESSO. A solução grá"ca dada a essa idéia por José Ramos Neto 
venceu as resistências naturais, e foi logo imitada por novos jornais que se 
seguiram. Como re#exo dos novos tempos, de desmoralização do regime e 
ascensão das oposições, propõe uma “linguagem altiva e bem-humorada”. 
Propõe ainda níveis diferenciados de leitura, de forma a atender leitores 
dos mais diferentes tipos, “implodindo com o conceito de leitor médio”. O 
projeto propõe ainda grande ênfase na interpretação e esclarecimento dos 
fatos e uma “modernidade” que não de"ne com precisão32.

Mas o resultado foi confuso, re#etindo a falta de hierarquia e o crescente 
democratismo do jornal. Com títulos deliberadamente fora do lugar, no 
meio ou no pé das matérias, o jornal transmitia uma sensação de anarquia 
deliberada, de amadorismo grá"co, que prejudicavam o aproveitamento do 
material editorial. Não conseguia ocupar com e"cácia o imenso espaço das 
páginas standard, especialmente as internas.

As bases do jornal criticam vagamente as propostas de modernidade, 
valendo-se da forma imprecisa com que foram formuladas. Mas os novos 
grupos de esquerda, representados no jornal especialmente pelo MEP, e 
que se concentram na editoria de cultura, também são favoráveis a uma 
linguagem forte e iconoclasta33. E concordam com a idéia de “tratar com 
ousadia e atrevimento” os temas tabus das esquerdas – como a repressão 
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na União Soviética e a política externa chinesa –, de “sacudir a forma de 
pensar” da própria esquerda e das oposições populares34.

Elaborado à parte, o projeto da editoria de cultura dispõe-se a demolir 
todas as propostas de cultura consagradas pela esquerda brasileira, desde 
a cultura nacional-popular até a cultura de resistência. Propõe-se a 
desmascarar as relações de classe e de dominação ideológica embutidas 
nessas propostas. Já na edição experimental 1, Domingos Pellegrini 
Júnior critica os grandes mitos da cultura brasileira: Caetano Velloso, 
Gilberto Gil, Chico Buarque, Ferreira Gullar, Paulo Pontes, Jorge Amado. 
“Todos nomes consagrados [...] mitos, artistas consumidos como tótens 
[...] erigidos ou derrubados, atualmente, conforme as necessidades de 
três grandes mitos da intelectualidade: a cultura de resistência, a cultura 
nacional e a cultura popular [...]”35.

Pellegrini dá o tom para o grande ataque iconoclasta da nova geração 
de EM TEMPO, que se coloca à esquerda das lideranças e movimentos 
populares, mesmo os mais ousados, criticando impiedosamente todas as 
vacilações do presente e do passado. Simone de Beauvoir é colocada na 
“pré-história das lutas pela emancipação da mulher [por ignorar que] hoje 
a compreensão da questão da mulher identi"ca no poder masculino um 
aliado do poder burguês [...]”36.

Gramsci é criticado pelo seu reformismo: 

[...] como foi possível que Gramsci, um militante que tivera um 
passado resolutamente hostil ao reformismo, deixasse um legado com tal 
ambigüidade? [...] no labirinto de suas anotações, Gramsci perdeu seu 
caminho. E contra suas próprias intenções podem-se extrair conclusões 
formais que nos levariam a caminhos inteiramente diversos do que ele 
pretendia [...]37.

A editoria de cultura se propõe a tratar de tudo, e não apenas de cultura 
no sentido estrito, pois “a produção crítica de artes se insere no âmbito da 
luta por novas mentalidades, por novos valores, novas formas de expressão 
e de associação no âmbito da luta ideológica [...]”38. Era uma maneira 
de in#uir sobre o jornal como um todo e, eventualmente, determinar sua 
linha39.

SEM CENSURA

Crucial na de"nição do projeto, na idéia de que fosse um jornal que 
rompesse com o padrão alternativo vigente, foi a percepção de que EM 
TEMPO poderia não ser submetido à censura prévia, dado o avanço 
contínuo das oposições e a di"culdade de o governo responder com 
retaliações. Os militares reconhecem EM TEMPO como mais à esquerda 
de MOVIMENTO mas já é tarde para impor censura prévia40.

EM TEMPO bene"ciou-se por sair sem censura prévia num momento 
de precipitação dos acontecimentos em pelo menos três frentes 
importantes: na frente operária, com a eclosão das primeiras grandes 
greves metalúrgicas, na frente das esquerdas, com o retorno dos exilados, 
e na frente institucional, com o “racha” do grupo dominante. Após anos 
de domesticação, a imprensa convencional perdera a sensibilidade para 
os fatos. Foi um choque, tanto para as esquerdas como para os jornalistas 
da imprensa convencional, as primeiras manchetes de EM TEMPO. Ao 
mesmo tempo em que expunham, em letra de forma, uma crise no interior 
da hierarquia militar, que os grandes jornais continuavam a tratar de forma 
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envergonhada, anunciavam como fatos importantes as movimentações 
dos políticos que retornavam do exílio e iniciavam as conversações para 
a criação de novos partidos. O que as esquerdas faziam passava a ser 
importante e a grande imprensa ainda não se havia apercebido disso: “A 
Luta já Pegou no Breu”, era uma das manchetes do número zero, sobre 
a mobilização operária no ABC, e que introduzia o personagem Lula 
e o debate sobre a falsi"cação dos índices de in#ação, detectado pelo 
Banco Mundial. “PTB e PS” já em articulação é a manchete do número 
experimental 2, lançado em dezembro de 1977. “Racha no Poder”, a 
manchete de EM TEMPO na edição número 1, de 23 de janeiro de 1978, 
sobre o movimento dissidente lançado por Magalhães Pinto.

Por trás dessas manchetes, estão extensas coberturas do editor Bernardo 
Kucinski, revelando detalhes do que ocorre nos quartéis, que a imprensa 
convencional não acompanha. EM TEMPO e MOVIMENTO 
são os únicos jornais a publicar, na íntegra, manifestos militares de 
oposição ao grupo dominante e a analisar e interpretar as dissidências 
militares. As manchetes, politicamente fortes, sem ser sensacionalistas, 
descriminalizavam o debate político e a cobertura das oposições, então em 
processo de acelerada reorganização. Mas o público estava tão desabituado, 
que o jornal chegou a ter “problemas de distribuição junto a parcelas 
signi"cativas de operários, que se assustam com as manchetes do jornal sem 
ao menos chegar a lê-los”41.

Desde os primeiros números, o jornal assume a liderança da cobertura 
sobre a anistia. A edição número 3, de março, tem três manchetes 
paralelas: “Luta pela Anistia em Todos os Cantos”; “Brasileiros no Exílio”; 
e “Todos de Volta até o Natal”. Era a socialização no espaço público 
daquilo que todos tratavam como se fosse segredo, ou algo que só podia 

ser sussurrado... Após três meses de periodicidade quinzenal, em março 
de 1978, EM TEMPO torna-se semanal. Cresce sua cobertura das 
dissidências militares, das greves e do movimento da anistia. Ao mesmo 
tempo tornam-se extremamente elaboradas e so"sticadas as pautas 
da editoria de cultura. Enquanto investem contra os mitos culturais, 
tentam trabalhar com mentalidades, com ideologia, com o cotidiano, em 
ambientes de trabalhadores. Mas resultam matérias herméticas e pesadas.

A partir do número 17, junho de 1978, EM TEMPO ganha novo 
destaque, com repercussão da extraordinária publicação de uma lista de 
233 torturadores, elaborada por presos políticos. “Mais tarde, março de 
1979, o jornal publicaria uma segunda lista de torturadores e localizaria o 
sítio clandestino 31 de Março, em São Paulo, onde eram torturados presos 
políticos”42. O jornal atingia, então, seu apogeu como publicação, pois 
logo deu-se o primeiro grande “racha”, com a saída do MR-8.

Com o retorno dos exilados, em 1979, aderiram ao jornal Eder Sader 
e Marco Aurélio Garcia, chamados de grupo dos autonomistas, pois 
defendiam a tese da autonomia operária em relação ao partido. Marco 
Aurélio Garcia escreve então, através de EM TEMPO, a série História 
das Esquerdas no Brasil, que também representa uma ruptura cultural, 
ao descrever detalhadamente os processos amebianos de “rachas” que 
caracterizaram essas esquerdas, ao tratá-las como objeto de pesquisa 
histórica43. Mas, alguns meses depois, EM TEMPO já seria um jornal 
exclusivo dos trotskistas mineiros e gaúchos, que se fundiriam num 
partido político, a Democracia Socialista (DS), trotskista, "liada à IV 
Internacional, e atuando como tendência interna do PT.

Em algumas edições de sua primeira fase, EM TEMPO chegou a vender 
cerca de 10 mil exemplares semanais, mas a média de vendagem "cou 
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em torno de oito mil. Após o “racha” do MR-8, a vendagem foi caindo 
para sete mil, em média, depois de cinco mil44. No "nal de 1979, com 
a saída de outros grupos, já havia caído para uma média de apenas 2,2 
mil exemplares, um jornal de partido político, feito e lido apenas por seus 
"liados. Ao contrário de MOVIMENTO, não havia levantado muitos 
recursos junto ao público nem durante o lançamento. Tinha apenas o 
su"ciente para alugar a sede e dar a partida ao projeto, vivendo sempre da 
mão para a boca. Só sobreviveu pelo empenho da Democracia Socialista, 
que, assim, fez dele o seu jornal.

O DESCARTE DO EDITOR

De nada adiantaram os mecanismos de deliberação, criados pelo coletivo 
de EM TEMPO para impedir golpes ou prevenir “rachas” e manter um 
ambiente de con"ança mútua. De pouco adiantou o basismo da editoria 
de cultura. A assembléia de fundação transcorreu em clima pesado, em 
meio a acusações recíprocas de inchaço. E o jornal já nascia debilitado 
e traumatizado pelo cisma liderado por Chico de Oliveira, tornando-
se mais ainda dependente de um pequeno núcleo dirigente, no qual 
tiveram destaque os ativistas da futura DS, que assim logo se tornaram 
controladores do jornal. E como, entre os que haviam saído, estava a 
maioria dos que tinham mais experiência, nascia também jornalisticamente 
debilitado:

[...] O jornal encontra-se traumatizado em decorrência da própria 
realização da assembléia fundadora [...] assim é que, logo após a sua 
realização, colocava-se como uma das tarefas imediatas da diretoria vencer 
o clima político de descon"ança e insatisfação com o resultado da assembléia 

[...] as di"culdades materiais eram de maior porte [...] rigorosamente 
falando, faltava um mínimo de infra-estrutura ao jornal, particularmente 
na sede – esta abalada pelas repercussões externas do afastamento dos que 
foram fundar o AMANHÃ [...]45.

Em menos de três meses de jornal, em março de 1978, demitiu-se o 
editor, Bernardo Kucinski, que já vinha se queixando, desde o início, 
contra a falta de espaço para coordenar ou editar o jornal e “a situação 
que se criou com a editoria de cultura, que representa teoricamente, e na 
prática, um terço do jornal”46.

Por outro lado, o editor se tornara um empecilho para os principais 
grupos que carregavam a responsabilidade do jornal, pois tinha um estilo 
individualista, não se preocupava com os grupos políticos do jornal, não 
pertencia a nenhum deles, tinha por hábito não se interessar pelas suas 
divergências doutrinárias. Enquanto a cobertura da crise institucional 
era considerada pelas bases um desvio de direita, o próprio editor achava 
que havia no jornal um desvio de esquerda, através do doutrinarismo e 
do sectarismo. Muitos leitores também criticavam uma visão “obreirista 
da articulação dos trabalhadores”, que terminava sempre com as mesmas 
proposições vagas e genéricas, e a editora de cultura, por doutrinarismo, ao 
tomar como eixo de sua cobertura as discussões ideológicas no interior das 
esquerdas47.

Bernardo Kucinski continuou colaborando com o jornal, redigindo 
as principais reportagens políticas, até que se deu outra crise, dessa 
vez oriunda de um processo coletivo e generalizado de rejeição de suas 
reportagens, consideradas favoráveis à saída elitista da crise do regime, por 
destacarem excessivamente a Frente Nacional de Redemocratização (FNR) 
do general Euler Bentes Monteiro. Essas reportagens foram consideradas 
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“carentes de uma visão crítica”, dando a EM TEMPO feição parecida à do 
Movimento48.

A crise estourou a partir de duas grandes entrevistas, ambas feitas por 
Bernardo Kucinski, e publicadas no número 12; uma com Chico Pinto, 
defendendo a Frente de Euler Bentes, e a outra com Almir Pazzianoto, 
explicando a gênese das greves do ABC. Na reunião do núcleo dirigente, 
da diretoria com alguns editores, foi unânime a crítica à entrevista com 
Chico Pinto, articulador da FNR. Mesmo a entrevista com Pazzianoto foi 
criticada. 

Foi consenso a avaliação da diretoria [...] [de que] o artigo é de apologia 
a Euler [...] as críticas recolocam a importância da discussão, urgente, em 
todo o jornal; [a matéria] “Rompendo com a Política Salarial” não subsidia 
a luta no sentido da organização independente dos trabalhadores na 
medida em que mantém uma visão legalista do processo dos trabalhadores. 
Procura-se ligar o sindicato ao Lula (“o sindicato do Lula”). Não há visão 
crítica sobre a atuação do sindicato, há contradições de suas lideranças, o 
atrelamento do sindicato. Ao misti"car-se o Lula, entra-se pela mesma porta 
que a imprensa burguesa: a do puxa-saquismo e a do liberalismo [...]49.

A forma encontrada para descartar as reportagens de Bernardo Kucinski 
foi a publicação de duas cartas, uma da sucursal de Curitiba e outra de Luís 
Nadai, no número 13 do jornal, que o acusavam de se valer de seu prestígio 
como jornalista para ocupar um espaço exagerado e indevido na cobertura. 
Sem ter tido a oportunidade de ler a carta antes de sua publicação50, 
Kucinski demitiu-se de todos os seus cargos no conselho e na direção do 
jornal, e afastou-se51.

CRISE DA AUTOGESTÃO E INTERVENÇÃO NA CULTURA

Foram toleradas, mas nunca aceitas pelo conjunto do jornal as posições 
da editoria de cultura. Enquanto as outras editorias, organizadas também 
de forma autônoma, foram cedendo à necessidade de interação com o resto 
do jornal e de algum tipo de comando hierárquico, a editoria de cultura 
manteve-se fechada, insistindo na autogestão coletiva e mantendo três 
editores ao mesmo tempo.

Em agosto de 1978, antes de EM TEMPO completar um ano, são tão 
generalizadas as críticas à editoria de cultura que os demais grupos do 
jornal, apesar de seu mútuo antagonismo, unem-se contra o MEP e, por 
nove votos contra seis, o conselho editorial e administrativo decreta a 
intervenção na editoria.

Já em março a sucursal do Rio de Janeiro aprovara uma moção 
entendendo que, “a orientação da editoria de cultura deve mudar, por 
não estar de acordo com a frente jornalística e o projeto político do jornal 
[...]”52. Mas a assembléia geral de abril, que praticamente renovou a 
diretoria eleita durante a fundação do jornal, preferiu contemporizar. 
Foi uma assembléia enorme, com a participação de 150 acionistas, 
representando 359 votos de onze Estados, o que denotava a crescente 
penetração do jornal como veículo de articulação política à esquerda de 
Movimento53. No entanto, era frágil a estrutura administrativa do jornal 
e super"cial o nível de comprometimento político das organizações da 
frente, que não haviam discutido em profundidade suas divergências, 
numa atitude de compasso de espera. Assim, a assembléia geral de 22 e 23 
abril registrou apenas a necessidade de “uma linha editorial orgânica para o 
jornal”.
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[...] Embora o programa do jornal seja essencialmente adequado, já não 
é su"ciente para de"ni-lo perante a conjuntura e diante das oposições. 
Questões como a convocação de uma Constituinte, a formação de um 
partido socialista, entre outras, exigem que o jornal tenha de"nições claras 
a respeito. [...] para tanto a assembléia encarregou o conselho de dirigir um 
processo de discussão para o aprofundamento dessas questões, a curto prazo, 
culminando com a convocação de uma assembléia geral extraordinária 
[...]54.

Ao contrário do que ocorrera em MOVIMENTO, havia o 
reconhecimento de que as divergências eram legítimas e de que nenhuma 
das posições, dentro do jornal, era mais representativa do seu programa 
do que outras. Todas as discussões principais eram publicadas no próprio 
jornal. Também havia o reconhecimento da precariedade administrativa 
e organizacional, ao contrário do tom freqüentemente triunfalista de 
MOVIMENTO. “Cada número é um número, sendo sua feitura, 
literalmente, uma aventura "nanceira: para o próximo, a ser rodado daqui 
a dois dias, não há condições precisas de de"nir se teremos ou não dinheiro 
su"ciente [...]”, dizia o relatório aos acionistas, de 29 de março, vésperas da 
assembléia geral55.

A intervenção na cultura marcou o "m da fase infantil do projeto, o 
reconhecimento de que a autogestão coletiva e por editoria, conforme 
de"nida pelo MEP, não era operacional. A isso se somava a crítica à 
linha editorial em si, que ao invés de dar um combate sistemático à 
visão do mundo das classes dominantes e aquilo que ela impõe às classes 
trabalhadoras, [tentava] demarcar um campo no seio das oposições, 
criticando os principais desvios que existiam no seu interior [...] concepção 
que só pode ter sua raiz no equívoco de supor que seja possível impor no 
campo da cultura uma ideologia das classes dominadas antes que elas se 

transformem em classes dirigentes da sociedade [...]56.

Uma carta de um dos editores da cultura, criticando a “ambigüidade” 
da editoria de assuntos nacionais perante a Frente Nacional de 
Redemocratização (FNR), redigida em linguagem considerada antiética, 
precipitou a intervenção. Na mesma reunião em que decretou a 
intervenção na editoria de cultura, o conselho editorial e administrativo 
decidiu “deixar em aberto” a posição do jornal sobre a FNR57. Logo após 
a renúncia de Bernardo Kucinski – provocada, ironicamente, pelas críticas 
à sua cobertura da FNR –, foi publicada uma longa carta de Tarso Genro, 
em que ele colocava a FNR como um sintoma do processo de desagregação 
do autoritarismo que se dava no campo das classes dominantes e que, 
portanto, não substituía, em nada, os esforços de organização dos 
trabalhadores, que se dão em outro campo. De certa forma, Tarso Genro 
retoma e expande o raciocínio de Chico de Oliveira, quando do “racha” 
de MOVIMENTO, dizendo que “assim como não se tratava de optar 
pela hegemonia liberal sacri"cando o esforço pela livre organização dos 
trabalhadores, também não era preciso antagonizar a FNR para priorizar 
essa organização”.

[...] O debate está se processando em cima de uma verdadeira confusão de 
categorias, isto é, como se a presença do general e a participação do MDB 
fosse alimentar ou frustrar a participação dos trabalhadores [...] em síntese, 
tudo aquilo que ajudar a desagregar o autoritarismo e abrir cunhas no 
seio do sistema e tudo aquilo que alimentar as contradições entre as classes 
dominantes é válido, como é válido e lógico sujar as mãos nesta luta, porque 
esta é a luta que existe ao alcance dos setores democráticos tradicionais que 
jamais vão se comprometer com a causa maior do proletariado e dos demais 
trabalhadores [...]58.
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Logo após a carta de Tarso Genro, começa um processo de discussão 
política no conselho editorial e administrativo (CEA), que culmina com 
a elaboração de uma nova plataforma político-editorial para o jornal, 
aprovada pelo CEA em agosto, por 16 votos contra apenas 1, que defende 
ao mesmo tempo o apoio à Frente Nacional de Redemocratização e à 
articulação dos setores populares que propugnam a criação de um partido à 
esquerda do MDB. É uma solução de compromisso que re#ete uma divisão 
nas forças que sustentam EM TEMPO:

[...] não podemos subestimar o con#ito entre o governo e a Frente como algo 
que esteja fora dos interesses das classes populares [...] a luta pela democracia 
pertence aos trabalhadores e não há por que temer que uma ou mais frações 
da burguesia se apossem eventualmente de algumas das bandeiras das 
oposições [...]59.

Mas a ênfase do programa é posta na articulação já em curso pela 
formação de um partido à esquerda do MDB, e o jornal se posiciona 
claramente a favor do que chama “movimento socialista”, apesar de 
aceitar bandeiras importantes do PCdoB, como a da Assembléia Nacional 
Constituinte.

É nesse contexto, de compromisso entre as duas forças majoritárias do 
jornal, que se dá o expurgo na editoria de cultura, consumada apesar da 
forte oposição da sucursal de Curitiba, reduto do MEP. Flávio Aguiar 
que havia se afastado do jornal antes mesmo do seu lançamento, assume 
a editoria de cultura. O MEP abandona a frente jornalística, passando a 
se dedicar ao lançamento de um jornal próprio, O Companheiro, cujo 
primeiro número sai em 10 de abril de 1979. Seguindo a linha inaugurada 
por EM TEMPO, também esse jornal adota o padrão standard60.

O “RACHA” DO MR-8

Com o novo avanço do MDB, nas eleições parlamentares de novembro de 
1978, quando obtém 47% dos votos para o Senado e quase 40% dos votos 
para a Câmara Federal, além da maioria em três assembléias legislativas, 
abre-se uma nova perspectiva de atuação política no campo legal para aqueles 
ativistas egressos de partidos clandestinos que não estavam articulados em 
novas organizações61. Era esse o caso do grupo de ex-militantes da AP da 
Bahia, em torno de Tibério Canuto e Emiliano José, de papel destacado no 
EM TEMPO. Há, dentro do próprio MDB, um grande demanda por esses 
quadros políticos, e para eles se abrem espaços de assessoria e até de carreira 
político-parlamentar. Também o PCB começa a se rearticular. Por outro lado, 
o MR-8, de participação secundária na articulação de EM TEMPO, mas 
que no decorrer dos primeiros meses do jornal ganhara força nas sucursais do 
Rio de Janeiro e de São Paulo, passou a considerar difícil a co-existência com 
os trotskistas de Minas Gerais e do Rio Grande do Sul que, em meados de 
1979, já discutiam a sua fusão para a criação de um partido62.

AP e MR-8 se aliaram então contra o predomínio dos trotskistas, e 
ganharam o apoio do editor Jorge Batista. “Mas os trotskistas controlavam a 
máquina do jornal e pelos critérios de acionistas A e B, tinham a maioria.”63

O avanço das articulações no campo popular estimula os trotskistas 
da Democracia Socialista a apostarem na formação de nova alternativa 
partidária de doutrina socialista64. Os trotskistas vinham propondo 
ênfase editorial nas articulações em torno do partido socialista desde, 
virtualmente, a criação de EM TEMPO. E conseguiram aprovar essa 
ênfase formalmente nas reuniões do CEA de agosto, mas sem contar 
com o entusiasmo das bases do MR-8 no Rio de Janeiro e em São Paulo, 
que passaram a esvaziar o jornal. Os mineiros tiveram que reformular 
a proposta, referindo-se não a um partido socialista mas a um genérico 
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movimento socialista, entendido como o conjunto dos que apontavam 
para o caráter socialista de revolução brasileira. Logo depois, em carta ao 
conselho, Antônio Carlos Carvalho, do MR-8, considera um “fato positivo 
que os companheiros da sucursal de Minas tenham retirado parcialmente 
as propostas sustentadas ao longo de seu documento a respeito da 
reorganização partidária”, mas adverte que a resolução "nalmente aprovada 
resultara “híbrida e aquém das necessidades que a conjuntura está impondo 
de de"nições mais claras e precisas”65.

Mas o antagonismo vai crescendo. O MR-8 e os baianos liderados por 
Tibério Canuto opunham-se ao apoio a qualquer partido socialista e 
muito mais ao PT, já em formação. Propunham “trabalhar no sentido de 
construção de uma frente popular cujo ponto de união venha a ser a luta 
por uma alternativa não-elitista à crise do regime”. E viam na articulação 
em torno do PT um movimento predominantemente trotskista, no 
sentido de toda a carga pejorativa que a expressão carrega no imaginário da 
esquerda ortodoxa.

Há companheiros dentro do EM TEMPO que muitas vezes, por sectarismo 
ou por levarem muito a sério as versões trotskizantes da história da III 
Internacional, deformam o sentido da concepção de frente popular, fazendo 
a seguinte equação: Frente Popular igual a frente com a burguesia. Seria 
desnecessário repetir que não queremos frentes com a burguesia e que a 
política de frente popular que queremos é a da uni"cação do campo popular – 
no qual não se inclui nenhuma facção burguesa – em torno da luta por uma 
alternativa operária e popular à crise do regime [...]66.

Mas a DS foi se tornando cada vez mais insistente na proposta de que 
o jornal apoiasse explicitamente o partido socialista “com o objetivo 
de entrar com tudo no PT, que estava se formando, para in#uenciar o 
PT”67. Como domina a redação e a máquina do jornal, impõe essa linha, 

formalmente aprovada em agosto, mas que não contava com o consenso 
do jornal. Começa aí uma radical mudança nas relações da frente, surgindo 
a descon"ança e a simulação. A partir de janeiro, as sucursais do Rio 
de Janeiro e da Bahia vão se desmobilizando, descontentes com a linha 
editorial menos preocupada em apoiar resolutamente os movimentos 
populares contra a ditadura [...] e interessada sim, em fazer a propaganda 
de uma determinada e equivocada concepção de socialismo inde"nido 
[...] convertendo-se [o jornal] numa tribuna para debates, para os círculos 
intelectuais mais interessados em discussões teóricas e que não tem respaldo 
no nível de consciência e mobilização dos setores populares que lutam pelo 
"m do arbítrio [...]68.

Nesse clima, às vésperas da nova assembléia geral de EM TEMPO, reúne-se 
o CEA, no dia 18 de fevereiro de 1979. Articulando-se com os baianos e com 
o apoio de última hora do editor-chefe Jorge Batista, o MR-8 surpreende os 
trotskistas com a proposta de que seja suspensa a circulação do jornal. Alegam 
que “o jornal só vende 7 mil exemplares em banca, de uma tiragem de 28 
mil, carregado com matérias pesadas, grandes demais, desligadas do contexto 
diário mesmo das parcelas mais avançadas e mobilizadas do movimento 
popular [...] acumulando uma dívida de mais de um milhão de cruzeiros”69. 
Acusam os mineiros de quererem transformar o jornal em veículo de uma 
só tendência, a DS e propõe uma rediscussão da linha editorial e do estilo 
do jornal, que culminaria com a apresentação de propostas à assembléia, 
marcada para 11 de março. A proposta é aprovada, pois os mineiros 
acabaram se vendo em minoria no CEA.

O CONTRAGOLPE DA DS

Assustados com a decisão do CEA, que encaram como um golpe visando 
ao "m do jornal, os mineiros não a acatam. Continuam a produzir sozinhos 
o jornal, e convocam a assembléia geral dos acionistas para três semanas 
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depois, contando que teriam, como tinham, a maioria dos votos dos 
acionistas A. O MR-8 não compareceu à assembléia geral, denunciando o 
“caráter ilegítimo da reunião” e declarando que não aceitaria como legítimos 
a nova diretoria ou o novo CEA dela oriundo. Também não escreveram 
mais no jornal, “concentrando-se na elaboração de um projeto político 
alternativo”. Esse projeto seria o futuro Hora do Povo, jornal de partido 
e não de frente, cujo primeiro número circula em setembro do mesmo 
ano (1979)70. A sucursal de Salvador também decide não participar da 
assembléia, ainda que muitos não aprovem a suspensão do jornal. Na 
assembléia, como previam os mineiros, e mais ainda com o abandono do 
MR-8 e dos ex-AP, é aprovada a resolução dos trotskistas pela manutenção do 
jornal71. EM TEMPO passa a ser, quase que exclusivamente, o porta-voz da 
Democracia Socialista, inaugurando um longo período em que se constitui 
no único veículo de venda em banca no Brasil que propugna o socialismo. 
Na edição 53, de março de 1979, Flamínio Fantini denuncia a “tentativa de 
golpe” do MR-8, ao propor o fechamento do jornal, “transferir a sede para o 
Rio de Janeiro e apoiar a FNR”.

Hora do Povo é a antítese de EM TEMPO, o que revela a profundidade do 
antagonismo que vinha sendo vivido pela frente nos últimos meses de 1978 
e início de 1979. Seu estilo é dos jornais populares sensacionalistas, como 
NOTÍCIAS POPULARES, de São Paulo, ou O Dia, do Rio de Janeiro, 
cuja linguagem tenta mimetizar. Sua linha editorial é de um reformismo 
consciente e impostado, levado às últimas conseqüências. Con"gura-se, 
assim, o retorno completo do MR-8 à vertente stalinista, que começara nas 
primeiras discussões sobre que tipo de luta EM TEMPO deveria apoiar. 
É um retorno cultural e que transcende o próprio stalinismo, pois institui 
as técnicas da mentira e da manipulação não como males necessários, mas 
como padrão estético72.

SAEM OS AUTONOMISTAS

Em outubro de 1979, EM TEMPO vira tablóide. Já era um jornal 
essencialmente partidário, mas ainda sobreviviam no seu interior vozes 
independentes, sem ligação orgânica com a DS. Entre elas a de Marco 
Aurélio Garcia e Eder Sader que, como a DS, estavam articulados ao 
processo de criação do Partido dos Trabalhadores, conhecidos como o 
grupo dos autonomistas, por defenderem a autonomia operária em relação 
ao partido. No "nal de 1980, após "carem no jornal pouco mais de um 
ano, saem também Marco Aurélio Garcia e Eder Sader, por divergências 
com a DS em relação ao PT. O veto de Flávio Andrade a uma matéria de 
Marco Aurélio Garcia, de crítica à tentativa de aparelhamento da União 
Nacional dos Estudantes, que naqueles dias realizava seu congresso, 
provocou a saída dos autonomistas. Desde o exílio, em Paris, o grupo 
autonomista insistia na separação entre partido e movimentos populares, 
“como essencial para a perfeita articulação dos objetivos democráticos 
com os socialistas”73. Essa é a idéia central da grande entrevista de Sartre 
a Marco Aurélio Garcia, Eder Sader e Heitor Macedo, publicada no Em 
Tempo74. E a ênfase que davam na luta contra a concepção leninista da 
DS de fazer jornal extravasou para o âmbito da articulação do PT.

[...] Eles queriam in#uenciar o PT numa direção anti-leninista. Nós, da DS, 
achávamos importante manter algumas características do leninismo, como 
o centralismo democrático, por exemplo. Eles queriam um partido muito 
crítico, a autonomia operária [...] também havia sectarismo de nossa parte. 
Um de nossos membros, Humberto Belvedere, escrevia artigos que sempre 
terminavam com o texto básico de Trotsky de 1938, o famoso “programa de 
transição” [...]75.

Assim terminou a linhagem dos jornais de frentes jornalísticas. EM 
TEMPO já se havia transformado em um jornal de partido76.
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NOTAS

1. Entre outros, lá estavam Chico de Oliveira, Bernardo Kucinski, Ricardo Maranhão, Luiz Roncari, Wolfgang 
Leo Maar, Antônio Mendes Jr. (Paxá), Jorge Baptista, Inimá Simões, Guido Mantega, Maria Moraes, Dagomir 
Marquesi, Carlos Dória. Havia representantes de Minas Gerais e da Bahia, mais Laís Tapajós, Míriam Botassi, 
Sílvia Campolim, Maria Rita Kehl e Flávio Aguiar.

2. Flávio Aguiar, “Primeiro de Maio, Aniversário de uma Idéia”, EM TEMPO, n. 9, 1-7/5/1978.

3. Uma das novas forças que se uniu ao projeto, o MR-8 acabaria adotando uma linha ainda mais reboquista, pois, ao 
contrário do PCdoB, para o qual a proposta de frente com os liberais fazia parte da idéia de preparar as condições 
para uma futura guerra popular prolongada, o MR-8 propugnava uma aliança com setores do empresariado e das 
Forças Armadas, para um projeto democrático e nacional. Cf. Antônio Ozai da Silva, História das Tendências no 
Brasil, s. d. O MR-8 uniu-se ao projeto possivelmente para tentar controlá-lo. Teodomiro Braga participou da 
reunião também como observador de Raimundo Pereira.

4. Chico de Oliveira, Sobre a Conjuntura e Tarefas de uma Publicação Democrática, mimeo., 1977, arquivo BK.

5. Segundo Marco Aurélio Garcia, o MEP originou-se de uma divisão da POLOP, fev. 1991.

6. Entrevista com Flávio Aguiar, 13/8/1990.

7. Entrevista com João Machado, 6/9/1990. Em julho de 1978, o grupo de Raul Pont proclama-se Tendência 
Socialista do MDB-RS, lançando um manifesto/programa com esse nome, jul. 1978, mimeo., arquivo BK. 
No "nal de 1979, os dois grupos, o mineiro e o gaúcho, e alguns outros núcleos, fundam, em congresso, a 
Democracia Socialista, partido político "liado à IV Internacional. Aderem ao PT, onde permanecem como 
tendência.

8. Entrevista com João Machado, 6/9/1990. O único grupo trotskista novo que não adere a EM TEMPO é a 
Convergência Socialista (SC), que tinha suas raízes num coletivo de exilados brasileiros na Argentina, onde 
publicaram o primeiro número do jornal Independência Operária. De regresso ao Brasil, junto com remanescentes 
da antiga fração bolchevique da IV Internacional, haviam formado a Liga Operária, ligada ao Partido Socialista 
dos Trabalhadores (argentino). Em 1977, exatamente quando está se dando a criação de EM TEMPO, a Liga 
Operária assume o controle do jornal VERSUS, através do seu MOVIMENTO Convergência.

9. O MR-8 foi o primeiro grupo de luta armada a rejeitar o militarismo, ainda em 1972. Ver Celso Frederico, A 
Esquerda e o MOVIMENTO Operário, 1964-1968, 1990; Antônio Ozai da Silva, História das Tendências no 
Brasil, op. cit. Em 1982, o III Congresso do MR-8 adotou a política de aliança com a burguesia e o apoio integral 
ao PMDB.

10. Entrevista com Flávio Aguiar, 13/8/1990.

11. Entrevista com Ricardo Maranhão, 23/3/1990.

12. Entrevista com Flávio Aguiar, ago. 1991.

13. AMANHÃ, n. zero, 15/12/1977.

14. Idem, ibidem.

15. Idem, ibidem.

16. Entrevista com Ricardo Maranhão, 23/3/1990.

17. AMANHÃ, n. 1, maio 1978.

18. Entrevista com Ricardo Maranhão, 23/3/1990. Segundo Maranhão, houve também um motivo de ordem 
subjetiva. “Quando apareceu Milton Coelho da Graça, junto com o Sérgio Gomes, para fazer o jornal, o Chico 
de Oliveira disse que com o Milton Coelho ele não trabalhava”. Em 1979, Ricardo Maranhão lidera uma nova 
tentativa, propondo O Bloco, apoiado pela mesma aliança entre remanescentes do grupo Debate, parte do qual 
tem origem na POLOP e parte na tendência leninista da ALN, e o pc. Saiu apenas o número zero porque o grupo 
de Maranhão se retirou devido, mais uma vez, à presença de Milton Coelho da Graça. Maranhão diz que seu 
nome consta indevidamente no número zero.

19. “Um Jornal em Projeto”, manifesto/programa de EM TEMPO, 1977, arquivo BK.20. Rascunho de um Jornal 
em Projeto, mimeo., 1977, arquivo BK.

21. Nossa Oposição sobre a Frente, Editorial de Internacional, São Paulo, mimeo., 1977, arquivo BK.

22. Atitudes que evoluíram rapidamente para um pós-modernismo e para a rejeição dos valores éticos e políticos das 
gerações anteriores, especialmente das esquerdas. Esse fenômeno terá especial importância no jornalismo porque 
in#uirá no desenho do projeto Folha de S. Paulo.

23. “Um Jornal em Projeto”, manifesto/programa de EM TEMPO, 1977, arquivo BK.

24. O primeiro conselho é composto por Fausto Brito (presidente), Álvaro Caldas, Waldemir Bargieri, Aluísio 
Marques, Maria Rita Kehl, Antônio Carlos Carvalho, Antônio de Pádua Prado Jr., Bernardo Kucinski, Gilseone 
Cocenza, João Batista dos Mares Guia, Raul Anglada Pont, Robinson Ayres Pimenta, Ronaldo Mota, Tibério 
Canuto, Jorge Batista, Maria Moraes e Otto Filgueiras.

25. O grupo chegou aos cuidados de consultar Modesto Carvalhosa que, no entanto, recomendou que fosse adotada 
a forma de Ltda. e não de S.A. Modesto Carvalhosa, memorando, 11/8/77, arquivo BK.

26. Estatuto Social da Editora Época S.A.

27. Estrutura, Funcionamento e Temas Privilegiados, editoria de Cultura, out. 1977, mimeo., arquivo BK.

28. Uma Questão Interna, mimeo, c. jan. 1978, arquivo BK.

29. Na consideração de que toda interferência de um editor é manifestação de um poder arbitrário, há in#uência 
das idéias de Michel Foucault sobre as práticas da medicina, sobre as formas terminais de poder. Cf. seu clássico 
Microfísica do Poder, São Paulo, Graal, 1988.

30. Uma Questão Interna, op. cit.

31. Idem. Essa teorização, além de eliminar todo poder hierárquico do editor, o exclui do processo coletivo de 
elaboração do jornal. Bernardo Kucinski só conseguiu comover as bases do jornal quando argumentou que ele 
também tinha direito a um espaço nesse processo.

32. Jornal Novo, anteprojeto da comissão de redação, arquivo BK.

33. Projeto da editoria de Cultura, arquivo BK.

34. Jornal Novo, anteprojeto da comissão de redação, arquivo BK.

35. “As Armas e os Barões”, EM TEMPO, experimental 1, 2-17/12/1977. Flávio Aguiar respondeu ironicamente na 
edição seguinte que havia um quarto mito, a “iconoclastia cultural”, que EM TEMPO estaria criando.



* 245 *

Os Revolucionários

Bernardo Kucinski
Jornalistas e Revolucionários

36. “O que Vê Simone de Beauvoir”, EM TEMPO, 8/2/1978.

37. EM TEMPO, n. 1, 23/1/1978, texto de Flávio Andrade.

38. “O Buraco é mais Embaixo”, EM TEMPO, n. zero, nov. 1977.

39. Entrevista com Flávio Aguiar, 13/9/1990.

40. Chico de Oliveira defendia a tese de que o espaço a ser ocupado pelo jornal continha a possibilidade de censura 
prévia e assim deveria ser encarado. Bernardo Kucinski achava preferível até mesmo esperar um pouco, para 
escapar à censura prévia. Num relatório detalhado sobre a imprensa alternativa produzido pelo Centro de 
Informações da Marinha em 1978, os militares de"niram EM TEMPO como à esquerda de MOVIMENTO, 
mas a censura prévia não foi imposta. Cf. Maurício Maia, Hen"l e a Censura: O Papel dos Jornalistas, 1999.

41. Contribuição da distribuição para a assembléia, mimeo., c. abr. 1978, arquivo BK.

42. EM TEMPO, n. 53 e 54.

43. A série começa em 22/8/1979.

44. Boletim Administrativo, n. 4, arquivo CPV.

45. Comissão de organização da Assembléia Geral, relatório, c. fev. 1978, arquivo BK.

46. Carta de Bernardo Kucinski ao conselho editorial e administrativo, 3/3/1978.

47. Informe da Diretoria, 19/2/1978, arquivo BK.

48. Sugestões, mimeo., c. nov. 1978, arquivo BK.

49. Ata do Pautão, 29/5/1978, mimeo., arquivo BK.50. Acusação injuriosa, pois não sendo mais o redator-chefe, 
desde março, não era ele quem administrava os espaços. Apenas escrevia as matérias.

51. Bernardo Kucinski, no entanto, colaborou em mais duas ocasiões, inclusive com uma série de reportagens sobre a 
revolução sandinista.

52. Editoria de Cultura; uma Contradição com o Projeto Político do Jornal, mimeo., 29/3/1978, arquivo BK.

53. Os principais núcleos de acionistas estavam em: Rio de Janeiro (122); São Paulo (94); Minas Gerais (45); Bahia 
(36) e Rio Grande do Sul (28), EM TEMPO, n. 9, 7/5/1978.

54. EM TEMPO, n. 9, 7/5/1978.

55. Relatório aos Acionistas Tipo A, 29/3/1978, arquivo BK.

56. Balanço do Projeto Editorial, sucursal do Rio de Janeiro, mimeo., s. d., arquivo BK.

57. EM TEMPO, n. 22, 4/8/1978.

58. “Encarando a Frente Ampla”, EM TEMPO, 25/6/1978.

59. EM TEMPO, n. 26, 3/9/1978.

60. O lema de O Companheiro, logo abaixo do título é: “Por um governo dos trabalhadores”. A resistência à 
hierarquização é tão completa que o expediente do novo jornal não tem nenhuma divisão funcional, apenas a lista 
dos participantes por sede (São Paulo e Belo Horizonte).

61. O MDB ganha maioria nas assembléias legislativas de São Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul, o que 

teoricamente assegurava a eleição do próximo governador desses três Estados poderosos, que se dava pela via 
indireta, nas assembléias de cada Estado.

62. Efetivamente fundado no "nal daquele ano, sob o nome de Democracia Socialista.

63. Entrevista com João Machado, 6/7/1990.

64. Uma das características distintivas do trotskismo, em relação às outras correntes de esquerda, é o seu postulado de 
que uma revolução democrática (em países atrasados) evolui imediatamente para revolução socialista e, portanto, 
se torna em “revolução permanente”. Cf. Irving Howe, Trotsky, 1978.

65. Carta de Antônio Carlos Carvalho, s. d., arquivo CPV.

66. Idem, ibidem.

67. Entrevista com João Machado, 6/7/1990.

68. Carta da sucursal do Rio de Janeiro a todos os acionistas A e B, 8/3/1979, arquivo RP.

69. Carta da sucursal do coletivo de acionistas A da sucursal do Rio de Janeiro, a todos os acionistas A e B, 8/3/1979, 
arquivo RP.

70. Hora do Povo tem como editor Pedro Camargo e como editor-chefe Ricardo Bueno, que fora de OPINIÃO. 
Também adota o tamanho standard.

71. EM TEMPO, n. 52, 4/3/1979.

72. Para um estudo crítico de Hora do Povo, ver Adelmo Genro Filho; Sergio Weigert e Marcos Rolim, Hora do 
Povo: Uma Vertente para o Fascismo, 1981; Maurício Tragtenberg, “HP e os Pelegos Sindicais a Nova Face da 
Repressão”, Folha de S. Paulo, 13/7/1981. Tragtenberg denuncia a violência física usada por militantes do MR-8 
contra grupos de esquerda em eleições sindicais.

73. Marco Aurélio Garcia, Contribuição para o Debate sobre o EM TEMPO, mimeo., jun. 1979, arquivo CPV.

74. EM TEMPO, n. 64 e 65, 25 e 31, maio 1979. Nessa entrevista Sartre diz também que “o intelectual deverá 
desaparecer [da política]”.

75. Entrevista com João Machado, 6/7/1990.

76. EM TEMPO continuou a circular durante muitos anos, como jornal de partido, tablóide, mensal, com 10 mil 
exemplares de tiragem. Hora do Povo circulou muito tempo como jornal de partido e durante algum tempo como 
diário, mas de presença apenas simbólica nas bancas.
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  DOMINGÃO Ribeirão Preto/SP tablóide semanal Sérgio de Souza R r e
 1976 COOJORNAL Porto Alegre tablóide mensal Elmar Bones da Costa R n 6
  Mais um São Paulo/SP tablóide quinzenal Sérgio de Souza R n e
  ABCD Jornal São Paulo/SP tablóide quinzenal Aparecida F. Carvalho R r 4
  Lampião Porto Alegre standard quinzenal Marcelo Oscar Lopes P n e
  VERSUS São Paulo/SP tablóide mensal Marcos Faerman C n 2
  Ovelha Negra São Paulo/SP tablóide mensal J. B. de Souza Freitas H n e
  Coisa Nostra Salvador/BA minitablóide quinzenal Hélio Roberto Lage e/o P r 1
  (Cobra de Vidro) São Paulo/SP tablóide mensal Coletivo P e 2
  DE FATO Belo Horizonte/MG tablóide quinzenal Aloísio Moraes P n 3
  (Paca Tatu, Cotia Não) Gotardo/MG revista irregular Júlio Prado C r e



 ANO TÍTULO CIDADE FORMATO FREQ. EDITOR CLASSIF.

Jornalistas e Revolucionários

  (ISTO É) São Paulo/SP revista semanal Mino Carta P n
  Nós Mulheres São Paulo/SP tablóide bimestral Coletivo F n 2
  Informação Porto Alegre minitablóide mensal Adelmo Genro Filho P n e
  Desterro Florianópolis/SC tablóide Mensal Carlos Damião Cre
  O Inimigo do Rei Salvador/BA tablóide mensal Ricardo Liber P n 2
  Boca do Inferno Salvador/BA minitablóide  João Santana Filho e/o P r e
  Peleia Porto Alegre tablóide irregular Sergio Batsow P r e
  Jornal dos Bairros Belo Horizonte/MG tablóide quinzenal Edson Fernandes R r 4
  Paralelo Porto Alegre revista mensal Delmar Marques C r e
  CHAPADA DO CORISCO Teresina/PI minitablóide mensal Cineas Santos C r e
  Triz Pelotas/RS minitablóide  Luiz R. Lanzetta e/o P r e
  Assuntos São Paulo/SP tablóide bimestral Raimundo Pereira e/o P n 1
  Posição Vitória/ES tablóide quinzenal Rogério Medeiros R r 2
  Extra, REALIDADE Brasileira São Paulo/SP revista  irregular Mylton Severiano R n e
  Expansão Uberaba/MG  quinzenal Pedro C. de Oliveira R r e
 1977 Beijo Rio de Janeiro/RJ tablóide mensal Júlio C. Montenegro C r e
  Desacato Aracajú/SE minitablóide mensal Pedro S. C. Valadares P r e
  Dois Pontos P. Caldas, MG  semanal Luís Nassif R r e
  Contestado Florianópolis tablóide mensal Coletivo P r e
  Paranapanema São Paulo/SP tablóide mensal Fernando Mesquita E r e
  Mutirão Patos/MG  mensal Roberto de Melo Maia R e



 ANO TÍTULO CIDADE FORMATO FREQ. EDITOR CLASSIF.

Jornalistas e Revolucionários

  Invasão Salvador/BA tablóide mensal José de C. L. Valverde P r e
  VARADOURO Rio Branco/Acre tablóide mensal Sílvio Martinello R r 4
  BAGAÇO Rio de Janeiro/RJ tablóide bimestral Coletivo C r e
  CIDADE LIVRE Brasília/DF tablóide mensal Eduardo Almeida R r e
  (AVESSO) São Paulo/SP standard mensal Coletivo P r e
  Maria Quitéria São Paulo/SP minitablóide mensal $erezinha Zerbini P n e
  AMANHÃ São Paulo/SP standard semanal Juca Kfouri P n e
  Assim Assis/SP tablóide mensal Júlio Cezar Garcia R r e
  Pingente Rio de Janeiro/RJ minitablóide mensal Coletivo H r e
  O Vagão Belo Horizonte/MG minitablóide mensal Coletivo C r e
  (Novo Rumo) São Paulo/SP tablóide mensal Coletivo P n e
  Mutirão Fortaleza/CE minitablóide bimestral Gervásio de Paula R r 2
  Etc Maringá/PR tablóide mensal Edilson P. dos Santos R r e
  (Palmares) São Paulo/SP tablóide mensal Coletivo  P n e
  O Debate Maceió/AL minitablóide Semanal Ronaldo Cavalcante P r e
  Tapume Feira de Santana/BA    
  Repórter Rio de Janeiro/RJ tablóide mensal Chico Júnior e/o R n 4
  EM TEMPO São Paulo/SP standard quinzenal Bernardo Kucinski P n 2
 1978 Resistência Belém/PA tablóide irregular Luiz Maklouf Carvalho P r 10
  O Repórter de Guarulhos Guarulhos/SP tablóide mensal Névio Roberto Gomes R r 4
  Jornal da Vila São Paulo/SP tablóide mensal Silvia Campolim P r 2



 ANO TÍTULO CIDADE FORMATO FREQ. EDITOR CLASSIF.

Jornalistas e Revolucionários

  (Leia) São Paulo/SP tablóide mensal Caio Graco C n 10
  Lampião d’Esquina Rio de Janeiro/RJ tablóide mensal Aguinaldo Silva G r 3
  Geraes Vale Jequitibá tablóide mensal Aurélio Silby e/o R r e
  Jornal do Povo Teresina/PI  mensal Vanderlei Faria R r e
  A Bagatela São Paulo/SP tablóide mensal Edmundo S. Costa C r e
  Repórter da Região Campinas/SP tablóide mensal Coletivo P r e
  Flagrante Livre Rio de Janeiro/RJ tablóide mensal Ramayana Vargens R r e
  BATENTE São Paulo/SP tablóide mensal Antônio R. Espinosa P r 2
  Pacotão de NAtal São Paulo/SP tablóide irregular Alcy H n e
  (Singular & Plural) São Paulo/SP Revista Mensal Marcos Faerman e/o C n e
  Berro Rio de Janeiro/RJ tablóide mensal Coletivo  R r 1
  Desa"o Maceió/AL tablóide semanal Dêvis de Melo P r e
 1979 Uai Poços de Caldas/MG tablóide mensal Coletivo P r e
  Ecojornal São Paulo/SP standard mensal Juarez Albuquerque E r e
  CORREIO DA MANHÃ Rio de Janeiro/RJ standard mensal Coletivo P n e
  O Rio Grande Porto Alegre tablóide semanal Elmar Bones R r e
  (Microjornal) São Paulo/SP minitablóide mensal Vera Lúcia Moreira R e
  Folha Alternativa Rio de Janeiro/RJ minitablóide mensal Tasso Lós e/o E r e
  Bloco São Paulo/SP standard mensal Edmilson Silva Costa P n e
  Brasil Reportagem São Paulo/SP revista bimestral Coletivo R n e
  (Jornal da República) São Paulo/SP standard diário Mino Carta P n e



 ANO TÍTULO CIDADE FORMATO FREQ. EDITOR CLASSIF.

Jornalistas e Revolucionários

  Jornal da Periferia São Paulo/SP    R r e
  Lado Inverso Porto Alegre tablóide quinzenal Roberto Alves P r e
  Nanico Belém/PA tablóide mensal Ana Petrucelli e/o R r e
  En"m Rio de Janeiro/RJ tablóide semanal Tarso de Castro P n e
  A"nal Florianópolis/SC minitablóide mensal Eloy Galloti Peixoto R r e
  O Povão Recife/PE standard mensal Bruno Maranhão e/o P r e
  Correio da Mulher Porto Alegre tablóide mensal Rosane B. Lenes F r e
  Tchê Porto Alegre   Airton Ortiz P n e
  Brasil Hoje São Paulo/SP revista mensal Ricardo Lessa P n e
  (Canja) São Paulo/SP tablóide quinzenal Sérgio de Souza C n e
 1980 Boca no Trombone Curitiba/PR minitablóide mensal Télia Negrão e/o P r e
  PARANÁ REPÓRTER Londrina/PR tablóide mensal Bernardo Pellegrini P r e
  Denúncia Florianópolis/SC   Eloy Galloti Peixoto R r e
  Salário Mínimo Natal/RN tablóide mensal Coletivo R r e

Códigos: (P) jornais predominantemente políticos; (R) de reportagem; (H) de humor; (C) Culturais; (F) feministas; (A) anarquistas; (G) gay; (E) 
ecológicos; (n) nacionais; (r) regionais; (e) efêmeros, para os que duraram menos de um ano; para os outros, o número de anos completos.
Títulos entre parênteses designam periódicos convencionais contendo elementos alternativos, e jornais estudantis.
Fontes: Anuário Brasileiro de Mídia, 1977; Catálogo da Imprensa Alternativa e Episódica do Brasil, Rio de Janeiro, 1979; Catálogo da Imprensa 
Alternativa, Rio de Janeiro, 1986; Centro de Imprensa Alternativa e Cultura Popular, prefeitura do Rio de Janeiro; Arquivo Edgar Loenreuth, 
Campinas; Centro da Pastoral Vergueiro, São Paulo; Museu da Imprensa, Porto Alegre; arquivos particulares.




